Letras de Parnaso
Revista Digital
Año IV- Agosto 2016- Nº47 ---- ISSN **2387-1601**

"Seamos francos. No nos engañemos ni con circunstancias ni con personas"

Pere Castells Esqué

Divulgador gastronómico

(Págs. 20-27)

"El placer de comer debemos preservarlo como si fuera un tesoro"

Editorial

"Rocemos el amor. Cualquier estímulo es bueno para entender, así como para atender las paciencias con las que crecemos en una etapa y otra."

Quienes somos...

Editor: ***Juan A. Pellicer***

Director: ***Juan Tomás Frutos***

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Gaceta Radio TV

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IV Agosto 2016- Nº47

INTERNATIONAL STANDARD SERIAL NUMBER SPAIN

GOBIERNO DE ESPAÑA · MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CULTURA Y DEPORTE

Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual.
Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Sumario

Editorial....3
Cartas al Director....4
El rincón de *Alvaro Peña y La Musa del Parnaso*....5
Haikus de *Juan A. Pellicer* y Reflexiones....7
Inspiraciones fotográficas.... 8
Fotografia por *Rafa Motaniz*....10
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas....14
Museo Thyssen -Bornemisza 16
La cima del Parnaso *de Manu Parra*....18
Museo Picasso Málaga....20
Kubo Cutza Fundazioa....21
ENTREVISTA a **PERE CASTELLS ESQUÉ**.... 22
Literatura viva por *Victorino Polo*.... 28
Infamias, tendencias e iniquidades por *José M. Vila*....29
Al viento de *Teo Revilla*....30
Los derechos sobre la propiedad intelectual ... por *Alejo Urdaneta*..... 32
De puño y letra por *Juan Tomás Frutos*....35
¿Son los premios literarios...? por *Manu de Ordoñana*....36
La fiscalidad del escritor (IV) por *Javier Pellicer.*....37
Breve sugerencia sobre la construccion de una novela por *Teo Revilla.*38
En el oportuno estío *por Juan Tomás Frutos*....39
La pantallización del horror.. por *Carlos Fajardo*....40
Una ventana al Mundo *de Agustina Álvarez Picasso*....42
Letras de Cine *por Carmen Salvá del Corral*....44
Argentina por *Aline Bruzas*....45
Italia por *Elisabetta Bagli* 46
México por *Guadalupe Vera*....48
Corral de Comedias *por José Miguel Vila*.... 50
A la memoria de Miguel de Cervantes *por Susana Roberts*....52
Pablo Neruda, poeta de América *por Alejo Urdaneta*....58
Crítica Literaria por *Emanuela Guttoriello*....58
Reseñas Poéticas 63
Destinar tu obra a los animales por *Peregrina Varela* 66
Todo es posible por *Juan Tomás Frutos*....69
Nuestras recomendaciones por *Jero Crespí*....70
Crimen y Literatura por *Jero Crespí*....71
La Guia del Parnaso *por María José Pérez Legáz*....72
Huellas de Cultura *por Javier Sánchez Páramo*....74
Cartas de Molay 75
Modernismo y la Generación del 98 *por María José Pérez Legaz*....76
Letras de Música por *MªDolores Velasco*....78
IV Certamen LIterario Letras de Parnaso 2016.... 80
IV Certamen de Poesía "Versos y Agua" 2016.... 82
II Certamen de Poesía y Relato "Educando contra la violencia".... 84
POESÍA....86
Jóvenes Poetas....100
Poesía Gráfica....102
Prosa Poética....104
El Parnaso de los libros....108
La casquería o los menudillos por *Lucía Santamaria Nájara*....112
Se busca la Mosca....113
"Historias en La Mayor" por Jorge Altmann....114
Paisajes, sucesos y otros... *por Carlos M. Pérez Llorente*.... 116
Los Relatos del Parnaso....118
La Biblioteca Parnasiana....140

Editorial

Felicidad y confianza

Pisemos con fortaleza el nuevo día, para que nada interesante se quede en la nada, para que no se pierda en la nebulosa de un destino que nos pertenece. Hagamos también que la delicadeza sea uno de los sentimientos que nos permita participar en un encuentro lleno de expectativas. Hoy las tendremos, también con nuestros oyentes, en esa especie de magia que nos inunda en esta publicación que también es sonora.

Rocemos el amor. Cualquier estímulo es bueno para entender, así como para atender las paciencias con las que crecemos en una etapa y otra. Desde **Letras de Parnaso** defendemos mucho este ideal, como se puede comprobar.

Por otro lado, no impongamos ni criterios ni ideas: la independencia nos ha de permitir resistir con experiencias que hemos de cargar de Humanidad. Tengamos una apuesta diáfana y firme, que trasladaremos igualmente a los que se suman por las ondas en todo el mundo. Es un milagro. Aquí y ahora confeccionamos una pura hermandad.

Lo bueno de que las cuestiones que consideramos fundamentales no salgan es que nos apuntan por dónde han de ir ciertas medidas, y, en todo caso, el camino de la ilusión. Seamos francos con nosotros mismos. No nos engañemos ni con circunstancias ni con personas. Indaguemos en y con ejemplos honestos. Albergamos la suerte, en esta publicación, de disponer de ellos. En ese infinito número incorporamos a quienes nos escuchan mes tras mes.

No forcemos ni afectos ni resultados. Aunque no siempre nos complazcan ciertas metas y sus respectivos itinerarios, el cosmos es como es. Procuremos siempre realizar cuanto podamos desde la mutación y la mejora de lo propio. Este referente lo mantenemos con constancia, y sabemos positivamente que funciona. Nos encanta que nuestros colaboradores, y, por supuesto, nuestros lectores y oyentes, lo adviertan así.

La belleza está por doquier, incluso, o más, en el eco de la palabra escrita y hablada, ¿verdad? Cada día aparece, aunque no siempre la califiquemos oportunamente. Nuestro primer deber es buscarla, explorarla, compartirla y fomentarla. La hallaremos en eventos, en palabras, en silencios, en procesos de toda índole, unas veces pequeña y en otras oportunidades a grandes dosis. Desde esta publicación, y desde su programa radiofónico, desde lo escrito, lo virtual y lo audiovisual, intentamos poner nuestro granito de arena, con la concurrencia de todos, evidentemente.

En todo caso, la impronta la trazamos nosotros. Pensemos, más que en recibir, en lo que podemos desarrollar por la nueva jornada, en ella, y avancemos, en consecuencia, sin más previsión que ser felices. Lean las siguientes páginas, y escúchenlas cuando proceda, en la confianza de que lo expuesto, con su análisis adecuado, se presentará por aquí. Gracias por su interés.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

¡Larga vida!

Ante todo un saludo para quienes hacen posible esta plataforma grandiosa de arte y cultura con la que me encuentro plenamente identificada. Cada número nos regala a sus lectores, no sólo un contenido más extenso y con ese toque de diversidad tan interesante. Me dirijo en esta ocasión, para expresarles la grata experiencia de compartir a través de Gaceta Radio, en la primera edición del programa 'Ondas del Parnaso' el pasado día lunes 4 de julio, y de disfrutar de una muy amena tertulia conducida por el escritor Juan A. Pellicer y algunos de los poetas a los que acompañamos mes a mes, como Trinidad Romero y Javier Sánchez. Ha sido emocionante ya no leerles únicamente, también escucharles de viva voz dando más identidad a sus escritos, y esperando alguna vez, la participación de su director Juan Tomás Frutos, a quien de modo particular sigo en su obra. Doy un voto más para la iniciativa de formar el **'Club de Amigos'** pues me parece una idea enriquecedora para Letras del Parnaso. Enhorabuena por las felicitaciones venideras y el deseo de que ese éxito bien merecido vaya 'in crescendo'.

¡Larga vida a Ondas del Parnaso!

Abrazos cordiales.

Y.M.Y.

Continuamos recogiendo propuestas para la creación del

"Club de amigos"

de la Revista Letras de Parnaso

Lo primero... crear el equipo

¡ Se precisan voluntarios/as,
amantes de la aventura cultural, para comenzar.

¡Una buena noticia!

A partir del próximo 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro programa de radio "**ONDAS DEL PARNASO**". Una buena noticia.
Nos podras sintonizar en el **87.5 FM** o desde cualquier lugar en: **www.gacetaradiotv.es**
45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes propuestas y contenidos de la edición del mes.
Me acompañarán en el estudio los colaboradores: **Carmen Salvá del Corral y Javier Sánchez Páramo**.
¡Comenzamos!

Gaceta Radio TV

https://gacetaradiotves.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/

El rincón de Alvaro Peña

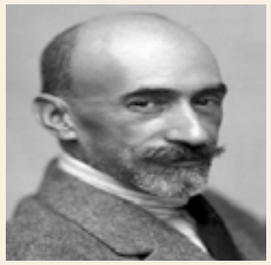
¿Te apuntas?

Es una maravilla ver cómo las ciudades se despiertan. Poco a poco los rayos del Sol muestran sus hermosuras, sus rincones coquetos y bellos, algunos bulliciosos porque empieza la jornada o porque no ha terminado la anterior.
Nos encontramos, al alba, a los primeros en despertar, prestos a trabajar, a estudiar, a pasear, a hacer deporte, a ir a cualquier parte, a disfrutar, cada cual a su manera, como rezaba la canción.
Es complaciente otear al ser humano en este viaje que llamamos vida. Con todos sus enseres pesados, con sus vaivenes, con sus incertidumbres, el nuevo día es una hoja en blanco que hemos de escribir. Incluso cuando las cartas no vienen dadas alberga una ocasión de oro, o de plata, o, sencillamente, de volverlo a intentar.
En el paseo del amanecer, apresurado o tranquilo, nos encontramos con nosotros mismos, a veces sin saberlo: vamos en pos de un tesoro, material o inmaterial, sin que logremos percibirlo en algunas oportunidades, que las tenemos. En ese afán, por ende, hemos de estar más entregados.
Es extraordinario contemplar cómo despierta el entorno y sentirnos tan vivos en él. ¿Te apuntas?

La Musa del Parnaso

LLEGARON UN AGOSTO …

Isabel Allende.
Escritora Chilena



Jacinto Benavente.
Dramaturgo español, Premio Nobel de Literatura en 1922.

Alvaro Mutis.
Novelista y poeta colombiano, Premio Miguel de Cervantes en 2001.

Julio Cortazar.
Escritor, traductor e intelectual argentino

Amado Nervo.
Poeta y prosista mexicano.

Mary Shelley
escritora británica, autora de la novela Frankenstein.

MARCHARON UN AGOSTO …

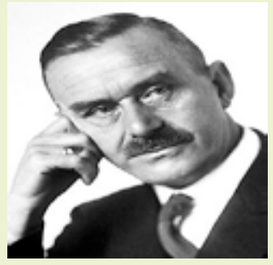
Juan Eugenio Hartzenbusch
escritor español. Autor de "Los amantes de Teruel".1922.

Juan José Tablada.
poeta mexicano, iniciador de la poesía moderna mexicana.

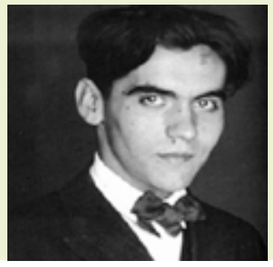
Alexander Soljenitsyn.
escritor y disidente ruso, premio Nobel en 1970

Rosa Chacel.
novelista española. Autora de "Barrio de maravillas".

Thomas Mann.
escritor alemán nacionalizado estadounidense, premio Nobel en 1929



Federico García Lorca, poeta y dramaturgo español, perteneciente a la Generación del 27



Adoración

Te adoro por lo que eres, pero, sobre todo, por lo que serás.

Juan Tomás Frutos

Nueva vida

A veces, tenemos la sensación de comenzar una nueva vida.
Es el resultado, de haber estado buscándonos a nosotros mismos, sin tener conciencia de ello.

María Luisa Carrión

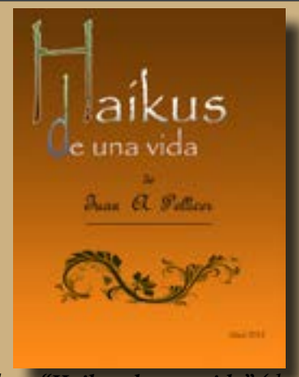
Fragilidades

Cuando se busca la soledad y la encuentras suele resultar de lo más agradable. Cuando ella te encuentra, suele ser lo contrario.

Marcelino Menéndez

haikus

"Verde la hoja
como verde esperanza,
otra mañana".



"Es en el aire
donde hallo respuestas,
allí te veo."

*Del libro: **"Haikus de una vida"** (de jpellicer)*
*La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los* **400 años de Relaciones entre Japón y España**
(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

"Caminando entre sueños", de la Colección "Paisajes de mi interior" de Jpellicer

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.
Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografia de la anterior edición: Comentarios recibidos

"Atado a ti", del Poemario
"Los te quiero que no se dijeron" de Jpellicer

Atado a ti estoy de amor
como garras de sol,
deslumbrando el agarrotado
camino del mundo.
Atado a ti estoy de amor
en la claridad que nos induce a ver,
cuando el a caudado mundo
es destierro de amores.
Lucia Pastor (España)

Sentir la exquisita textura de tus pétalos sobre mi piel, la fragancia inolvidable que aún llevo tatuada en mis memorias, bendita condena al no tenerte en mi jardín. Color que llena de alegría mi Ser, apasionado por vivir cada minuto con pinceladas divinas de felicidad.
Me aferro a la tranquilidad que mi alma experimenta cuando te admiro, cuando siento esa transformación evidente al momento de evocar tu recuerdo, cuando mi corazón responde a todos los sentimientos que despiertan cuando eres mi más grata compañía. Naturaleza no te equivocas jamás, belleza inigualable, posibilidad de permanecer eternamente a tu lado ante la magnitud de tu grandeza.
Judidth Almonte Reyes (México)

Mar calmada,
sol reflejándose en sus aguas
de un azul intenso.
Mar alegre… de saberse contemplada.

María Luisa Carrión (España)

El agua corre llevando cantares,
arrastra sones, son mis pesares.
En estos mares del corazón
estoy anclado en el oleaje.
Sufro amarrado a un ingrato amor.
Lilia Cremer (Argentina)

Espejo refrescante,
silente,
mansamente encantado
mirando el firmamento
dormido en el esmeralda
de tus ojos.
Teresa Gonzalez (El Salvador)

El agua sueña reflejar el cielo
y en su constante aletear intenta
copiar las nubes, reflejar estrellas.
Sutil espejo donde el viento acuna
sobre las aguas historias y penas.

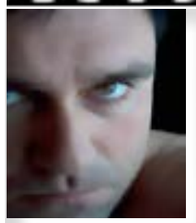
Como las cuerdas tensas de guitarra
que al suave roce la ilusión desatan,
Así en las aguas se hunden las amarras
que anudo al pecho. Porque no te vayas.
María Rosa Rzepka (Argentina)

Agua como sustento de la vida.
Veo el agua como un elemento que nos une, nos abraza y ama. El agua es fuente de vida y unirse es bueno. Todos recurrimos al agua como instrumento salvador, por eso convivimos en una misma idea. En un mismo medio y amando unos las bondades del otro. Todos merecemos vivir porque existe el agua y nos rescata, porque vive para darnos vida. Porque nos hemos ganado vivir y conjuntamente ser felices.
Nuestra meta es ver la luz y por ello el agua nos ayuda a tener salud y estar dados de la mano para no caminar en soledad, estaremos bien sobre nuestro planeta Tierra a la par que contamos con esa maravillosa amiga. Todo mientras nuestro camino no sea otro.

Peregrina Varela (Venezuela)

La Fotografía

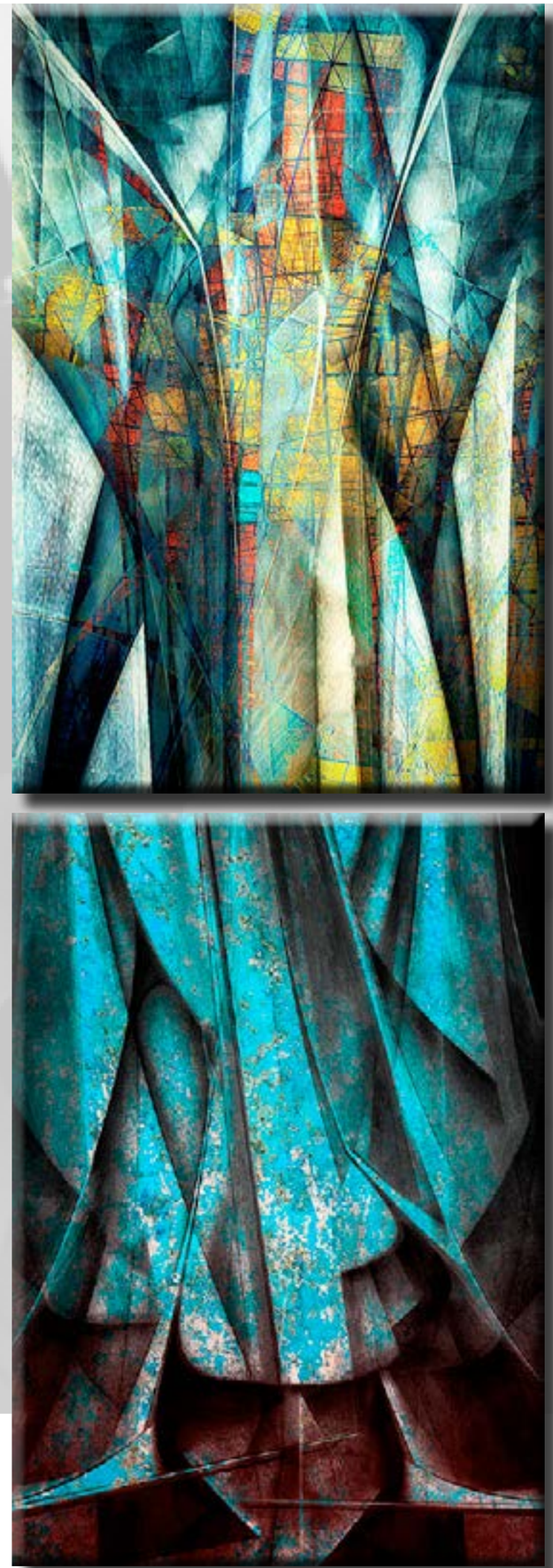
en Letras de Parnaso



Rafael Motaniz
(Uruguay)

Y a veces cuando la noche es lenta.
Los miserables y los mansos.
Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



Diez ciudades españolas disfrutarán de la iniciativa de Gas Natural Fenosa y la Academia, que invita a disfrutar las películas que han marcado 2015 y los primeros meses de 2016

Madrid, 23 de junio de 2016

Sumergirnos, este verano, en el mejor cine español es posible gracias al Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante Verano 2016. La convocatoria impulsada conjuntamente por Gas Natural Fenosa y la Academia de Cine pasará, del 7 de julio al 4 de septiembre, por diez ciudades de nuestra geografía, a las que llevará los largometrajes que han marcado 2015 y los primeros meses de 2016.

El ciclo es una oportunidad de disfrutar del mejor cine nacional, en pantalla grande y de forma gratuita. En esta séptima edición, la iniciativa promovida por la compañía energética y la Academia hará parada en ***Ourense, Huelva, Mahón, Logroño, Elche, Telde, Pamplona, Burgos, Gijón y Sabadell,*** contribuyendo, una vez más, a llevar el séptimo arte español a diversos rincones de nuestro país.

Esta ruta veraniega, que sacará nuestro cine a playas, plazas, palmerales, patios y teatros, contará con los directores y protagonistas de las cintas, que las presentarán en un encuentro con los espectadores, complementando las proyecciones. Un formato que permitirá a los cinéfilos asistentes descubrir las curiosidades y anécdotas del rodaje en primera persona.

Los títulos que viajarán con el ciclo son **La novia** (Goya a Mejor Fotografía y Mejor Actriz de Reparto), A cambio de nada (Goya a Mejor Actor Revelación y Mejor Dirección Novel), la comedia de acción **Anacleto: agente secreto** (Goya a Mejores Efectos Especiales); Requisitos para ser una persona normal (tres nominaciones a los Goya); **El Olivo**, la última película de Iciar Bollain, y Los miércoles no existen, filme que adaptó una obra teatral de éxito a la gran pantalla.

La iniciativa arrancará en Ourense con el actor **Manuel Burque** y también contará con los directores **Daniel Guzmán y Javier Ruiz Caldera**, que repiten tras participar en ediciones anteriores del ciclo. A ellos se sumarán los actores **Leticia Dolera, Álex García, Luisa Gavasa, Anna Castillo y Andrea Duro.**

Además, las sesiones tendrán como telonero uno de los cortometrajes del proyecto Cinergía de Gas Natural Fenosa, una iniciativa a través de la cual la compañía acerca la eficiencia energética al gran público. El actor, director y productor **Santiago Segura** firma el corto Consumo responsable (Nivel 7), historia que acompañará a las películas que protagonizan esta convocatoria.

El Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante, que ahora regresa con su séptima edición, ya ha acercado el mejor cine español a más de 35.000 espectadores de 70 localidades del país desde julio de 2013.

Calendario del Ciclo Gas Natural Fenosa de Cine Itinerante Verano 2016:

· **Ourense (7 de julio, Plaza Mayor):** Requisitos para ser una persona normal, con **Manuel Burque.**

· **Huelva (14 de julio, Plaza de las Monjas)**: Los miércoles no existen, con **Andrea Duro**.

· **Elche (16 de julio, Parque del Hort del Xocolater)**: El olivo, con **Anna Castillo**.

· **Mahón (19 de julio, Plaça de la Conquesta)**: Requisitos para ser una persona normal, con **Leticia Dolera.**

· **Logroño (21 de julio, Patio interior de la Bene)**: A cambio de nada, con **Daniel Guzmán**.

· **Telde (29 de julio, Playa Salinetas)**: Anacleto: agente secreto, con **Javier Ruiz Caldera**.

· **Pamplona (23 de agosto, Plaza del Baluarte)**: La novia, con **Álex García.**

· **Burgos (25 de agosto, Teatro Principal)**: Película e invitado por determinar.

· **Gijón (28 de agosto, Plaza de Toros de El Bibio)**: La novia, con **Luisa Gavasa**.

· **Sabadell (4 de septiembre, Plaça del Gas):** Anacleto: agente Secreto, con **Javier Ruiz Caldera**.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA

Hans Memling. Florero, c. 1485

Pierre-Auguste Renoir, Mujer con sombrilla en un jardín, 1875

Georgia O'Keffee. Lirio blanco nº 7

HORTUS CONCLUSUS

Del 28 de junio al 2 de octubre de 2016 (Entrada gratuita)

"Hortus conclusus soror mea, sponsa
hortus conclusus, fons signatus"
Eres huerto cerrado hermana y novia mía
huerto cerrado, fuente sellada
(Cantar de los Cantares, IV 12)

El Museo Thyssen-Bornemisza presenta una nueva instalación temática con obras de sus colecciones, en esta ocasión, en torno a la figura literaria del *hortus conclusus;* una selección de doce obras que muestran el eco de esta imagen en la pintura europea desde la Edad Media hasta el siglo XX.

La expresión *Hortus conclusus* aparece en el Cantar de los Cantares evocando al Edén, un jardín idílico, cerrado, creado por Dios para el hombre, del que posteriormente sería expulsado. El deseo de recuperar ese paraíso perdido fue el que impulsó su carácter poético y lo que le hizo perdurar a lo largo del tiempo. Desde las primeras representaciones medievales, basadas en la interpretación cristiana del relato bíblico, hasta la diversidad de tendencias artísticas del siglo XX, esta figura se ha ido revelando bajo diferentes facetas: las representaciones del Paraíso en el arte religioso, la pintura de jardines, que encontró su punto álgido en el siglo XIX con pintores como Monet, o la diversidad de bodegones que encontramos a lo largo de la historia de la pintura, tienen en común esa reminiscencia del jardín cerrado original, del Paraíso perdido.

La selección de obras empieza con *La Virgen y el Niño en el Hortus Conclusus* (c. 1410), de un autor anónimo alemán del siglo XV, que muestra la interpretación cristiana del Cantar de los Cantares representando a Cristo y a su Madre en un jardín vallado y rodeados por la fuente sellada mencionada en el poema y otras imágenes que simbolizan la virginidad de María y su papel como madre del Redentor, y continúa con *Florero* (c. 1485) de Hans Memling, en el que las especies representadas tienen una evidente simbología religiosa: los lirios aluden a la pureza de la Virgen y los iris morados son símbolo del dolor por la muerte de Jesús; el jarrón, en el que aparece inscrito el monograma de Jesús, se convertiría así en una metonimia cifrada del jardín cerrado. A partir del siglo XVI, el creciente interés científico por las especies exóticas, tanto vegetales como animales, y por la observación de la naturaleza, provocó un cambio de gusto artístico que se pone de manifiesto en obras como *El Jardín del Edén* (1610-1612), de Jan Brueghel el viejo, en el que flores y plantas mantienen el simbolismo religioso pero en el que se empieza a evidenciar ese deseo de explorar la naturaleza y sus formas; curiosidad

científica que vemos también en los bodegones de la época como *Vaso chino con flores, conchas e insectos* (c. 1609) de Ambrosius Bosschaert I o *Jarrón con flores y dos manojos de espárragos* (c. 1650) de Jan Fyt.

La temática del *hortus conclusus* se mantuvo latente en el denominado género de jardines, que alcanzó su máximo protagonismo con la llegada del impresionismo, en el siglo XIX. Fue a partir de 1880 cuando algunos artistas dejaron de interesarse por la vida moderna para centrar su atención en la pintura por la pintura. En este contexto surgió la pasión por la jardinería, impulsada fundamentalmente por Gustave Caillebotte -a quien el Museo dedica este verano una exposición-, y llevada al máximo exponente por Claude Monet, quien construyó un amplio jardín que él mismo cuidaba y representaba en sus cuadros, como en *La casa entre las rosas* (1925). En este proceso, el jardín acabó convirtiéndose en metáfora de la pintura: cultivarlo era como cultivar la pintura misma. Fueron muchos los artistas que siguieron las huellas de Monet, entre ellos, el norteamericano Carl Frieseke cuyo cuadro *Malvarrosas,* pintado también en su jardín, se incluye igualmente en esta selección junto a *Mujer con sombrilla en un jardín* (1875) de Renoir o *Tarde de verano* (1903) de Emil Nolde, que nos remiten todos ellos a la imagen del paraíso cerrado.

Las últimas obras reunidas en la instalación ofrecen una idea de la diversidad de caminos e interpretaciones respecto al jardín y a su representación a lo largo del siglo XX, desde los *Girasoles resplandecientes* (1936), también de Emil Nolde -un ejemplo más de flores cultivadas por el propio pintor convertidas en motivo del cuadro y del jardín como metáfora de la pintura-, hasta *Flor-concha* (1927) de Max Ernst que, aunque puede considerarse un homenaje a la pintura neerlandesa de flores y conchas del XVII, un concentrado de pintura pura, el componente azaroso de la técnica utilizada (grattage) la convierte en todo lo contrario. Por último, *Lirio blanco* (1957) de Georgia O'Keeffe, interpretada a pesar de su autora como una exaltación del órgano genital femenino; la novia del Cantar de los Cantares en toda su luminosidad deslumbrante.

FICHA DE LA EXPOSICIÓN E INFORMACIÓN PRÁCTICA

Título: Hortus Conclusus
Fechas: Del 28 de junio al 2 de octubre de 2016
Organiza: Museo Thyssen-Bornemisza
Comisario: Tomás Llorens
Coordinación: Laura Andrada
Número de obras: 12
Horario: Lunes, de 12.00 a 16.00 horas; de martes a domingos, de 10.00 a 19.00 horas.
Lugar: Balcón-mirador de la primera planta. Museo Thyssen-Bornemisza, Paseo del Prado, 8. Madrid.
Acceso gratuito

Más información para prensa e imágenes:

Museo Thyssen-Bornemisza – Oficina de Prensa.
Paseo del Prado, 8. 28014 Madrid.
Tel. +34 914203944 / 913600236. Fax+34 914202780.
prensa@museothyssen.org; www.museothyssen.org
http://www.museothyssen.org/microsites/prensa/2016/hortus_conclusus/index.html

Anónimo alemán. La Virgen y el Niño en el Hortus Conclusus, c.1410. Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid

Claude Monet. La casa entre las rosas, 1925. Colección Carmen Thyssen-Bornemisza en depósito en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid.

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca
La cima del Parnaso

de la mano de: Manu Parra

Artista. Pintor.

(Oropesa del Mar. Castellón)

http://www.manuparra.info/

LA ANUNCIACIÓN- FRA ANGÉLICO

La obra se encuentra en el Museo del Prado de Madrid.

Iniciamos este espacio dedicado a la pintura desde el quattrocento italiano, visitaremos algunas de las piezas destacadas que más me impresionan de esa época, para disfrute de los amantes del arte.

En plena Toscana italiana, en concreto en Vicchio (Florencia), nace en 1390 Guido di Piero o Fra Angélico, el fraile pintor del quattrocento italiano (S. XV), la región se convierte en la sede de dicho movimiento, por el enorme apoyo de grandes familias (Médicis), además del amplio desarrollo económico que posee la república. Las obras del dominico, que ingresó en el convento de Fiésole, son de marcado carácter religioso, aportado no sólo él, pues también es de la época Massacio el pintor que creó la perspectiva o Piero de la Francesca (del que hablaremos en el próximo número), Botticelli, y otros, con los que la pintura alcanza nuevas cuotas de visualización, cromatismos, perspectivas, belleza , que aportan a la pintura un marcado avance en este periodo renacentista, culminando Mantegna con maravillosas y novedosas composiciones. Fue para el convento de Santo Domingo de Fiésole que pinta "**La Anunciación**" .

Lo primero que llama la atención, de esta preciosa obra pictórica, es su belleza cromática, la suavidad en el trato de los colores, la posición de las dos figuras principales con las manos cruzadas, dotando a la escena de una sensación de calma y serenidad que atrapa al espectador, pintado al temple y oro sobre tabla. La arquitectura empleada en la escena parece empequeñecer ante las figuras, destaca el Arcángel Gabriel como figura central y nuestra primera mirada, pasando luego a contemplar a la Virgen que posee en su regazo un libro, ambas con hermosos ropajes, cabe señalar el trabajo en toda la figura del arcángel . En la parte superior del arco derecho vemos una golondrina, simbología religiosa que anuncia, quizás, la primavera mística de Jesús. Desde la izquierda las manos de Dios y el haz de luz en el que viaja el Espíritu Santo, cuyo símbolo es la paloma. En el exterior un frondoso vergel de flores y árboles con Adán y Eva, en un intento de dar a la escena profundidad. Toda la obra rezuma serenidad, delicadeza del artista a la hora de tratar el tema, su devoción religiosa, su sensibilidad, unidas, nos regalan esta hermosa pintura.

©Manu Parra.

museoPICASSOmálaga

La Orquesta Filarmónica de Málaga propone para el X Ciclo de Música de Cámara ampliar su propuesta a lenguajes menos explorados e incluir en la selección de los compositores a autores contemporáneos como Duke Ellington, Elvis Costello, José Fernández Díaz o Kurt Weill, entre otros, sin olvidar a los grandes maestros de la música clásica como Johann Sebastian Bach, Franz Schubert, Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms o Wolfgang Amadeus Mozart.

Martes, 4 octubre 2016. Quinteto de metales de la OFM
Martes, 29 noviembre 2016. Javier Perianes
Martes, 13 diciembre 2016. Accademia del Piacere
Martes, 17 enero 2017. Cuarteto con Fuoco
Martes, 14 febrero 2017. Cuarteto Mainake y Luis Pacetti

Martes, 14 marzo 2017. Octeto de cuerda y viento
Martes, 18 abril 2017. Trío de clarinete, violonchelo y piano
Martes, 2 mayo 2017. Cuarteto de cuerda con oboe

Ante la demanda del público, en esta ocasión la venta de entradas se ha adelantado y ya están disponibles. Al tratarse de un ciclo con un importante número de personas interesadas y debido a la capacidad limitada del auditorio de la pinacoteca, se aconseja adquirir las localidades con la máxima anticipación bien en la web, bien en las taquillas del Museo Picasso Málaga. Tarifa única, 10 euros.

kubo kutxa FUNDAZIOA

La Sala kubo-kutxa acoge la primera gran muestra antológica del artista bergarés Jesus Mari Lazkano

San Sebastián, 21 de julio de 2016. La Sala kubo-kutxa inaugura hoy y abre al público mañana, 22 de julio y hasta el 16 de octubre, la primera gran retrospectiva del artista Jesus Mari Lazkano. A través de más de un centenar de obras (lienzos de grandes formatos, dibujos, cuadernos de notas, etc.) se muestra su trayectoria artística de más de tres décadas de trabajo.
La evolución pictórica que la muestra pone de manifiesto es en palabras del comisario Javier González de Durana, "el resultado de dos causas entrelazadas: de una parte, un permanente viaje de reflexión en torno a la pintura como profesión, la imagen pictórica como representación y la naturaleza como entorno, y, de otra parte, sus múltiples periplos por diversas y ocasionales geografías, a veces muy cercanas, a veces tan lejanas como imaginarias". La pintura de Lazkano resulta del constante transitar por la historia del arte y por el mundo que históricamente se ha visto afectado por el arte.

El artista
Jesus Mari Lazkano (Bergara, 1960) es, además de artista, profesor titular de Pintura en la UPV, en cuya facultad de Bellas Artes obtuvo en 1994 el doctorado por su tesis De la distancia entre lo formal en arquitectura y la arquitectura como imagen.
Además de en el País Vasco ha realizado numerosas exposiciones individuales en EEUU, China, Suiza, Indonesia, España, e Italia. Sus estancias en ciudades como Nueva York, Chicago, Dallas o Roma han estructurado su trabajo en sucesivas series temáticas, que constituyen un referente continuo en su pintura.
Interesado en la integración de la pintura en el espacio público, ha realizado importantes obras de grandes dimensiones como en la Torre Iberdrola, de Cesar Pelli, en Bilbao, una obra de 6 x 15 metros.

En 1985 recibió el premio Gure Artea y en 2007 el Premio Titanio, del Colegio de Arquitectos Vasco-Navarro, que distingue a aquellos artistas que aportan conocimientos arquitectónicos. Este mismo año ha sido nombrado académico de número de Jakiunde, Academia de las Ciencias, Artes y Letras del País Vasco.
En 1998 fue becado en la Academia de Bellas Artes en Roma, y desde entonces mantiene una estrecha relación con Italia. Su trabajo se acompaña de cuidadas ediciones facsímiles de los cuadernos de dibujo realizados en sus viajes y de numerosos catálogos monográficos con textos del autor.
Entre sus exposiciones, destacan tres en Bilbao: la de 2003 en la Sala BBK; una individual en el Guggenheim en 2007; y su gran retrospectiva en el Bellas Artes en 2010, que supuso un punto de inflexión hacia una nueva mirada del paisaje.
Su obra se encuentra en colecciones y museos de varios países, entre los que cabe señalar el Museo Château du Montbéliard, la Colecione Bulgary en Hong
Kong y Los Ángeles, International Finance Corporation Washington o los
Museos Guggenheim y Bellas Artes de Bilbao.
Desde 2012 reside entre el País Vasco y Nueva York, y es a partir de esa fecha cuando se produce un giro temático en su obra, especialmente en torno al paisaje neosublime.

Para más info: La exposición retrospectiva del artista bergarés permanecerá abierta al público en la Sala kubo-kutxa (San Sebastian) entre los días 22 de julio y 16 de octubre de 2016, de martes a domingo de 11.30 a 13.30 y de 17.00 a 21.00 horas. Como siempre, la entrada a la Sala es libre.

Pere Castells Esqué,

divulgador gastronómico:

"Cualquier hora es fantástica para disfrutar de la cocina"

Cree en la gastronomía y en la ciencia, y por ello pronuncia la palabra innovación en absoluto presente. Es profesor, pero, sobre todo, es un divulgador cuyo nombre se asocia a emblemas como el Bulli o a cocineros como Ferran Adrià. Ha tenido muchos sueños, y una gran cantidad de ellos se han cumplido. Es un referente mundial, como buen maestro y alumno que es. Sus técnicas, sus visiones, son defendidas en universidades de gran prestigio como las de Barcelona o Harvard. Se advierte feliz con lo que hace. Apuesta por la inspiración en el territorio culinario, que acompaña de un trabajo reiterado y diario. Acaba de publicar "La cocina del futuro" por la que subraya una gran devoción. Nos acercamos a su persona.

"La base de la existencia es la felicidad, que para mí es ser capaz de emocionarse cada segundo. Pero hay que trabajárselo"

-¿Cocinero, experto científico, profesional de la gastronomía, investigador, un poco de todo…?
No, no. Un poco de todo no. Soy químico profesor y divulgador de ciencia que desde el 2003 he estado en la revolución culinaria de la mano de Ferran Adrià y de otros grandes cocineros como Joan Roca, Carme Ruscalleda, Pere Planagumà y muchos otros.

-¿Cuáles son las cualidades de un científico gastronómico?
Sobre todo humildad para ayudar a la cocina desde la ciencia. Ser consciente que el campo de trabajo es el entorno culinario en el que tú no eres un experto, pero que tus cualidades científicas pueden ayudar. Intentar liderarlo desde la ciencia es un error.

-¿Por qué el mundo de la cocina, cómo llega hasta él?
El interés de un químico por la cocina y todo lo que pasa en ella creo que es evidente. Desde otros ámbitos de las ciencias se llama a los químicos como "cocinitas" un poco despectivamente. El hecho de basarse en recetas de química como los cocineros lo hacen en recetas de cocina, es un punto de encuentro. Y a mí personalmente me interesaba saber qué pasaba en las cocinas. La coincidencia con Ferran Adrià en el 2003 fue el inicio de una relación que se extendió en la creación del Departamento científico del Bulli y posteriormente del Departamento científico gastronómico de la Fundación Alicia. Finalmente en el Campus de la Alimentación de Torribera la Universidad de Barcelona me dio la oportunidad de ayudar a academizar la gastronomía.

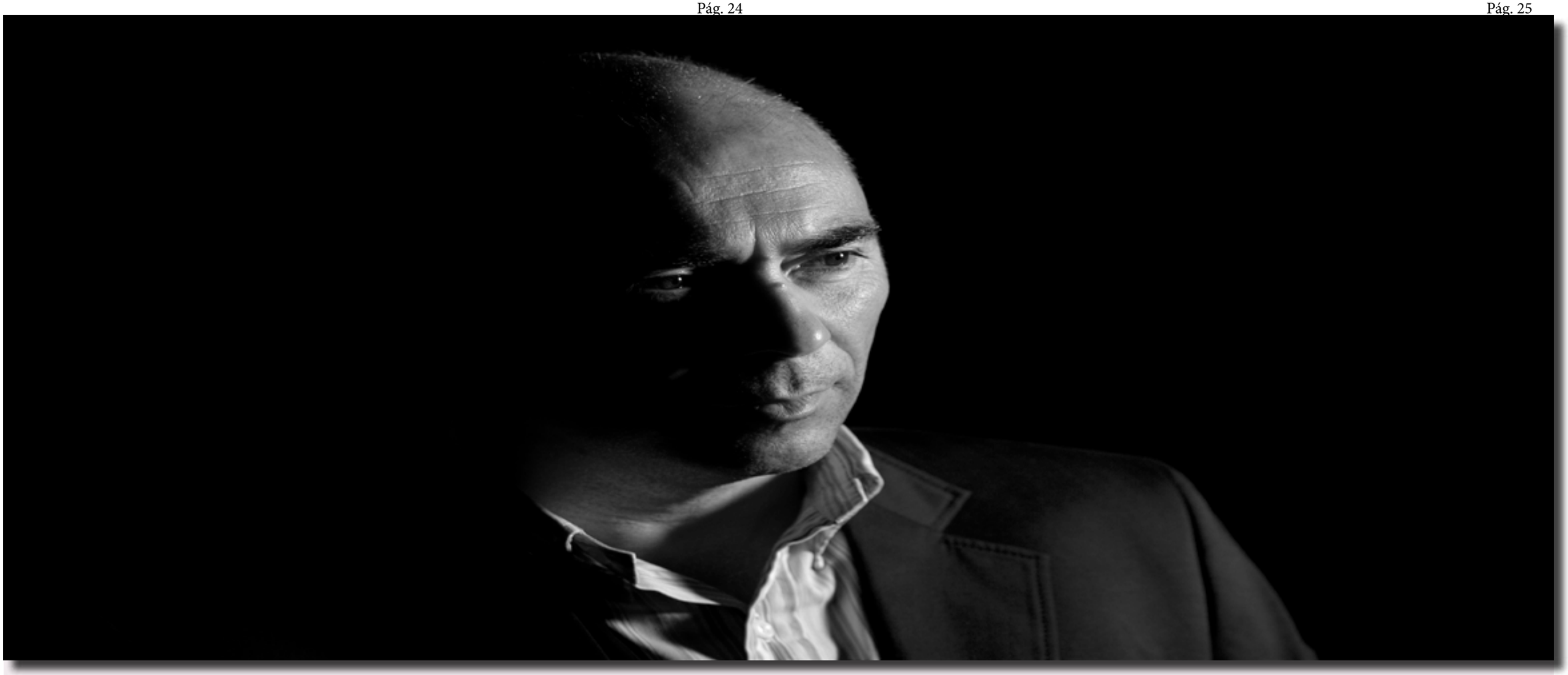
-¿Es tan alto el nivel de la cocina española?
La apuesta por el apoyo de otros ámbitos del saber como las ciencias experimentales, pero también las sociales fue un auténtico terremoto con epicentro en Cataluña fundamentalmente. Y la gastronomía mundial ha visto en esta revolución la inspiración que ha propiciado la nueva cocina con matices en los diferentes lugares del mundo. Y todavía hoy se busca en Cataluña motivos de inspiración culinaria. El curso de "Science and cooking", de la Universidad de Harvard, liderado por la nueva cocina catalana, consolidó el movimiento de ciencia y cocina.

-Acaba de publicar "La cocina del futuro". ¿Cuál es el porvenir de ésta?
La cocina marcará pautas de comportamiento alimentario de las nuevas generaciones. Los cocineros se han convertido en prescriptores y condicionantes de lo que nos ponemos en la boca. Sería bueno que aportaran conciencia de sostenibilidad y responsabilidad para evitar desigualdades y generar una sociedad mejor.

-¿Y cuál sería, o es, la base para ese presente y ese futuro gastronómico?
Intentar no perder el rol de credibilidad que ha conseguido la gastronomía.

-Ha estado en varios grupos de investigación culinaria. ¿Cómo han sido las experiencias?
Muy positivas, pero nos falta cultura de investigación conjunta y, sobre todo, que las instituciones académicas y gubernamentales crean en la investigación gastronómica-científica. En nuestras investigaciones realizadas podríamos demostrar que lo que se ha realizado ha contribuido a mejorar la estructura gastronómica y que desde un punto de vista económico ha sido muy, pero que muy rentable.

-¿Cuál es su ingrediente favorito?
Para mí el más versátil, es la xantana por su gran capacidad



de cambiar texturas en frío y también en calor.

-¿Dónde se halla la mejor gastronomía?
Ahora ya es un producto global, pero creo que Barcelona liderará movimientos gastronómicos en breve tiempo que consolidarán la revolución de la cocina moderna. Es una intuición derivada de la euforia que he visto en los últimos tiempos.

-¿La mejor hora para cocinar?
Cualquier hora es fantástica para disfrutar de la cocina. No hace falta procesos muy largos y complejos. El día a día puede ser muy simple y rápido pero con toques de emoción. El placer de comer debemos preservarlo como si fuera un tesoro.

-¿Y para comer?
También cualquier hora pero con criterios de racionalidad que deben caracterizar todo nuestro modelo alimentario.

-De su trayectoria personal, ¿de qué se siente más orgulloso?
De haber podido ayudar a generar conocimiento gastronómico y científico. Mis artículos en la revista Investigación y ciencia me llenan de satisfacción.

-Ha proliferado la literatura gastronómica. ¿Es más que una moda?
Creo que incluso va a ir en aumento. No creo que el fenómeno gastronómico sea una moda. Se va a consolidar con mucha más consistencia.

"Debemos intentar no perder el rol de credibilidad que ha conseguido la gastronomía"

-¿Ha llegado la crisis a la gastronomía?
No creo. Siempre se producen períodos de una cierta consolidación después de las revoluciones e incluso se pueden esperar retrocesos o búsquedas de las raíces tradicionales, pero la revolución tecno-emocional en el mundo gastronómica creo que va a permanecer y consolidarse.

-Reconocimientos y viajes por todo el mundo. ¿Cómo los vive?
Procuro no viajar mucho, pero también es verdad que si no percibes lo que pasa en otras partes del mundo no tienes una visión completa del proceso gastronómico y, por tanto, hay que intentar tener una visión total. La única que me resulta inalcanzable, de momento, es la asiática.

-Además de la gastronomía, ¿cuáles son sus aficiones?
Los deportes y, especialmente, el fútbol. Soy bastante fanático del Barça y de su estilo de juego. Voy casi a todos los partidos en Barcelona. En los últimos años es un espectáculo científico técnico.

"Soy bastante llorón e incluso en mis conferencias suelo hacer el ridículo cuando explico investigaciones que todavía ahora me producen emoción"

-¿Escribe? ¿Cuáles son sus géneros favoritos?
Como la mayoría de los mortales, la novela. Pero lo que leo más son artículos de revistas.

-¿Cómo advierte el panorama de los escritores actuales?
Evidentemente no soy un experto. Pero me interesan los que aportan problemáticas sociales y posibles soluciones, aunque sea con novelas de denuncia social. Reconozco que me atrae más el mundo audiovisual y las películas y las series la sigo con interés.

-Las Tecnologías de la Información y la Comunicación, ¿aliadas?
Evidentemente sí que deben serlo para que nos muestren caminos a seguir para mejorar el futuro de nuestra sociedad.

-¿Cuál es la base de la vida?
La felicidad, que para mí es ser capaz de emocionarse cada segundo. Pero hay que trabajárselo.

-¿Se emociona, llora mucho?

Soy bastante llorón e incluso en mis conferencias suelo hacer el ridículo cuando explico investigaciones que todavía ahora me producen emoción y que me contengo para que no me resbalen lágrimas durante mis explicaciones.

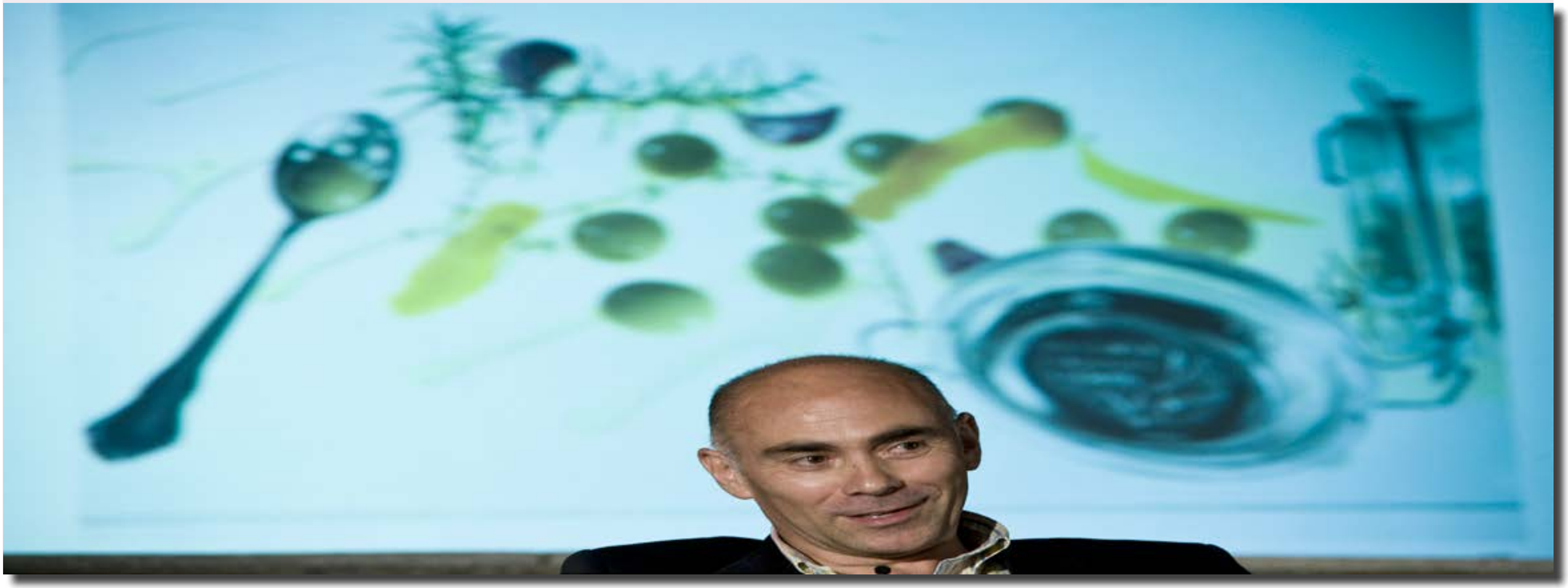
-¿Es una persona constante?

No soy brillante y, por tanto, debo ser trabajador y constante. Sobre todo soy muy pesado en lo que creo que puede favorecer a un determinado objetivo. Seguramente "demasiado pesado".

-¿Una reflexión o mensaje para cerrar esta entrevista?

He tenido un sueño en el que la gastronomía era una disciplina académica como la física, la química, la medicina y muchas otras. Y veía a los cocineros dar clases en todas las Universidades de mundo. Harvard y la Universidad de Barcelona ya me han demostrado que el sueño es posible, pero falta que nos lo creamos.

"Los cocineros se han convertido en prescriptores y condicionantes de lo que nos ponemos en la boca. Sería bueno que aportaran conciencia de sostenibilidad y responsabilidad para evitar desigualdades y generar una sociedad mejor"



Espacio de Victorino Polo
Literatura Viva

Archivo de la memoria

Aprovecho parte de la vacación estival para dar un impulso escrito a mis "Memorias", que andan ya por el segundo volumen bien nutrido. En estos días redacto el capítulo diez, dedicado a mi paso por la Universidad, como estudiante, y a los momentos trascendentes de elegir profesión con vistas a un futuro que, por aquellas calendas, no se presentaba precisamente prometedor en términos generales, mucho menos para los de Letras que ahora llamamos Humanidades. En todo caso, yo tenía las ideas muy claras, y bastante despejados los caminos, gracias sobre todo a dos padres ejemplares, mitad espartanos mitad sacrificados progenitores a quienes la guerra civil había truncado muchas de sus iniciativas y que, precisamente por ello, se afanaban más en el olvido de la tragedia nacional, a la vez que perfilaban con sumo cuidado la educación de sus cuatro hijos. El dinero era escaso, la riqueza espiritual inmensa.

Por otra parte, este mundo de las Memorias apenas tiene cultivo en nuestros pagos españoles. Si acaso, unos cuantos políticos, aislados, suelen publicar tomos bajo ese título, de manera parcial, interesada y poco fiable. Cuentan lo que quieren y les va bien, trancos de texto que los presente con la cara lavada y poco más, por lo que casi nadie los lee, salvo sus correligionarios y conmilitones. Basura literaria y bazofia de historia mixtificada. Ya se sabe que los políticos suelen ser personajes mentirosos, cínicos y arribistas, para los que su sillón es el centro neurálgico del universo; y todo lo demás, verdura de las eras, que diría el elegíaco medieval.

Esta falta de tradición memorialista se basa en distintas razones, casi todas inaceptables. Por un lado, la inseguridad como personas, que conduce a la falacia y a valorar la imagen por encima de la realidad subyacente. Se miran al espejo y no les gusta lo que ven, por lo que hacen retoques diez que para seducir al personal. Además, son temerosos y no se atreven a decir lo que vivieron y las razones correspondientes.

Escasa sinceridad, sepultada bajo capas de frustración y envidias pueblerinas. Y así, cuando publican sus textos, están mucho más atentos al número de ejemplares vendidos, economía ramplona, que a la verdad y la experiencia acumuladas para ejemplo de los demás, de las generaciones venideras. Insisto, miran el espejo y, como Alicia en la primera parte, no se atreven a traspasarlo.

Un ejemplo contrario son los franceses, incluída la ´grandeur´ individual y colectiva de la que hablaba De Gaulle. El capítulo de las Memorias galas resulta muy rico en tanto que información histórica y personal, pero también por la calidad literaria que las caracteriza.

Gobernantes, grandes hombres y mujeres de ciencia y arte, reconocidos hombres de empresa y aventureros y militares de toda condición lo atestiguan sobradamente. No tienen miedo al juicio de los demás, carecen de complejos negativos, estiman que sus vivencias han merecido la pena y las ofrecen verídicas, revestidas de la ´fermosa cobertura´ de la que también hablaba el poeta y noble castellano.

Así las cosas, me encuentro con un título de Licenciado en Filología Románica, con el broche final del Premio Extraordinario. Y me voy de vacaciones estivales a una ciudad de Castilla la Nueva, donde mi padre ejercía de Maestro con la elevada dignidad que repito con frecuencia.

Largos paseos y largas conversaciones con los dos o tres amigos que siempre permanecen, con la media docena de amigas, más o menos íntimas, que también consideraban estas situacioes con claridad intelectual y emociones complementarias. Dilatados soliloquios para ordenar tan estimable caudal orientador. Y al cabo, una conversación decisiva con el padre, gran mentor inestimable que nunca dejó de hablarme como padre y como hombre.

Para entonces, con veinticinco años, yo tenía dos caminos posibles para orientar la vida profesional: la escritura y la docencia. Ambas me satisfacían plenamente, convencido después de una autocrítica rigurosa.

Como escritor, me veía capacitado para ganarme la vida sin más averiguaciones. Escribía bien, ensayista, articulista de prensa y narrador y poeta estimable, pues que venía practicando y cultivando la parcela bastantes años, sobre todo durante la carrera. Era una opción estimable que no me crearía mayores problemas.

En tanto que profesor, el camino aún estaba más claro y con horizontes compensatorios: teoría, experiencia variada y práctica en diversos niveles. Una pequeña encrucijada que debía despejar sobre una base insobornable: la dedicación casi completa, porque en semejantes territorios no cabían duplicidades que acabarían siendo perturbadoras.

De modo que decidí la elección a la manera del nudo Gordiano, de un tajo limpio y definitivo. Y así lo hice teniendo muy en cuenta mi propio temperamento y carácter. Elegí la docencia, la educación. Y me ha ido muy bien en la vida, para mí y para los miles de alumnos que por mis aulas pasaron, de todos aquellos que "a mi cátedra se arrimaron para aprender", tal que dijera el neoclásico Torres de Villarroel, profesor en Salamanca. Con otra convicción adventicia: podía ser un buen escritor, pero no con la elevación de los grandes, bien conocidos por mi trabajo y aficiones lectoras. En cambio, podía convertirme en muy buen profesor universitario, sin falsa modestia ni presunción pecaminosa. Así ha sucedido y ello me congratula.

En consecuencia, volví en septiembre a la Universidad con todo resuelto. Hablé con mi maestro más cercano y comencé la Tesis doctoral.

Y hasta el momento, a plena satisfacción. Lo que no fue obstáculo, óbice o cortapisa (el humor cervantino siempre ayuda) para continuar escribiendo. Fui acumulando varias narraciones y bastantes libros de versos, casi todos inéditos por propia decisión, que no había que mezclar las churras con las merinas. Pero esto ya es otra historia que, quizá, voy a incorporar en próxima colaboración.

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana

Infamias, tendencias e iniquidades

Modas infames

Currículum Vitae

Hace ya algún tiempo, con ocasión de la asistencia a un congreso, me vi obligado a reducir a 100 palabras -apenas 10 líneas- mi currículum profesional. La elaboración de esa especie de "abstract" de toda una vida profesional, además de un sano ejercicio de síntesis para uno que ya peina canas es, sobre todo, una tarea de humildad. Bien visto, todo o casi todo es susceptible de poder abreviarse un poco más.

Otros, sin embargo, piensan y hacen justamente lo contrario, a tenor de las informaciones que por aquí y por allá he visto reflejadas acerca de las vidas profesionales que alguno de nuestros políticos se atribuyen a sí mismos. Engordan sus currículos otorgándose titulaciones que no poseen. Unas veces, porque aseguran haber terminado ciertos estudios cuando se conoce fehacientemente que no ha sido así. Otras, inventándose titulaciones inexistentes y, en un tercer caso, creando facultades nuevas en universidades antiguas. Todos, de uno u otro modo, falsean una realidad académica de la que, al parecer, carecen, pero que se resisten a reconocer públicamente.

Hay también, por otra parte, ciudadanos que se ven obligados a realizar varias versiones de su currículum, adelgazándolo o engordándolo a modo de acordeón, en función del puesto al que aspiren en esta época de vacas flacas que nos ha traído la crisis económica. En el primer caso, muchos desempleados reducen sus méritos tanto profesionales como académicos, cuando deciden optar a un puesto de trabajo para el que, a priori, no se necesita una formación tan extensa como la que el aspirante posee y, sin dudarlo un instante, se resta méritos, títulos y experiencia profesional para no provocar el rechazo de los departamentos de recursos humanos que, al parecer, de entrada no admiten que para un puesto de trabajo mileurista haya que colocar allí a un licenciado o a un doctor que, en la primera ocasión que tenga, lo va a abandonar legítimamente por otro puesto más cualificado.

Por último, hay un cuarto grupo de personas que, viéndose con méritos suficientes, pero sin la necesaria experiencia profesional como se presume que habría que tener para aspirar a un puesto determinado, adornan su experiencia con la ocupación de cargos en empresas u organizaciones -generalmente poco conocidas o situadas en el extranjero- que muchas veces son, incluso, inexistentes.

Si Freud levantara la cabeza vería cuántos y qué diversos complejos ha producido esta sociedad de falsas apariencias en donde se prima más el parecer que el ser, la imagen que la identidad. Porque quien falsea su currículum, se encuentra en una de estas dos tesituras: o no está muy conforme consigo mismo, o su grado de desesperación es de tal calibre que está dispuesto a vivir en la esquizofrenia constante hasta que un día se descubra su mentira con las consecuencias inevitables que uno puede suponer. Pero, hasta entonces, como dijo en Eurovisión 2011 nuestra fracasada representante, *que me quiten lo bailao.*

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

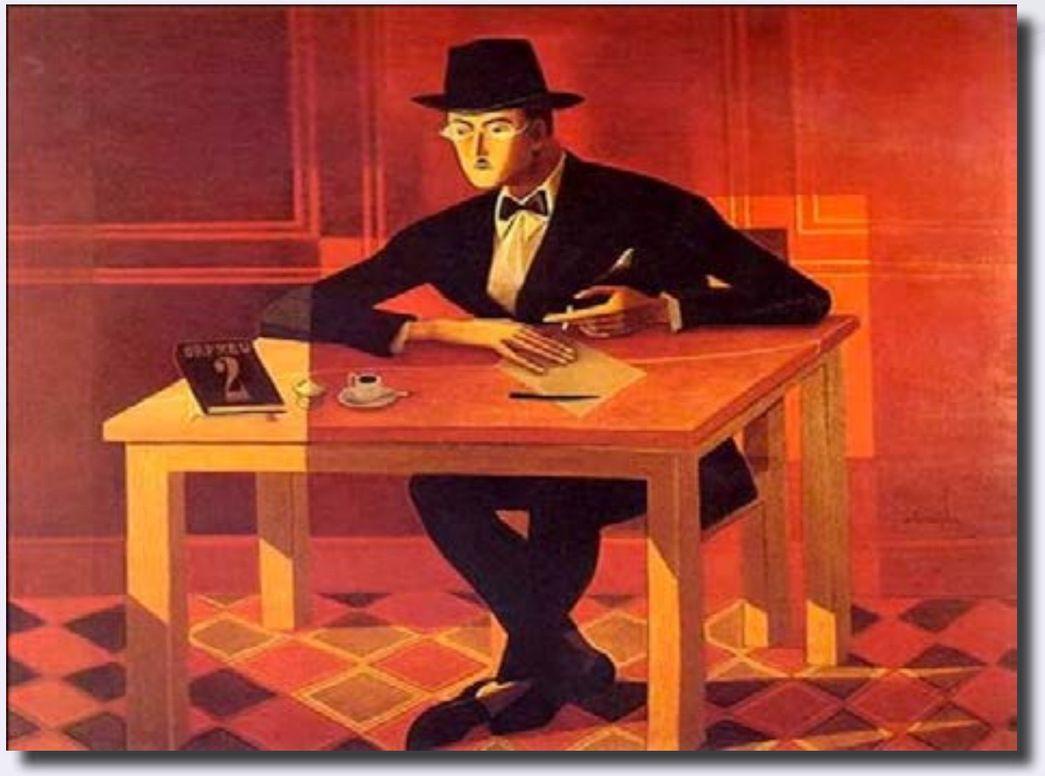
INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

El impulso de escribir



-"Retrato de Fernando Pessoa" pintado por el artista José de Almada Negreiros- donde se refleja completamente la pintura geométrica de este pintor portugués. El libro que aparece en la mesa con el nº2 es el segundo número de la revista literaria "Orpheu", fundada por ambos. Por cierto Fernando Pessoa afirmaba de la ciencia matemática:" El binomio de Newton es tan bello como la Venus de Milo. Lo que hay es poca gente que se dé cuenta de ello." Ello corrobora su amistad:dos personalidades sensibles ante la belleza, la ciencia y el arte.

Escribir es un impulso de libertad creadora; una necesidad de intentar hacer trascender lo que se siente dentro, darlo voz y aliento, manifestarlo pese a la dificultad dándole forma de escrito. Para ello hay que encontrar la manera de hallar el enfoque oportuno, de tener la concentración y perseverancia necesarias. La dificultad que sentimos, las dudas, los grandes o pequeños problemas que en cada línea pueden ir apareciendo deben de quedar transformados en estímulos que nos permitan seguir participando en la singular carrera por alcanzar el máximo acierto. Del temperamento propio, del concepto artístico que cada uno posea, de la constancia y la superación, nacerá el milagro de saber crear una novela, relato, o poesía. En ese acierto, resolviendo espacios, perspectivas y matices, estará impresa, con mayor o menor fortaleza, la personalidad, el contraste entre otros escritores y nosotros, la diferenciación, el sello personal.

Saber redactar un escrito literario no es nada fácil, ya que hay que poder superar un profundo escollo que a menudo se hace complicado y difícil. Siempre nos falta y faltará un plus de conocimientos generales y otro plus, quizás más grande, sobre la propia lengua, pues ésta no nos alcanza con escribir sin faltas de ortografía, es algo mucho más complejo. Sólo la experiencia, el estudio, la lectura, el haber redactado mucho y durante tiempo, llevan al ágil y certero manejo del lenguaje. Leer libros, prestar atención a la manera en que se expresan las oraciones en sus textos, es uno de los mejores procederes que tenemos para aprender a mejorar como escritores.

(...) Lo que me gusta es escribir y cuando termino es como cuando uno se va dejando resbalar de lado después del goce, viene el sueño y al otro día ya hay otras cosas que te golpean en la ventana, escribir es eso, abrirles los postigos y que entren.

Julio Cortázar

En todo el proceso ha de haber una expectativa que nos emocione, algo, un monólogo interior, un deseo indefinido que nos impulse a escribir y trasmitir con verdadera pasión lo que sentimos. Cuando este algo está decidido, cuando tenemos una razón previa que nos induce a ponernos en marcha, es menester sentir con intensidad ese estímulo. Las cosas están ahí, y nosotros tenemos la palabra para interpretarlas; el mundo, la vida, nos sale constantemente al paso. Debemos penetrar en él, poseerle e interpretarle. Para ello dependemos de la palabra, y ésta llegará si escribimos sobre algo que verdaderamente deseamos. Es importante saber qué decir, cómo decirlo, por qué lo queremos decir. Luego irán llegando a la mente ideas o frases sueltas que conviene anotar y ordenar cronológicamente, lo que facilitará el curso de la escritura.

Inicio, desarrollo y final, son las tres fases por las que pasa todo escrito, algo que tendremos que tener en cuenta en todo momento sin queremos tener aciertos. La escritura, como el arte en general, es, aplicando nuestro intelecto, un medio maravilloso que recoge las manifestaciones más puras y libres del deseo infinito del hombre por alcanzar la gran ilusión de la libertad.

Julio 2016

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

Los derechos sobre la propiedad intelectual y su necesidad

En la época turbulenta que nos ha tocado vivir a los venezolanos desde 1999, hasta hoy, nadie había puesto su atención o algún interés no confesado acerca de los llamados derechos de autor, o derechos sobre la propiedad intelectual, como los llaman en España y en otros países. Se tenía como algo necesario y que no afectaba, aparentemente, la estabilidad del gobierno; o, dicho de otro modo, era algo ajeno al quehacer político del país, pues quedaba reducido a un sector de la sociedad que se ocupa de la creación artística y pareciera no participar en los movimientos ambiciosos del ejercicio del poder del Estado.

Hace algunos años escuchamos por boca de quien fue Presidente de la Asamblea Nacional, que dentro del plan de la llamada reforma de la Constitución de 1999, debía incluirse un artículo o capítulo que proclamase la abolición de los derechos de los autores a ser reconocidos como tales, derechos subjetivos que incluyen el goce y disposición de los beneficios patrimoniales de la creación intelectual o artística, consagrados en las leyes de todo el mundo. Fue una proposición vaga, imprecisa e injustificada, pues no tiene el apoyo de razones jurídicas o de índole social, y se presentó como algo que vino sin aviso a la mente de alguien, para decir que también el derecho de propiedad intelectual debía regularse y limitarse. ¿Por qué? ¿Tiene algún beneficio o perjudica al receptor de las obras del ingenio el que se pague o no se pague al autor un derecho reconocido en todo el mundo? Los que adquieren un libro pagan su precio libremente, sin saber si el autor ha recibido algún estipendio por su labor intelectual, ya que muchas veces no reciben ninguna contraprestación económica. A la fijación del precio de un libro se llega sumando los costos de su producción y distribución, así como también el trabajo del autor. Lo mismo puede decirse de cualquier obra del espíritu: musical o de las artes plásticas.

El trabajo creativo o intelectual es igual al de cualquiera otra persona: exige preparación y esfuerzo, con una diferencia: a cambio de esos desvelos, el creador no recibe un salario porque no tiene patrono. La calidad de su obra determinará el triunfo del artista, y si fracasa socialmente, le quedará la satisfacción de habernos dejado algo que antes no estaba en el mundo. *Las cafeteras azules y marrones* de Alejandro Otero están allí porque el artista las creó; antes no existían. La novela de Rómulo Gallegos, *Doña Bárbara,* es única porque aunque haya otras que se le parezcan en forma o contenido, la creación gallegiana es personal y ha nacido de su espíritu libre. Picasso, Inocente Carreño, Rodin, Cabré, creadores en sus distintos mundos del arte, son únicos en sus obras. Si han logrado distinción y obtenido retribución económica de ellas, es algo merecido, puro y sin manchas de corrupción. Todo el arte se asienta en la libertad.

En otras épocas los creadores ocultaban su identidad a causa de su relación dependiente respecto de mecenas o de la iglesia, que podía censurar los textos. Ocurría entonces que los escritores reescribían historias oídas o que habían leído, y las embellecían. Nunca en tales casos presentaban sus nombres. En la Edad Media fue frecuente el anonimato.

La Asamblea Revolucionaria de París (4 de agosto de 1789) abolió los privilegios concedidos a individuos, ciudades u organizaciones, y los reemplazó por la noción de derechos. Se concedía así derechos patrimoniales tanto a los autores como a los que habían entrado en la producción de una obra, y en el caso de libros al editor, impresor y librero.

Este decreto de la asamblea revolucionaria de París declaró, desde entonces, el principio que rige todas las leyes sobre el derecho de autor en el mundo: "*La obra se considera creada, con independencia de si se hace pública, por el mismo hecho de haber sido concebida por el autor, incluso aunque se deje inconclusa*".

Los artistas han recibido de la sociedad admiración y apoyo, y hemos visto cómo los estados han subsidiado para que produzcan más y mejor, alejándolos del vacío de una rutina laboral o de la dependencia económica a veces injusta.

Supongo que Víctor Hugo percibió ganancias dinerarias por su novela: Los miserables. El escritor francés se hallaba en el exilio a causa de su enfrentamiento al emperador Napoleón III (a quien el autor llamaba: "Napoleón, el pequeño"). En su extrañamiento en la isla anglo-normanda de Guernesey, en el Canal de La Mancha, produjo aquella gran novela y una importante obra literaria en poesía. Su enemistad con el Emperador hubiera hecho pensar que le arrebatarían su estipendio como autor. Pero no fue así: el versátil creador se hizo de un buen patrimonio con el que podía sostener varias casas en Francia y Bélgica.

Los derechos de autor en Venezuela:

En la Constitución de 1830 se garantizaba la propiedad de los descubrimientos, las invenciones y las publicaciones. Se dictaba por ese entonces la primera ley que amparaba la propiedad de las obras literarias. Venezuela, como los países que reconocen el derecho de propiedad, siempre ha concedido protección a las obras del ingenio.

En 1928 se dio en nuestro país un gran avance en materia de protección de los derechos intelectuales. La ley de ese año acogió principios adelantados, pero no llegó a amparar aspectos de la creación autoral de mucha importancia. La causa fue, quizás, el haber impuesto un régimen de formalidades excesivo. Era como decir que resultaba más necesaria la divulgación de las obras en el dominio público que proteger a los autores. Ya para ese año de 1928 existía el Convenio de Berna para la protección de las obras literarias y artísticas, del año 1886, revisado muchas veces, la última de las cuales fue en París en 1971. Sin embargo, Venezuela no adhirió al Convenio de Berna sino en 1982.

Otra Convención internacional es la de Ginebra: Convención Universal sobre Derecho de Autor, del 6 de septiembre de 1952. Nuestro país adhirió a la Convención de Ginebra el 30 de marzo de 1966. Destinada a armonizar el régimen de Berna con el de los países americanos, y especialmente con el de los Estados Unidos de América, no está tan perfeccionada como la de Berna, pero mediante los acuerdos multilaterales celebrados después, ha ido adquiriendo cada vez más vigencia en su aplicación.

La adhesión de Venezuela a ambas Convenciones Internacionales le ha dado a éstas preferencia sobre acuerdos locales.

En 1962 se produjo la aprobación de otra Ley sobre el Derecho de autor, que todavía resultaba incompleta en la protección de los creadores de obras del ingenio. Así, sin embargo, se tuvo un sistema que concedía protección y proclamaba la validez y necesidad de ese amparo legal.

Por último, en 1993 se promulgó la vigente Ley sobre el Derecho de Autor, que extiende su protección no solo a los autores sino también a otras manifestaciones de la creación individual. Con el surgimiento de nuevas formas de expresión, la nueva Ley ha tomado en cuenta otras manifestaciones de la creación humana individual: obras audiovisuales, radiofónicas, programas de computación; y no

sólo eso: protege las traducciones, adaptaciones, arreglos de otras obras, antologías o compilaciones de obras diversas y bases de datos. La ley abandona el método casuístico y trata de los derechos morales y los patrimoniales. Los primeros son inalienables y representan la paternidad de la obra; los segundos son negociables por el autor o sus causahabientes. Los derechos morales o de paternidad de la obra son personalísimos y nadie, ni siquiera el Estado, puede disponer de ellos. La idea de abolir esta libertad atenta contra un sagrado derecho del hombre.

Finalmente, la ley de 1993 establece un procedimiento legal para hacer efectiva su protección. Tenemos, pues, una buena Ley sobre el Derecho de Autor, que con el tiempo irá perfeccionándose en beneficio de los creadores de obras del ingenio y del dominio público que las aprovecha en su formación humana integral.

Los tratados internacionales mediante los cuales fueron aprobados los convenios de Berna y Ginebra, así como también la Ley sobre el Derecho de Autor, tienen carácter especial porque protegen el derecho humano de la libertad de creación cultural y de expresión, provistos de rango constitucional (artículos 23 y 98 de la Constitución Nacional). Además, en cuanto son tratados internacionales aprobados por el país, son también leyes nacionales sujetas al cumplimiento de formalidades especiales cuando se pretenda su derogación, y gozan por igual de amparo constitucional.

¿Qué ocurriría si por un capricho inexplicable y sin causa se aboliesen los derechos intelectuales o de autor?

Esta pregunta encierra una posibilidad todavía no excluida que atrae la noche del pensamiento, la oscuridad del espíritu, porque suprimir un derecho humano basado en la libertad es acallar La voz del hombre. Y es que los creadores lo son por voluntad propia y no puede detenerlos ninguna tempestad. Vemos al pintor que en un rincón de la calle traza sin pausa imágenes que tiene en su mente; esas figuras que quedan en lienzo o papel son su propio espíritu libre que despliega sus fuerzas interiores. El escritor, el músico y todo artista auténtico hacen lo mismo.

En su quehacer individual y aunque el artista siga determinadas reglas en la creación de su obra, tales reglas no sujetan la libertad creadora. Son preceptos que el artista toma en consideración pero que no prefiguran fórmulas mecánicas, están implícitos en la naturaleza de la obra que está produciendo. La acción del espíritu no se ejerce en el vacío, sometida a una determinación impuesta, porque el espíritu forja la obra de acuerdo con las influencias que expresan la personalidad del artista, donde está presente la carga genética y la suma de sus experiencias. Las reglas o preceptos del arte están allí pero no son ellos las que impulsan la creación de arte. En la música, el compositor se atiene a las modalidades que conforman la gama que le es familiar y de la que está imbuido. En la poesía devela la realidad mediante la palabra. El poeta está en la escena del mundo y aprovecha sus experiencias, pero no hace de las percepciones un recurso para satisfacer necesidades personales. El creador de un poema se sirve de esos elementos que lo circundan y los recrea con una finalidad distinta. El poeta sirve a las palabras en vez de servirse de ellas, pues rompe su primera función, que es la comunicación racional. Para el poeta, el lenguaje es más que un instrumento; ha adoptado la actitud del artista y para él las palabras son el objeto de su creación, en vez de signos, y constituyen la materia que el artista se propone formar. Todo ello en el ejercicio de la libertad del individuo.

El artista abre la percepción del mundo con la imaginación. Al llevar su obra a otros parajes, lleva consigo nuestro mundo y nos lo devuelve enriquecido con lo que ese otro espacio nos brinda en reciprocidad. Y esta labor de amplio sentido humano exige retribución.

Si en un acto disparatado se hiriese a la creación artística, la muerte del alma vendría como una peste a cerrar la sensibilidad.

Lo demás es silencio.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

FUNDACION MENSAJEROS DE LA PAZ
FUNDACIÓN
mensajeros de la paz

“De puño y letra”

Una hilera de oportunidades

Oteemos con suficiencia. Surge la faz que tanto tiempo hemos perseguido. Nos soñamos y nos somos en el mejor escenario posible, con una tela de algodón que nos propone avances con ansias de independencia. Actúas. Todo marcha de manera extraordinaria. Se han convocado los hados. Hemos podido antes, y volveremos a realizar todo como factible que es.

Nos ganamos: la belleza se consigue con esfuerzo y tesón. Hoy es el día de demostrar igualmente la experiencia. Nos hemos confeccionado en los ascensos, y, sobre todo, en los fracasos, que todo lo propician. Lo comprobamos.

Gestamos emociones con una gratitud eterna que nos destaca lo razonable de cada cual. Hemos de atender con precisión. Reflexionemos una vez más. Nos engancharemos a los fines que nos aclararán hacia dónde trasladarnos con la premisa de la felicidad inmensa desde el otro lado, con los loables eventos. Consentimos ya, paso a paso. Es magnífico. Nos intuimos con reglas de oro que nos plantean salidas hacia la virtud. Nos suavizamos. Es el preámbulo de una flamante era.

Nos ubicamos con frecuentes creencias que nos sanan y liberan sin temores. Nos elevamos. Reclamamos. No nos cansaremos en adelante, y, si lo parece, buscaremos energías donde las haya.

Un reiterado consejo: superemos los temores. Los instantes más genuinos nos han de dar una bolsa de opciones. Encendamos las luces que nos embriagarán para continuar con agradecimientos, el primero de ellos por vivir. Nos emplazaremos en los puntos cruciales. Saldremos en pos de una faena que nos brindará pulcritud y estima.

Tengamos aplomo para afrontar un nuevo estadio de dicha. Nos encargaremos un nuevo afán, y otro: no aceptaremos los límites. Nos mostraremos el itinerario para hallar la base que se constituye con corazón y descollante brillo.

Descifremos los pareceres y los destinos desde la importancia que poseen y procurando fermentar y dar con los resultados más apetecidos y convenientes. Nos hemos de ayudar a ser en la memoria que nos palpa y otorga una consabida oportunidad con la que descubrir el trigo y separlo de la paja.

Es otro hito. Nos enseñaremos a vivir, a ser, a interpretar los signos de un destello que nos debe insertar en los elementos puros con unos conceptos maestros. Todo es posible, como subrayamos. Hemos de entender que la capacidad se adquiere y desarrolla ejercitándola.

Razones

Reparemos. El día nos regala un beso. Nos sitúa con calma en un regazo especial, el de la voluntad de mejora. Los plazos son suaves, medios, sin prisas, y eso da garantías. Los tiempos son interesantes.

Nos volcamos en los anhelos de los ancestros, que desearon lo ideal para nosotros, para el conjunto. Nos hacemos constar sin permisividades extrañas. Las apuestas honradas nos convierten en ganadores.

Importa lo que hacemos, lo que somos. Nos respaldamos. Hemos de añadir salsa a la fortuna que es hallarnos vivos. Aportemos dinamismo.

La locura alumbra fábulas que nos reportarán más felicidad. Nos dejaremos ver por las luces, que tanto calor nos imprimen.

Hay una gran hilera de oportunidades. Lo sabemos, pero es conveniente recordar las fichas con las que contamos, sobre todo si fomentamos el papel de los amigos.

Pintemos de bonitos colores los pasos que vamos dando. De vez en cuando buscaremos el silencio para meditar sobre cuanto ocurre: seamos valientes igualmente para bailar y cantar haciendo que la existencia de los coetáneos sea sensacional.

Somos capaces de solucionar todo. Hemos de sacar fuerzas de donde no las hay. Podemos ocasionar que rebosen nuestros corazones de contento y de destreza desde el dinamismo de catar los óptimos fines.

Averigüemos lo que somos y algunos porqués, y cambiemos lo que sea menester para que, cuando amanezca, nos preguntemos si estamos alegres y, en paralelo, tengamos motivos y criterios para contestar que sí. ¡Adelante!

Juan TOMÁS FRUTOS

¿Son los premios literarios un negocio para las editoriales?

La gran mayoría de los concursos literarios que se convocan en España sólo aceptan obras inéditas libres de compromisos el Premio Cervantes es una de las excepciones, requisito mucho menos frecuente en la Unión Europea. Conforme te vas adentrando en los entresijos de cómo funciona la industria editorial de este país, vas comprendiendo la razón que se esconde tras esta exigencia aparentemente inocua y terminas por preguntare si los premios literarios se han creado para promocionar la cultura o simplemente para mejorar la cuenta de resultados de las entidades que los instituyen.

Muchos de estos certámenes están organizados por grupos editoriales que tienen intereses económicos, son empresas que tienen la obligación de ganar dinero objetivo legítimo que nadie discutepara remunerar a sus accionistas. Hasta ahí, nada que oponer. Las dudas asoman cuando analizas las condiciones que te piden para participar en ellos. Me he permitido leer las bases que regulan cuatro de los concursos literarios más afamados en lengua castellana (Nadal, Alfaguara, Tusquets y el Herralde de Anagrama) y todos ellos incluyen cláusulas de este tipo:

* Novelas originales e inéditas que no hayan sido premiadas con anterioridad.

* El ganador está obligado a suscribir un contrato con cesión "ad eternum" de todos los derechos de explotación de la obra premiada, absolutamente todos, a favor de la editorial.

* La remuneración que el autor recibe por ello es, como mucho, el 10%que luego se puede reducir hasta la mitad en algunas modalidades o en caso de subrogación de derechos sobre el precio de venta al público, sin contar el IVA.

* Este porcentaje llega hasta el 25% si la venta es en formato electrónico, y sobre los ingresos netos obtenidos por el editor.

* Y lo que es más sangrante a mi modesto entender es que la editorial se reserva esos mismos derechos para cualquiera de las obras presentadas, aunque no hayan sido galardonadas, ni siquiera mencionadas con un accésit.

Son contratos leoninos que el ganador tendrá que firmar muy contento, seguramentesin darse cuenta de que es un regalo envenenado, ya que está cediendo una exclusiva sin opción al pataleo que seguramente va a producir unos jugosos dividendos, de los que el autor sólo va a recibir unas migajas. Y esto lo podría entender si el premio que se otorga es significativo, como los 600.000 euros del Planeta. Pero no, son valores menores, entre 18 y 20.000 € (salvo el Alfaguara con 170.000 US$), con la particularidad de que la cantidad percibida es a modo de anticipo; el autor empieza a cobrar el porcentaje sólo cuando haya amortizado el importe del premio.

Por eso, uno se hace la pregunta: ¿la convocatoria de un concurso literario responde a una vocación cultural o a un interés económico para obtener ingresos sin arriesgar demasiado? Porque los gastos de gestión no son importantes y tampoco hace falta invertir mucho en publicidad. De eso ya se encargarán los medios, deseosos de disponer de noticias para llenar sus espacios. El mundo literario tiene glamour.

El mayor "dispendio" sería remunerar a los miembros del jurado, aunque seguramente una buena criba habrá sido hecha antes por "mileuristas", con el fin de recortar el trabajo de los "sabios". Y eso con las reservas que algunos apuntan sobre la honestidad que debería presidir el debate para conceder el galardón al más apto. ¿Será verdad eso de que la mayoría de los grandes premios se pactan previamente antes de leer incluso de recibir los manuscritos que se han presentado? Una autoridad como Manuel Rodríguez Rivero dijo en El País: "Con escasas (y notables) excepciones, el premio literario honrado es el que todavía no ha sido concedido".

En Francia, muchos premios se conceden solamente a obras ya publicadas, lo que "a priori" parece más razonable. El Goncourt es el máximo galardón literario de entre los casi 1500 que se convocan anualmente en el país vecino. La decisión la toma un jurado sobre el conjunto de las novelas publicadas durante el año en curso, es decir, no entre obras inéditas, sino ya en circulación. La cuantía del premio es simbólica 10 euros si bien el ganador tiene asegurado un éxito de ventas.

Pero no todo son elogios. Muchas críticas han sido hechas a los miembros del jurado que no rotan, son cargos vitalicios hasta cumplir los 80 años, acusados de dejarse influenciar por los grandes sellos, aun tras prometer no tener relación profesional con ellos ni recibir remuneración alguna. No en vano, se estima en más de tres millones de euros el beneficio que produce la obra premiada en las ocho semanas que siguen al fallo.

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescritor.com/

La fiscalidad del escritor: Retenciones y declaración de la renta(IV)

A lo largo de esta serie de artículos hemos visto diversos aspectos relacionados con las obligaciones y derechos fiscales del escritor como profesional. Pero todavía quedan unas pocas cuestiones a tener en cuenta relacionadas con las retenciones y la declaración de la renta.

·¿Debo presentar mis ingresos como escritor en la Declaración de la Renta?

·Esta pregunta plantea una gran contradicción, una de esas lagunas legales nacidas de una deficiente regulación. Por un lado, el registro como escritor profesional en el IAE (necesario, como ya hemos dicho, para poder facturar a una editorial) convierte los ingresos que reporta nuestra obra en actividades económicas, lo que obliga a realizar la Declaración de la Renta.

Ahora bien, contradictoriamente a lo dicho, la Ley 35/2006 del **Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas** asegura que "los rendimientos derivados de la elaboración de obras literarias, artísticas o científicas se consideran como rendimientos del trabajo, siempre que se ceda el derecho a su explotación". La misma ley indica de igual modo que **si los rendimientos de cualquier trabajo no superan los 22.000 € anuales, no hay obligación de realizar una declaración de renta** (a no ser que además de recibir ingresos por nuestro libro también estamos trabajando en otro empleo por cuenta ajena, o sea, si recibimos ingresos de más de un pagador, situación en la que el límite quedaría establecido en 11.200 €, tal y como establece la Agencia Tributaria". En pocas palabras: si cedemos el derecho a explotación a una editorial se considera rendimiento de trabajo y no actividad económica, por lo que si no superamos esas cifras, no tenemos obligación de realizar la Declaración de la Renta.

La duda que esto suscita es cuál de las dos normativas tiene carácter prioritario, si la condición de registrado como profesional en el IAE anula el segundo supuesto. Algo que ni siquiera los expertos que he consultado tienen claro, por lo que el sentido común invita a realizar la Declaración de la Renta, "por si las moscas".

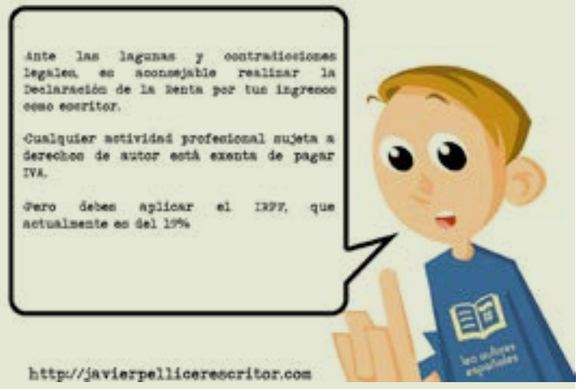
·He escuchado que los escritores no deben pagar IVA. ¿Es cierto?

·Sí. Las actividades literarias, o más concretamente aquellas sujetas a derechos de autor, **están exentas de abonar el IVA en la factura.** En esto se incluyen también relatos cortos, artículos periodísticos para medios, u otras actividades remuneradas relacionadas con el mundo literario (charlas, talleres, lecturas, etc…).

·¿Debo aplicar alguna retención en las facturas?

·Por supuesto, como ya he indicado en el ejemplo que he puesto anteriormente. En concreto, el IRPF, un impuesto que paga al Estado el que factura. Lo bueno es que ese dinero puede ser recuperado tras hacer la declaración de la renta, aunque esto obviamente se halla condicionado a la situación económica personal de cada uno durante el ejercicio correspondiente. **El porcentaje de IRPF que debes aplicar es actualmente del 19%.** (Actualización 2016: 15%)

Como conclusión general, quisiera destacar que todos estos conceptos reunidos en esta serie de artículos solo son aproximaciones. Cada individuo tiene sus situaciones personales, y además estamos hablando de una profesión, la del escritor, que desgraciadamente está muy mal regulada en nuestro país. Las lagunas son abundantes, así que ante cualquier duda **reafirmo la necesidad de consultar con un especialista**, bien sea un gestor privado o un representante de la Agencia Tributaria.



Blog del autor: http://javierpellicerescritor.com/

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Breves sugerencias sobre la construcción de una novela

Caricatura de Juan Carlos Onetti (Montevideo, 1 de julio de 1909-Madrid, 30 de mayo de 1994) según Loredano

La construcción de una novela es una aventura muy azarosa, llena de complejos entramados y arduas dificultades de las que es difícil salir airosos. No obstante, escribir es una aventura maravillosa para quien se decide a recorrerla con ilusión y empeño. Para ello han de darse unas circunstancias, nada baladís y llenas de fuertes reclamos, que han de ir sucediéndose a medida que el desarrollo cobra realidad en la mente enaltecida del escritor. Éste ha de dejarse inundar de sensaciones novedosas a veces completamente desconocidas, pues no se trata de hurgar en un tema concreto al que se le ha de poner palabras para explicarlo, ya que para ello tenemos la modalidad del ensayo. La novela necesita de una complicidad con la libertad individual que llevamos dentro, desde donde hay que dejarse llevar -a veces yendo un poco a ciegas- ya que escribir es un acto creativo de soledad y misterio, algo siempre romántico desde donde se va perfilando, hora a hora, día a día, un cuento, una fábula, una novela, un poema. Hasta tener la certeza de que funciona. Esta certeza nos hará caer en la cuenta de que tenemos un primer escrito, un borrador o esquema, como base para ir mejorando poco a poco la obra, quizás habiéndolo mostrado antes a un amigo o persona de confianza que lo avale con entusiasmo animándonos a profundizar en tal o cual interesante parte de la misma, o a ahondar más en algunos perfiles de los diversos personajes que la pueblan.

Al hablar de crear una novela hablamos de un trabajo, en principio misterioso, al que nos ponemos entusiastas a darle continuidad sin saber cómo proseguirá la escritura al día siguiente, labor que retomaremos con la misma incertidumbre que el día anterior, frontera que hay que atravesar momento a momento para hallar algo que indique continuidad. Algo por otro lado con lo que quizás ni se contaba, pero que puede animarnos a seguir con fe de lograr conseguir algo importante, o quizás a impulsarnos a abandonarlo por considerarlo un despropósito, esto nunca se sabe ya que hay momentos de grandes desánimos. En ambos casos -ánimo, desánimo- quiere decir que estamos metidos de verdad en la labor, ya que los distintos avatares que se producen forman parte esencial de la construcción de una novela.

A medida que reunimos y juntamos materiales, vamos creando conjeturas y conclusiones, vamos iniciando algo que antes no existía. En ese inicio de la creación, debemos ser conscientes de que casi todo forma parte de la situación que vivimos o hemos vivido, que la imaginación está compuesta de retazos de propio entorno, que comenzamos a armar una historia que en muchos aspectos mamamos de la realidad. A medida que nos documentamos y escribimos vamos formando, a través de los discursos de sus conciencias, unos personajes característicos, retratos que se irán figurando y armonizando poco a poco a medida que se forma un contexto más amplio y claro; si éste es histórico, habrá que investigar al personaje o personajes a través de los hechos relevantes que ocurrieron en sus vidas.

El juego o trabajo del escritor, es encajar puzles y piezas del gran rompecabezas con el que se enfrenta para que vayan ligando una trama que acabe resolviendo, con suficiente transparencia y accesibilidad, el problema inicialmente planteado.

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

En el oportuno estío

El verano, como sabemos, invita a la reflexión, fundamentalmente porque, en teoría o en la práctica, estamos en tiempo de vacaciones, esto es, en un período propicio para tomarnos un poco de descanso y para otear las cuestiones esenciales y, asimismo, aquellas que no lo son tanto, percibiéndolas con más perspectiva incluso.

Cada nuevo estadio debe recoger los mejores beneficios del anterior o anteriores, y así debemos procurar obtener un poco de partido de la experiencia acumulada, que siempre es poca a la hora de descifrar el objeto de la existencia humana. Por ende, reflexionar y filosofar en el mejor sentido o apreciación es siempre un hábito edificante que debemos defender y sustentar.

En el recorrido histórico, en el de cada cual, palpamos hechos, personas y circunstancias de toda complacencia o gusto. Hay quien, desde una mirada pesimista, vocifera que estamos en un tiempo de descuento, y, en consecuencia, a su juicio, cada día que pasa es una jornada menos. Conviene alejarnos de esas personas.

"Cada instante, cada segundo, ha de contemplarse como el más óptimo, genuino y embriagador de felicidad de nuestro universo".

Hemos de preferir una interpretación más leal, honesta, relumbrante, llena de opciones, esto es, debemos divisar de otra manera más ilusionante y positiva: cada 24 horas suman una unidad de vacaciones que se añade, o debe, a la fortuna que disfrutamos constantemente, habitualmente, casi sin percibirlo, en la condición de estar aquí, en el Planeta, en esta dimensión. Los milagros cotidianos no se interpretan de esta guisa, aunque deberíamos.

Cada instante, cada segundo, ha de contemplarse como el más óptimo, genuino y embriagador de felicidad de nuestro universo. No hay tantas posibilidades como nos gustaría, pero las hay. A veces las cartas vienen mal dadas, mas hemos de girarlas para rendirles el supremo jugo. Lo fácil no viene rápido, y, cuando así procede, corremos el riesgo de que se nos vaya raudamente también.

Debemos sacar provecho hasta de la tarea más reiterada y silente, por estrecha que sea. Si la afrontamos con alegría será menos sacrificada. Todo pasa muy deprisa como para perder lo más valioso: nuestras vidas. Meditemos sobre muchas mezquindades, sobre tropiezos inútiles y sobre estandartes que no conducen a parte alguna. Lo nimio debe quedar atrás, a un lado. Demos frescura a lo "normal" y liberemos cuerpos y almas.

Esperanza y credibilidad

Por lo tanto, puede que lo más inteligente sea ver cada salida de Sol como una era de vacación, en el sentido de jovialidad, de preámbulo respecto de unos motivos de contento. Lo es. Es una suerte estar respirando y conscientes, mas hemos de demostrarlo en nuestro interior y externamente. La llamada, la vocación, se ha de cargar de esperanza y de credibilidad en los eventos que se suceden y que están por ocurrir. Vislumbremos lo oportuno.

Las vacaciones, por deducción, tanto si las comenzamos como si no lo hacemos en estos días (cada vez andan más "deslocalizadas"), se han de prolongar eternamente, porque si nos deleitamos con cada hora que exprimimos, sea lo que fuere lo que emprendemos, el sosiego está asegurado desde el entretenimiento y en la seguridad de que lo pasamos estupendamente porque no vemos duras faenas sino realización personal y puede que hasta colectiva en cada menester.

Compañeros y compañeras, depende de nosotros. Lo escudriñamos. No alberguemos miedo, que todos, verdaderamente, tenemos derecho a estar aquí.

Juan TOMÁS FRUTOS

La pantallización del horror

"Se crema la Puerta del Futuro", es la sentencia de Dante al definir la situación de los condenados en el infierno. Un no al sentido de la esperanza; un sí al concepto de confinamiento. Encerrada en una condición terrible, la cultura actual también nos estrella en la cara las puertas de un no futuro mejor, el sueño moderno de un bienestar histórico. He aquí el pesimismo y la pesadilla de nuestro tiempo, sobre todo cuando sufrimos la tragedia de un conservadurismo neo-oscurantista donde todo está ya sentenciado a padecer los regímenes de la tradición y de la no ruptura, como también la crisis de la comunicación y del lenguaje en una era de información comunicacional técnica. Desengaño de desengaños. Tal es nuestra condición generacional. ¿Cómo ha modificado esta crisis nuestra sensibilidad en las últimas tres décadas? Se ha ido desalojando una cultura de la palabra crítica y del hacer reflexivos, imponiéndose una razón efectista empresarial. Al decir de George Steiner, "la razón misma se ha hecho represiva. El culto de la ´verdad´ y de los ´hechos´ autónomos constituye un cruel fetichismo: elevado a la condición de ídolo de sí mismo, el hecho es un tirano absoluto frente al cual el pensamiento no puede sino prosternarse en muda adoración". Es decir, *"superioridad de los hechos respecto a las ideas". (En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura*. 2006, p.176).

Autoritarismo y despotismo de lo realista instrumental fáctico, de las "verdades positivas" que se convierten así en panópticos concretos y simbólicos. Un no al pensamiento crítico-creativo, un sí a lo productivo-pragmático, utensiliar. Esta tiranía de los hechos sobre la imaginación creadora y la razón estético-crítica se hace más diciente cuando elevamos a tótem la imagen de la violencia real y de la muerte como espectáculo mediático: el horror se escenifica; la sangre y los desgarramientos se implantan en el plató del teatro global a través de las redes digitales y telemáticas. Violaciones, desgarramientos, torturas, degollaciones auténticas, patéticas y reales son el triunfo de lo fáctico sobre el pensamiento lúcido, poético y racional crítico. Y ante estos espectáculos necrofílicos de los medios, diseñados para una cultura demasiado necrofilica, están los espectadores ávidos de apreciar los asesinatos. Sabemos que la visión permanente del horror solo puede producir no repulsión y conciencia, sino indiferencia y cinismo, una cierta anestesia colectiva, una suspensión del juicio reflexivo del espectador. La imagen en directo de la muerte y las torturas, y la complacencia ante ellas, es el síndrome de una patología cultural que se satisface con la realidad del horror y el horror de lo real, es volver lo fáctico adoración. Según Michela Marzano

> Es el inicio de una "moda macabra", la "realidad- horror" multimedia (…) En los sitios que propagan estos vídeos, se invoca el derecho de los ciudadanos a ser "informados". En nombre de la libertad de la información se hacen públicas imágenes abrumadoras. Por otra parte, el acceso a la información se reivindica cada vez más como un derecho, el derecho a saber, conocer, forjarse una opinión propia… Sin embargo, a pesar de la aparente facilidad con la que cada uno puede ahora tener acceso a todo tipo de imágenes, surgen nuevos problemas. ¿Hay que mostrarlo todo? ¿Es realmente información lo que busca el que visiona estas imágenes? (La muerte como espectáculo 2010, ps.29, 33,34).

La llamada "libertad de expresión" es en realidad una libertad de empresa privada para los inmensos oligopolios mediáticos. Por lo tanto, éstos tienen vía libre para difundir, con irresponsabilidad ética, lo que beneficia a sus intereses económicos y políticos. Amparados en dicha libertad de expresión, las grandes empresas mediáticas falsean y distorsionan los hechos, gerencian el crimen, hacen apología a los regímenes policiales, infunden paranoias colectivas.

El despotismo del realismo total está despojando al espectador de espacios para la ensoñación y la ilusión estéticas. Los hechos de sangre se muestran de forma perversa. No hay espacio sugerente. La imagen para la ensoñación y la reflexión está concluida, aniquilada, terminada: es lo real-real. Más aún, son apologías a una realidad siniestra, elementos de propaganda y divulgación de cierta ideología del crimen. La representación estética sufre aquí de disolución. Estamos ante lo real-real presentado. Sin ambigüedad, el horror, la barbarie se hacen más patéticos. El miedo y el temor florecen como algo natural en los espectadores, la deshumanización es evidente y el desmonte de todo proceso ético civilizatorio se nos aparece viable y visible.

Entonces, violentar, torturar, hacer sufrir al otro y ponerlo en ridículo se nos vuelve divertido, show para todos, divertimento a costa del sufrimiento. El caso del *Happy slappyng* (felices bofetadas) es diciente: ubicar a la víctima, filmar la violencia ejercida sobre ella, la golpiza, la tortura -incluso su muerte- y después ´colgar´ en la red, con un cinismo absoluto, estas escenas. He allí el entretenimiento, la extrema violencia sin más, la masificación de un fascismo telemático en red.

De modo que el voyerismo de una sociedad necrofílica va en aumento. Se entreteje una sensibilidad que aplaude la variedad de la violencia y que consume como plato exquisito y favorito el desmembramiento, los secuestros, las ejecuciones con una actitud adormilada. Entonces la exposición del golpe al otro se hace normal. Cuando se mira el horror no se huye de él indignado, se actúa más bien con sentido cínico. El "ángel del horror" de Walter Benjamín encuentra su justificación: la historia solo es un pasado de brutalidad y de ruinas, el futuro una catástrofe. Se cumple así la sentencia de Dante: "se crema la puerta del futuro".

Como fanáticos de la destrucción los medios propician una sensibilidad sensacionalista, emotiva y *emocrática* en donde se ovaciona este espectáculo del aniquilamiento en el circo de la muerte. Es la barbarie en la llamada sociedad de la razón civilizada, la legitimación de la crueldad cotidiana. "Al otro" se le instrumentaliza, se le vuelve 'artefacto' de cambio y de uso. Este es el proceso que sufren tanto el receptor como el verdugo, es decir, se vuelven insensibles ante su semejante, que ya no lo es, puesto que es un objeto, se ha transmutado en una cosa: "el que está tumbado en el suelo, con los ojos vendados, esperando a ser degollado, ¿es un hombre? Sus verdugos, ¿son hombres? Y los que miran estos vídeos con indiferencia o con placer, ¿son hombres?" (Marzano, 2010, p. 93)

De por sí, la instrumentalización de las víctimas por parte de los verdugos, de éstos por parte del espectador y de los mismos espectadores, sólo cumple con las lógicas del mercado que proponen la compra, el consumo, el desecho y el reemplazo de los objetos. Al espectador se le vuelve receptor-usuario de estos dramas perdiendo toda índole de humanidad solidaria. Se impone así el horror como espectáculo y el espectáculo del horror en la burbuja mediática.

"El despotismo del realismo total está despojando al espectador de espacios para la ensoñación y la ilusión estéticas."

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos.

El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?

Postales de I 95.

Alanis Morissette y Natalia Imbruglia ayudan a mi vocabulario. Ser celíaca en un país que no comparte mi idioma no es tarea difícil cuando existe el tan exacto, preciso y amado Google traductor. ¿Quiere seguro contra terceros? sí quiero, pero también me quiero casar. Todo es demasiado blanco y de techos bajos. Quiero tener una casa rodante, son moneda corriente en esta carretera. Lluvia, sol, próximo arcoiris y sería la metáfora perfecta de la belleza, casi una postal hollywoodense. Exit 153. Reemplazo el mate por un vaso de medio litro de sprite de sabor extraño, aquí las gaseosas tienen gusto a tutti fruti, menta, todo intenta ser más rico o más hermoso de lo que es. Las apariencias engañan con la intención explícita de lograrlo. A veinte millas mantenga la derecha…indica la gallega en spanglish. Jacksonville 98. My sweet lord, papá siempre dijo que The Beatles eran buenos enseñando inglés, debido a la claridad de su pronunciación y sus estribillos simples pero profundos. Imagine, a modo de ilustración, una palabra que implica y congrega una enorme cadena de significados, sumado a la simbología en un extremo del Central Park. Sí Central Park no Central Perk de Friends, ese es otro capítulo. Here comes the sun. Blackbird fly!

Estados Unidos, es un territorio de reglas, que existen por el sólo hecho de ser cumplidas, la gente es feliz haciendo lo que el cartel dice, lo que la policía dice, las palabras valen y se cumplen. El orden establecido se respira en el aire, pero se respira con disfrute, con límites marcados: si haces esto, detención, si haces lo otro detención. Información concreta. Hay algunas normas para transitar la I 95: es absolutamente necesario andar en pelotón, como si fuéramos un gran equipo de fórmula uno o un banco de peces de Buscando a Nemo; acompasados en el vaivén del movimiento así evitamos el terror del sheriff. El agua separa estados pero los paisajes se continúan, están dibujados por el mismo artista. La preferencia por el verde sorprende, invade los ojos, y cada tanto se combinan con flores amarillas al costado del camino.

La amplitud del paisaje combina con la amplitud del país. País de excesos, exceso de descartable, exceso de comida, exceso de opciones y posibilidades. Transladan casas armadas de pueblo en pueblo, viajan en camiones. Ahora comprendo lo que le sucedió a Dorothy! es muy posible amanecer en tu propio hogar intacto pero fuera y lejos de Kansas. Todo sea por regresar a Kansas pero con experiencia y sabiduría, como se dice siempre, es un largo camino a casa.""

En inglés se piensa distinto, esto me habilita para desmitificar que el pensamiento es universal, universal es el amor, pero no pedir una ensalada. ¿Qué coincidencias tiene la palabra avocado con palta? Ninguna es la respuesta correcta. No hay peajes en esta autopista, pero hay zonas de descanso para autos y camiones, no se puede dudar que se piensa en el bienestar de quien viaja y puede llegar a dormirse por lo persistente y repetitivo paisaje, sumado al andar de los coches automáticos.

Los desayunos son enormes porque cenan a las 5 pm, son muchas horas de ayuno hasta la mañana, por eso amanecen con deseo de devorarse unas albóndigas con salsa, más un omelette con chedar y panqueques con mantequilla de maní. Lo importante es como hacen valer el tiempo, hay una vida más allá de la cena, hay tiempo y sol para disfrutar, es una especie de recreo largo y alegre, de tiempo extra para uno y para compartir con otros. La gente es amigable, abusan de los adjetivos calificativos positivos. La famosa y ficticia felicidad que se anuncia en Belleza americana y El gran Gatsby. No se puede negar que son autocríticos en el momento de plasmarlo en una pantalla o en un libro, e incitan a la reflexión.

Todo viene empaquetado y en tamaños diminutos, de una mini capsulita puede salir un paraguas, un colchón para cama king, una campera de abrigo, y millones de cosas más. Podes decorar tu casa por tan sólo 99 centavos de dólares, si! los centavos valen!! La practicidad también cuenta, existe un sistema de ventilación automático para las casas por eso las ventanas son fijas, no es necesario ventilar y correr el riesgo de la tierra y pelusas en los cuartos. A su vez, existen varios electrodomésticos que potencializan y maximizan el tiempo. Realmente tienen un concepto muy elevado del tiempo y en concreto de dónde no quieren perder tiempo. Por eso los cumpleaños se festejan en vasos y platos descartables. Descartan lo que no sirve, lo que esta sucio, lo que no gusta más, lo que cansa, pues es muy fácil volver a tener, volver a comprar, volver a querer. Debe ser el único lugar en el mundo donde el cotillón descartable es una opción simil elegante en cualquier evento festivo de la vida de una persona.

Algo de verdad hay en esas apariencias ya que uno como turista se deja llevar por todos esos matices, dan ganas de ser respetuoso con las reglas, con la gente y con uno mismo. De a poco uno empieza a amigarse con el envase de plástico y genera amor ver todo lo que puede salir de allí. Uno empieza a tener registro de las monedas, a contar de a un centavo y no porque quieras sacártelas de encima sino porque ayudas con el cambio al amable vendedor que se presenta detrás de una enorme sonrisa lograda con Colgate. No es nada difícil sentirse libre y a la vez condicionado por tu pasado crediticio (comprar con tarjeta de crédito, realizar pagos en varias cuotas y por supuesto cumplir con los pagos de manera correspondiente). Me permito salir de mi ensimismamiento y miro por la ventanilla, el cartel anuncia la cercanía de Savannah, Georgia y esa será nuestra primer parada y nuestro primer racconto…

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Sonrisas y Lágrimas

(Sound of music, 1965)

Robert Wise

Abro, éste para mí, mi primer ciclo de crítica de cine con el gran olvidado musical. Sonrisas y Lágrimas; Sound of Music; fue en su momento un gran éxito de pantalla. Lo escojo el primero por la situación actual que vivimos en el mundo. En él se compilan los más bellos sentimientos hacia la humanidad y el director Robert Wise lo lleva a cabo de una manera soberbia, ayudado por la música hace que la historia que se cuenta sea más bella de la cruel entonces realidad.

Fue una adaptación de un musical de Broadway realizada por el guionista Ernest Lehman.

A Lehman le debemos entre otros los guiones de: ***SABRINA*** (1954), ***EL REY Y YO*** (1956), ***MARCADO POR EL ODIO*** (1956), ***CHANTEJE EN BROADWAY*** (1957), ***CON LA MUERTE EN LOS TALONES*** (1959), ***WEST SIDE STORY*** (1961), ***¿QUIEN TEME A VIRGINIA WOOLF?*** (1966), ***HELLO DOLLY*** (1969) ***y LA TRAMA*** (1976)..

Descubrimos a una Julie Andrews interpretando magistralmente el papel primero de novicia, luego de institutriz y más tarde de la señora Von Trapp. En un principio nadie tuvo muy claro quién interpretaría su papel, llegándose a barajar los nombres de Doris Day y Debbie Reynolds. Pero tras presenciar la película Mary Poppins por cortesía de los estudios Disney (ya que aún no había sido estrenada), se la contrató definitivamente.

Christopher Plummer, el capitán Von Trapp, mucho menos expresivo y natural que Andrews, hecho que le ayudo a interpretar de una manera exquisita el carácter austero, severo y retraído de este viudo padre de siete hijos. Tuvo también un oponente en Dean Martin, aunque este último no convenció excesivamente y fue desestimado. A Christopher Plummer no le hizo ninguna gracia cuando se enteró de que iba a ser doblado en las canciones.

Como anécdotas del rodaje, destacar algunas:

- Kym Karath (la niña pequeña de los Trapp), empezó a perder los dientes durante el rodaje, así que como no se podía esperar a que le saliera una nueva dentadura, completó la película con una dentadura postiza para que no se viera afectada la continuidad del film.

- Robert Wise dijo lo siguiente de Julie Andrews: "Julie fue perfecta, siempre mostró cariño y comprensión con los niños, se distinguía por su buen humor. Pisaba tierra firme, era simpática y natural. Era muy abierta y trabajó duramente".

- Para el festival de Salzburgo se utilizaron aproximadamente 2000 extras.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora
(España)

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras

Alejandra Pizaranik, la maga que no fué

La poeta Alejandra Pizarnik y Julio Cortázar se conocieron en 1960, año en el que la escritora argentina viajó a París, desde entonces se hizo evidente entre ellos una afinidad exquisita, donde él admiraba la brillantez de Alejandra. Así, llevaron adelante una amistad que duraría hasta la temprana y trágica muerte de ella.

Luego de publicada *Rayuela*, en el círculo más cercano de Alejandra Pizarnik giraba la sospecha de que el personaje de La Maga era ella. Del mismo modo, se rumoreaba que ella creía que La Maga de Rayuela llevaba parte de su esencia.

Una carta que *Julio* le escribió a su amiga Ana María Barrenechea, confirma que la obra ya estaba escrita cuando conoció a la poeta argentina y que de ningún modo ella era el referente real de La Maga.

Pasado el tiempo, es imposible saber si realmente los sentimientos de Alejandra Pizarnik por Julio Cortázar traspasaron la barrera de la amistad y la admiración.

A los dos les unía la pasión por los poetas malditos, Janis Joplin, Sade y Lautreámont. Los dos escribieron sobre el mismo personaje histórico, Erzsébet Báthory: Alejandra, en "La condesa sangrienta"; Julio, en "62, modelo para armar".

Los dos se saltaron las barreras de lo perverso y lo irracional. Los dos lucharon cuerpo a cuerpo con las palabras, y se dejaron el alma en ellas.

Julio, conocía la peligrosa manera de abandonarse a las circunstancias de Pizarnik y por esta razón le escribe una carta con los regaños más entrañables que ella recibiría:

París, 9 de septiembre de 1971

Mi querida, tu carta de julio me llega en septiembre, espero que entre tanto estás ya de regreso en tu casa. Hemos compartido hospitales, aunque por motivos diferentes; la mía es harto banal, un accidente de auto que estuvo a punto de. Pero vos, vos, ¿te das realmente cuenta de todo lo que me escribís? Sí, desde luego te das cuenta, y sin embargo no te acepto así, no te quiero así, yo te quiero viva, burra, y date cuenta que te estoy hablando del lenguaje mismo del cariño y la confianza –y todo eso, carajo, está del lado de la vida y no de la muerte. Quiero otra carta tuya, pronto, una carta tuya. Eso otro es también vos, lo sé, pero no es todo y además no es lo mejor de vos. Salir por esa puerta es falso en tu caso, lo siento como si se tratara de mí mismo. El poder poético es tuyo, lo sabés, lo sabemos todos los que te leemos; y ya no vivimos los tiempos en que ese poder era el antagonista frente a la vida, y ésta el verdugo del poeta. Los verdugos, hoy, matan otra cosa que poetas, ya no queda ni siquiera ese privilegio imperial, queridísima. Yo te reclamo, no humildad, no obsecuencia, sino enlace con esto que nos envuelve a todos, llámale la luz o César Vallejo o el cine japonés: un pulso sobre la tierra, alegre o triste, pero no un silencio de renuncia voluntaria. Sólo te acepto viva, sólo te quiero Alejandra.

Escribíme, coño, y perdoná el tono, pero con qué ganas te bajaría el slip (¿rosa o verde?) para darte una paliza de esas que dicen te quiero a cada chicotazo.

Julio

Sin embargo, después de que le dieran un permiso para salir del psiquiatrico, ella aprovecharía para tomarse unas 50 pastillas de Seconal y de esta manera se suicido a sus 36 años.

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)

Giuseppe Ungaretti y la poesía hermética.

Giuseppe Ungaretti nació en 1888 en Alejandría, Egipto. Es uno de los escasos escritores italianos de renombre nacidos fuera de Italia. Este es un hecho importante ya que nos dice cómo cambiaba la identidad de los italianos por aquel entonces y la de los escritores. En este caso se trata de una familia de emigrantes, de origen humilde, procedente de Lucca (Toscana), una familia de obreros. El padre de Ungaretti morirá a causa de la dureza del trabajo en Egipto, en las obras de excavación del Canal de Suez, unos pocos años después del nacimiento del poeta. A partir de entonces la madre se encargará de sustentar la familia gracias a los beneficios que generaba una tienda de su propiedad, situada en las afueras de Alejandría. Giuseppe Ungaretti estudió en la escuela suiza Ecole Suisse Jacot, una prestigiosa escuela de la ciudad egipcia. Y empieza a conocer la literatura francesa a través de la revista "Mercure de France", leyendo obras de los poetas franceses Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire. Toma contacto con la literatura italiana a través de la revista La Voce. En 1912 se traslada a París, donde conoció al poeta Apollinaire, del que se hace amigo rápidamente. Encuentra también otros artistas y poetas como Aldo Palazzeschi, Picasso, De Chirico y Modigliani.

En 1914 Ungaretti se encuentra en Milán, y colabora con la facción intervencionista de la guerra. En este período Ungaretti escribió sus poemas más bellos. En 1915 se presentó como voluntario. La lucha en el Carso en Friuli es el paisaje que Ungaretti retrata en su primera colección Il porto sepolto (El puerto enterrado), publicado en una edición de 60 ejemplares en 1916. En 1920 contrae matrimonio con Jeanne Dupoix. Encuentra un empleo en el Ministerio de Asuntos Exteriores y se adhiere al fascismo, firmando Il Manifiesto de los intelectuales fascistas en 1925. En 1923 se publicó nuevamente El puerto enterrado con un prefacio de Benito Mussolini, a quien había conocido unos años antes, durante la campaña intervencionista. Ungaretti, inquieto y vinculado a la cultura de los intelectuales franceses, se aleja del fascismo. La segunda mitad de los años 20 es para él un período duro, de pobreza. En 1928 Ungaretti se convierte al cattolicismo. Esa conversión es el nucleo de la obra "Sentimento del Tempo" de 1933. En 1936 se traslada a Brasil, a Sao Paulo, donde fue profesor de literatura italiana en la Universidad de la ciudad. Permanecerá en Brasil hasta 1942. En 1939 murió su hijo Antonello de solo 9 años. Este trágico suceso se manifiesta en muchos poemas recopilados en Il Dolore (1947), Un Grido y Paesaggi (1952). En 1948 se convierte en profesor de literatura en la Universidad de Roma hasta 1958.

Murió en 1970 en Milán, después de que su trabajo fuese recopilado en un solo volumen, Vita di uomo, en la primera edición de la colección Meridiani de la editorial Mondadori en 1969.

Esencialmente, en el primer período de su vida Ungaretti sigue a los personajes de la poesía futurista, de versos breves para enfatizar cada palabra, versos libres y términos abstractos, utilizando de hecho, la analogía para conectar los términos de la realidad con el mundo metafísico y mostrar los vínculos existentes entre palabras generalmente distantes y desconectadas. Esta es una actitud que está relacionada con su pensamiento, según el cual la poesía era la única manera de conocer la verdad y comprender el significado oculto de la vida. Más tarde, en cambio, recupera las estructuras sintácticas y las métricas tradicionales. Hoy en día Giuseppe Ungaretti está considerado como uno de los poetas más importantes de la poesía hermética.

La poesía hermética fue así bautizada en 1936 por el crítico literario F. Flora, quien usando el adjetivo hermético definió un tipo de poesía que se caracteriza por un lenguaje difícil, ambiguo y misterioso. Sus versos no dicen, no describen, no se explican, pero fijan en la página fragmentos de verdad que se aprecian, a través de la revelación poética y no a través de la razón.

Sus letras consisten en unas pocas palabras, las cuales tienen una carga simbólica intensa. El hermético se siente alejado de la vida social, la experiencia de la Primera Guerra Mundial y el fascismo condenó a estos poetas a una gran soledad moral, que los confina en una búsqueda poética para minorías y carente de compromisos políticos.

El hermético se inspira en los poetas franceses decadentistas, por ejemplo, a la hora de elaborar las "correspondencias" como Baudelaire, y el valor de la poesía radica en ser un instrumento de conocimiento. La poesía hermética se distingue por el uso de la palabra evocadora, de la analogía, de figuras como la sinestesia. Los temas recurrentes se pueden resumir en una busqueda del sentido de la vida, en someter a la luz fragmentos de existencia, de vida y de naturalezza, en la visión no optimista de la vida, atravesada por el "mal de vivre" (el dolor de vivir). Herméticos fueron Montale (que introdujo la técnica de "correlativo objetivo"), Quasimodo, Saba, mientras que Ungaretti es considerado como el fundador del hermetismo.

Los poemas de Ungaretti son muy breves, a veces consisten en una sola frase, carecen de puntuacion y el título es muy importante, ya que en él se contiene todo el significado del poema, y, a veces, se encierra en el un sentido moral . Esta forma literaria, de hecho , presta poca atención a la longitud del poema, haciendo énfasis en las emociones fuertes, a veces muy evidentes, a veces ocultas. La falta de puntuacion da al poema una sensación de dolor. Incluso los espacios entre versos son importantes: dan al poema un ritmo parecido al sollozo.

Os dejo con mi traducciòn de un poema de Giuseppe Ungaretti.

Sentido del tiempo
1931
Y para la luz adecuada,
Cayendo solo una purpúrea sombra
Encima el yugo menos alto,
La lejanía abierta a la medida,
Cada pálpito mío, como acostumbra mi corazón,
Pero ahora la escucha,
Date prisa, tiempo, en ponerme en los labios
Tus labios últimos.

Sentimento del tempo
1931
E per la luce giusta,
Cadendo solo un'ombra viola
Sopra il giogo meno alto,
La lontananza aperta alla misura,
Ogni mio palpito, come usa il cuore,
Ma ora l'ascolto,
T'affretta, tempo, a pormi sulle labbra
Le tue labbra ultime.

Traducción de Elisabetta Bagli

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)

Letras de MÉXICO

Lo que significa un baño de Temazcal

¡Muy buenos días o tardes! Sean bienvenidos, el día de hoy vamos a visitar un Temazcal, así que por favor pónganse ropa muy ligera, traje de baño o si de plano no son nada penosos, si quieren con unos calzoncillos se sentirán más frescos, ¡Así que vamos!

Temazcal proviene del náhuatl temazcalli, que significa "casa donde se suda" o bien hay otros significados como "casa de las piedras calientes"

Se conoce a Tlazolteotl como la diosa del temazcal, y se cree que devora o que a nosotros ya no nos sirve para transformarlo en tierra fértil y ayudarnos a transmutar en una nueva vida, es decir en un renacimiento.

Dentro de los temazcales las personas entran en el orden de las manecillas del reloj, se sientan en círculo y en el centro se colocan piedras muy calientes, que muchas veces se nombran como abuelitas, las cuales fueron previamente seleccionadas, y una persona sumamente preparada entona cánticos y rocían las piedras con agua que contiene una infusión de plantas medicinales, a fin de producir el vapor que purifica y renueva a cada uno de los participantes física, emocional y espiritualmente.

El temazcal es un abaño de vapor que se emplea con fines curativos, preventivos, higiénicos, religiosos o ceremoniales y también con el objetivo de templar la muerte y el espíritu desarrollando nuestra voluntad y enfrentándonos con nuestras debilidades, miedos y egoísmos.

De acuerdo con el conocimiento chamánico, los seres humanos vivimos completamente inmersos en un mundo mágico que se manifiesta a través de cuatro Elementos básicos:

El Fuego (El antiguo dios Xiuhtecutli) Punto cardinal: Oriente. El Fuego se encuentra en los volcanes, los rayos, los incendios forestales; en nuestro cuerpo representa la energía sexual y la energía vital.

El Oriente es la casa de Xiuhtecutli y de Quetzalcoatl, deidades solares del fuego que se relaconan con la primavera.

La Tierra (Madre tierra Coatlicue) Punto Cardinal Poniente. La tierra es nuestro planeta, las montañas, llanuras, rocas, etcétera. En nuestro cuerpo físico, son los huesos, órganos, músculos y carne. El poniente es la casa de la Madre tiera y representa la energía telúrica, y en general todos los aspectos femeninos de la divinidad y la naturaleza; también nos conecta con el nacimiento y la muerte o retorno al vientre terrestre; se relaciona con el verano.

El Agua (Hermana diosa Chalchiutlicue) Punto cardinal sur. Son los océanos, lagos, ríos; en nuestro cuerpo es la sangre y todos los luidos. Está relacionada con la luna y la fertilidad; con las emociones y lo inconsciente. El sur es la casa de la Hermana Agua y se relaciona con el Otoño.

El Aire (Dios Ehécatl) Punto Cardinal: Norte. Es el viento en huracanes y vientos moderados; es también la atmosfera terrestre; en nuestro cuerpo es la respiración como proceso de asimilación de la energía de la vida. El Norte es su casa y está relacionado con el Mictlan o Región de los muertos; con los más allá y lo desconocido; del Norte llegan las tormentas destructoras y los huracanes. Se relaciona con el invierno.

Durante el ritual del Temazcal se trabaja en cuatro etapas, cada una relacionada con un Elemento, un punto cardinal y una estación del año y se conocen como "Las Cuatro Puertas"

El ritual inicia con el saludo a los cuatro puntos cardinales, con el toque del caracol, para pedir permiso de encender el fuego ceremonial con el cual se van a calentar las piedras.

El estar en un Temazcal es maravilloso y más si lo que requieres es hacer un trabajo interior, ya que se dice que la enfermedad es causante de la enfermedad del espíritu. Así que por favor, no se pierdan esta gran experiencia, que aunque es sofocante, de verdad vale la pena vivir la experiencia.

¡Nos vemos en la siguiente publicación!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)

'Cinco horas con Mario': regresan los fantasmas del pasado

Treinta y seis años después de que **LolaHerrera** se metiera por primera vez en la piel de Carmen Sotillos, "*Menchu*", en el teatro Marquina de Madrid, la actriz vuelve a enfrentarse con el personaje de 'Cinco horas con Mario' en un monólogo delicioso, lleno de matices, que aborda, como entonces, de la mano de **Josefina Molina** como directora, y **Jose Sámano**, como productor. El tándem vuelve a funcionar, incluso, con mayor vigor y eso que la situación social y política de España nada tiene que ver, al menos a primera vista, con aquella de 1966, fecha en la que **Miguel Delibes** publicó la novela homónima que después fuera llevada a los escenarios de toda España (más de 2000 funciones) con extraordinario éxito de crítica y público.

¿Se puede vivir con una pareja toda una vida llena de mentiras o, lo que es peor, de medias verdades? ¿Sigue siendo la hipocresía una de las notas características de este país? A juzgar por el interés de los espectadores que, día a día, siguen llenando el teatro Reina Victoria de Madrid, donde se viene representando el montaje desde el 4 de mayo, desde luego que sí. Aunque haya cambiado el contexto social y político en este país, que nada tiene que ver con el que se mueve *Carmen Sotillo*, en donde los valores imperantes, las costumbres mojigatas o el miedo terrible al qué dirán, se han diluido como un azucarillo en el café, pero aún así algo -o mucho- hay de actual en el interior de ese personaje femenino que quiere quedarse solo ante el cadáver de *Mario*, su marido, para pasar junto a él las últimas horas antes de ser enterrado al día siguiente, para volver a llenarlo de reproches por su intolerancia, su machismo, su falta de comunicación y por la opresión que vive *Menchu* y que no puede callar ni un minuto más. Una circunstancia que entonces -la novela que dio lugar a este montaje se escribió en 1966- sufrían muchas mujeres, pero que ahora no deben de andar tampoco muy lejos a juzgar por la tipología y las reacciones de complicidad del público asistente, integrado en una inmensa mayoría por mujeres -al menos el 80 por ciento-. Y, sin embargo, este texto debería interesar mucho más a los varones: ¿Qué piensan, de verdad, ellas de nosotros? ¿Somos tan machos?, ¿las hacemos tan felices como creemos, aunque sea siempre mucho menos de lo que decimos? Delibes era un sabio, no descubro nada con esta afirmación, pero cada vez que escucho o leo sus palabras, me parece un hombre más cabal, más de verdad…

Antes del entierro

Todo sucede en una ciudad de la vieja y tradicional Castilla en la noche del 24 al 25 de marzo de 1966. A través de unas voces en off, se escuchan conversaciones banales sobre alguien que acaba de fallecer y algún atisbo de lloro, que es cortado rápidamente por *Carmen*. Estamos en el velatorio de *Mario*, el marido de *Carmen*, muerto inesperadamente de un ataque al corazón, un intelectual provinciano, pequeño burgués, autor de algún libro, y siempre ausente de casa en sus tertulias, o metido en el despacho preparando sus clases y revisando sus papelotes, y sin prestar ninguna atención a los hijos. Ahora, su ataúd preside el escenario: una habitación de clase media, con varias sillas y un escritorio donde *Menchu* pasa ahora revista a objetos y recuerdos, que va separando y tirando a la papelera ("el mejor hombre debería estar atado", le decía a *Menchu* su madre).

Ahora, frente a frente, la mujer habla a su marido en un lenguaje lleno de frases hechas, de coletillas, de tópicos en los que el espectador se ve fácilmente identificado. *Menchu* esconde una ristra de reproches largamente callados en vida que no quiere que *Mario* deje de "escuchar" antes de que sus restos reposen eternamente en el cementerio: que nunca le hubiera comprado un '600', como habían hecho los maridos de todas sus amigas, ni una cubertería, ni que nunca le hubiese echado una mano en la educación de los hijos, ni de haber recurrido al peloteo para poder aspirar a tener un piso más grande de protección oficial ("No te has preocupado por nada")…

Pero las quejas suben de grado y se transforman en rencor, en ira, cuando de lo que se trata es de sus relaciones más íntimas con *Mario*. Unas relaciones que si por algo se caracterizan es por su falta de pasión. La cosa comenzó ya en la noche de bodas, en donde *Menchu* se sintió profundamente humillada porque *Mario* se dio media vuelta en la cama y se durmió ("Ni un solo gusto me has dado en la vida"). Unas tibias relaciones de pareja que explican la apasionada y fugaz relación que *Menchu* tuvo con *Paco* -uno de sus rendidos admiradores-, que un día la sorprendió parando en seco su 'Tiburón' delante de la parada del autobús donde se encontraba *Menchu,* haciéndole muy difícil rehusar la tentadora propuesta…

La fuerza interpretativa de Lola Herrera sumerge al espectador en un vaivén emocional, en medio de la retranca (muchas veces amarga) de la que Miguel Delibes era un maestro en su utilización. Herrera comienza siendo una *Menchu* muy encogida, susurrando, más que hablando a su marido, que poco a poco se va creciendo hasta finalizar recriminándole: "no te encojas de hombros, como siempre".

Escuchar a la gran Lola Herrera es, como siempre, una verdadera delicia que, 36 años después, ha sido capaz de multiplicar porque la hondura y la sabiduría de la actriz vallisoletana han crecido exponencialmente.

'Cinco horas con Mario', de Miguel Delibes
Directora: Josefina Molina
Intérprete: Lola Herrera
Voz locutor: Julio López
Fotografía y vídeo: Daniel Dicenta
Iluminación: Manuel Maldonado
Música: Luis Eduardo Aute
Espacio sonoro: Mariano Díaz
Espacio escénico: Rafael Palmero
Directora de producción: Nur Al Levi
Producción: José Sámano

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

A la Memoria de Miguel de Cervantes Saavedra

(29-09-1547 – 23-4-1616)

De haber nacido en España, seguramente hubiera vivido todas y cada una de estas aventuras. Hubiese estado durante toda la vida en constante lectura y a los pies de este grandioso creador, ante quien me inclino con toda humildad con estas palabras. Desde mi Martín Fierro de José Hernández resuenan los campanarios más lejanos junto al Hidalgo, ambos textos en las lecturas de mi adolescencia que bendigo. Miguel de Cervantes, uno de los más grandes creadores de todos los tiempos y máximo exponente universal de la lengua española, me estremece en este hoy al honrar su vida, su creación con todas las mayúsculas; hago honor a este Caballero desde mi sangre celta, mezcla árabe -española desde la bella Córdoba natal de mi abuelo materno.

Expreso mi admiración hacia este "Quijote", un hombre, que desde temprana edad bebió la opresión en que estaba sumergida la sociedad de su época. El 23 de Abril de 1616 se convierte en una fecha marcada en el designio humano de hombres y mujeres de las letras, en el recordar sus libros y las claves de su creatividad expuestas en el prólogo del Ingenioso Hidalgo: *"donde está el remedio más fácil que acode de la A a la Z , ese abecedario que pondréis vosotros que a la clara se vea la mentira y la sencilla historia vuestra y cuando no sirva de otra cosa será ese catálogo de autores a dar de improviso al libro, y procurad también que leyendo vuestra historia el melancólico se vuelva a risa, el risueño la*

Miguel de Cervantes. Óleo de Alejandro Cabeza

El triunfo de la Galatea

*acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla.**

Miguel de Cervantes, este hombre que estudió con los jesuitas allí en su España, en Córdoba y Sevilla, quizás en Salamanca y vivió en tantas ciudades, fue acumulando ricas vivencias hasta su regreso de Roma donde se enroló en la milicia. Las secuelas de su herida en el batalla de Lepanto lo seguirán en sus historias de vida y obra hasta su muerte. Durante el año 1575, fue apresado por los corsarios y trasladado a Argel, donde sufrió cinco años de cautiverio (1575-1580). Es liberado gracias al rescate pagado por el fraile trinitario fray Juan Gil. Después de ese acontecer partió hacia Madrid y a su llegada, encontró a su familia en la ruina. Muchos años después, el escritor le dio a su nombre un segundo apellido: Saavedra. En septiembre de 1584 viajó a Esquivias y allí conoció a la joven hidalga de 19 años llamada Catalina de Salazar y Palacios; el flechazo fue instantáneo y prometieron casarse ese mismo año. Cervantes tenía 37 años. Pronto dejó en Esquivias a su mujer para buscarse la vida por otros lugares. Catalina liquidó la herencia materna en provecho de sus hermanos y lo acompañó a Valladolid. Ya no se volvieron a separar hasta su muerte. Las condiciones de vida parece que fueron miserables a orillas del río Esgueva. Y ella debió soportar el cautiverio de su marido en cárceles de Sevilla.

Publicó La Galatea (1585) y luchó, sin éxito, por desta-

Imágenes del Curioso impertinente

carse en el teatro. Sin medios para vivir, marchó a Sevilla como comisario de abastos para la Armada Invencible y recaudador de impuestos. Es allí donde lo encarcelaron por irregularidades en sus cuentas. Cuando fue puesto en libertad se trasladó a Valladolid. Es posible que se inicia-

Don Quijote de la Mancha

ra en la literatura bajo la supervisión y en la amistad del humanista y gramático López de Hoyos. De nuevo fue encarcelado a causa de la muerte de un hombre delante de su casa. En 1606 regresó con la Corte a Madrid. Vivió con apuros económicos y se entregó a la creación literaria.

Entre 1590 y 1612 escribió una serie de novelas cortas que, después del reconocimiento obtenido con la primera parte del Quijote en 1605, acabaría reuniendo en 1613 en la colección de "Novelas Ejemplares". Esta colección se inicia con "La gitanilla", fantasía poética creada en torno a la figura de Preciosa y la relación entre la gitanilla y un joven capaz de renunciar a su alcurnia por amor. En contraste con tan embellecido marco sigue "El amante liberal", novela bizantina de amor y aventuras.

Don Quijote de la Mancha, considerada obra universal, se cree que la comenzó a escribir mientras se encontraba en la cárcel a finales del siglo XVI. En el verano de 1604 estaba terminada la primera parte, que apareció publicada a comienzos de 1605 con el título de "El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha"; tuvo un éxito inmediato.

En 1614 aparecía en Tarragona la continuación apócrifa escrita por alguien oculto en el seudónimo de Alonso Fernández de Avellaneda, quien acumuló en el prólogo insultos contra Cervantes. Por entonces este llevaba muy avanzada la segunda parte de su inmortal novela. La terminó muy pronto, acuciado por el robo literario y por las injurias recibidas. Por ello, a partir del capítulo 59, no perdió ocasión de ridiculizar al falso Quijote y de asegurar la autenticidad de los verdaderos don Quijote y Sancho.

Esta segunda parte apareció en 1615 con el título de "El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha". En 1617 las dos partes se publicaron juntas en Barcelona. Y desde entonces el Quijote se convirtió en uno de los libros más editados del mundo y, con el tiempo, traducido a todas las lenguas con tradición literaria. En el 2002, esta obra literaria fue votada como la mejor de la historia en una votación en la que participaron 100 escritores de 54 nacionalidades diferentes.

Cervantes afirmó varias veces que su primera intención era mostrar a los lectores de la época los disparates de las novelas de caballería. En efecto, el Quijote ofrece una parodia de las disparatadas invenciones de tales obras. Pero significa mucho más que una inventiva contra los libros

Cervantes, por Manuel Wissel de Guimbarda

de caballería. Cervantes no creía que esta fuera su mejor obra, pues pensaba que lograría más fama por otros escritos como las "Novelas Ejemplares" (1613).

En sus últimos años publicó además "Viaje del Parnaso" (1614), Ocho comedias y ocho entremeses (1615). El triunfo literario no lo libró de sus penurias económicas. Durante sus últimos meses de vida, se dedicó a "Los trabajos de Persiles y Segismunda "(de publicación póstuma, en 1617).

En 1616, enfermó de hidropesía, en abril profesó en la Orden Tercera. El 18 del mismo mes recibió los últimos sacramentos y el 19 redactó, "puesto ya el pie en el estribo", su último escrito: la dedicatoria de Persiles.

Miguel de Cervantes Saavedra falleció el 22 de abril de 1616 en Madrid y es enterrado con el sayal franciscano, en el convento de las Trinitarias Descalzas de la actual calle de Lope de Vega el día 23. Solo conservaba seis dientes, tenía la columna vertebral combada y acusaba los impactos en el esternón de los pelotazos de plomo de arcabuz recibidos en la batalla de Lepanto en 1571. Diez años después, el 30 de octubre de 1626, se hizo sitio para acoger el cuerpo de Catalina. Los dos cadáveres permanecieron bajo la nave hasta que, en 1671, el viejo convento fue derribado y sobre sus cimientos se levantó uno nuevo.

El INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA es uno de los libros más famosos de la Literatura Universal. En esta novela de índole caballeresca aparecen todas las clases de la sociedad española de principios de siglo, aristócratas, hidalgos, mercaderes, curas, soldados, estudiantes, vagabundos, criminales, duquesas, doncellas, labradoras y prostitutas. El noble Don Quijano crea a Don Quijote, un hidalgo venido a menos de unos cincuenta años y en sus ratos de ocio se la pasa leyendo, ya que la gente de su clase no trabajaba nunca y los lectores en el siglo XVI eran pocos. Trata del honor, la gallardía, un ideal de la nobleza feudal, la descripción de la vida de una po-

Monumento de Cervantes en la Plaza de España de Madrid.

Falso retrato de Cervantes atribuido erróneamente a Juan de Jáuregui. Salon de actos de la RAE

tencia en declive: España, sin posibilidades ante el ímpetu industrial de Inglaterra. Mientras que la nueva potencia industrial pasaría a manos de la burguesía mercantil inglesa y la nobleza feudal española se aferraba a grandes ideales ajenos al mundo, de la misma manera Don Quijote se arrimó a revivir el mundo de las novelas de caballería, por ello se ha afirmado muchas veces que fue la personificación de la cultura española. A partir del momento del anuncio de esta obra, toda la literatura universal adopta una postura adulta. Sin embargo el lector consciente sabe que al leer a Cervantes entra en un estado ficticio donde la obra desafía realidad de ficción, situación que continúa con las novelas de amor y se decía que estas no eran lecturas recomendables para las mujeres del siglo XVIII y XIX porque hacía temer el impacto que su interpretación podía producir, algo entre imaginación y realidad.

Esta obra presenta magníficas aventuras enlazadas donde Cervantes en lugar de ver la realidad como es, las entiende de acuerdo con las novelas de caballería. De esta manera los rebaños de oveja se convierten en ejércitos de soldados, una procesión religiosa en caballeros enemigos, las sirvientas en señoritas de la nobleza, una bacía de barbero en un yelmo legendario, y una chusma criminal troca en un grupo de esclavos de galera dignos de compasión y a los que es menester liberar. En la mayoría de los encuentros, Don Quijote regresa a casa vapuleado sobre un carro de bueyes, cansado, enjuto y maltrecho. La Segunda parte después de diez años se convirtió en una celebridad literaria. Sancho informa a su señor que existe un libro que narra las aventuras que corrieron juntos, libro escrito por un árabe Cide Hamete Benengelí. En la acción Sancho participa de la broma de esa realidad ficticia. Quijote de todas las aventuras regresa a casa maltrecho y en su lecho de muerte reconoce que todo fue una ilusión.

Casa madrileña donde murió Cervantes

Es un genio y como todo genio dio lugar a que se hablara de su locura. Sabemos que esta novela se considera una de las forjadoras de novelas de ilusiones, también como auto referencial y realista. Aún ridiculizándola del resto de las novelas de caballería, su lectura se vuelve aún más realista.

Para justificar su papel de salvadores del mundo, el Quijote y Sancho Panza, su escudero, ven opresión en todos lados, toman a unos criminales por hidalgos hechos prisioneros .Quijote ve a los molinos de viento como gigantes. Hay como una ofuscación ideológica al que el enemigo lo ha sometido.

Esta obra ha servido de modelo a muchos escritores, y ha sido imitada por otros (por ej la novela Joseph Andrews-Henry Fielding en la que, por la pareja hidalgo y escudero, ha sido considerada un retrato de España.

Cervantes, en el «Prólogo» a las" Novelas Ejemplares", se jacta de ser el primero que ha novelado en lengua castellana y lo dice así:

"Y es así, que yo soy el primero que he novelado en la lengua castellana; que las muchas novelas que en ella andan impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y estas son mías propias, no imitadas ni hurtadas. Mi ingenio las engendró y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa".

Probablemente Cervantes se esté refiriendo al Decamerón de Bocaccio, que se difundió con relativa rapidez en España donde fue traducido al castellano y publicado con el título de "Las cien novelas" (1496) .Por otra parte, Cervantes no podía aludir con el término novelar a las narraciones extensas, ya que en tal género evidentemente él no había sido el primero en ninguno de los subgéneros del siglo XVI. Sus palabras tendrán que ver con lo que significaba la palabra novela en italiano.

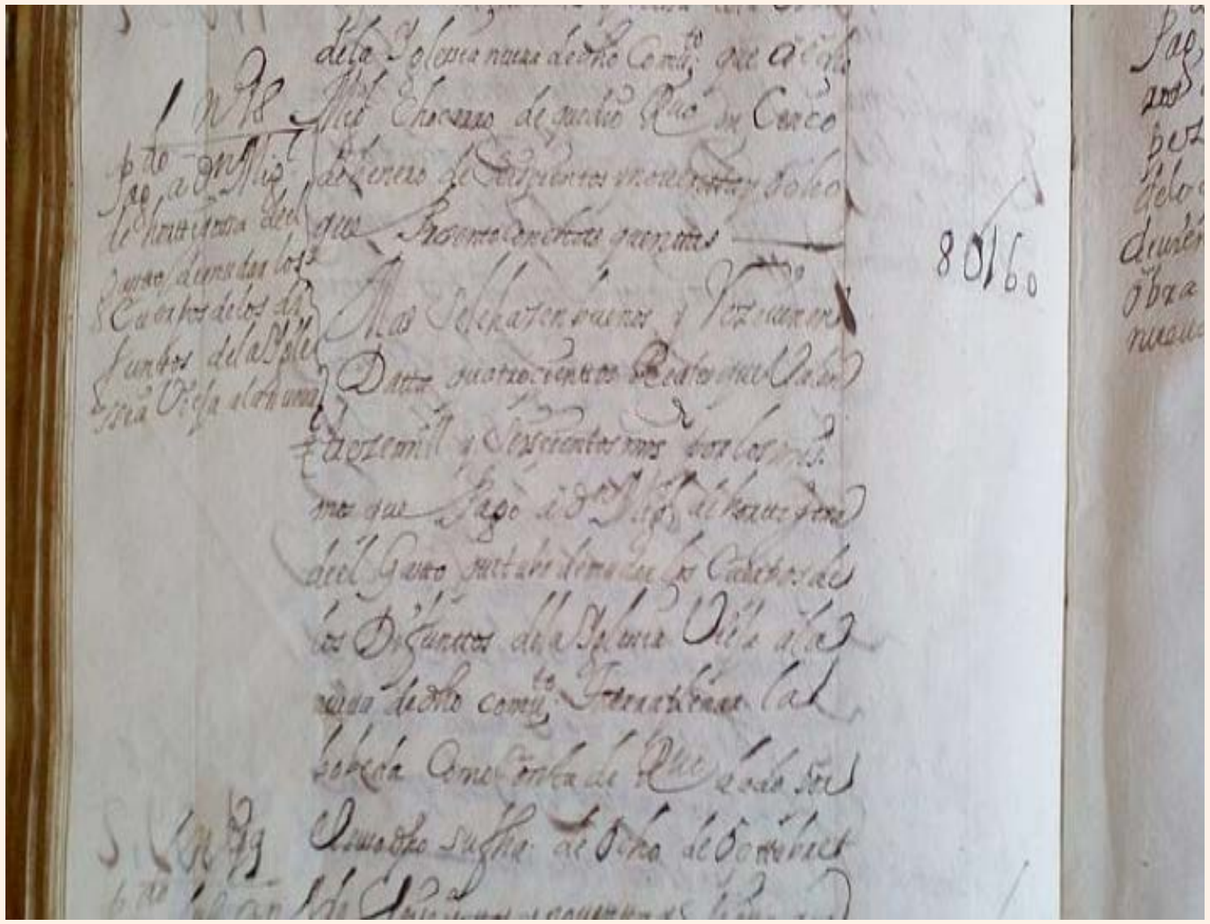
Esta obra y su autor han logrado eternamente el más alto de los elogios y respetos en los procederes de la lengua española. Desde mi interior valoro con exaltada alegría tanta maravilla desde la libertad individual, la pasión personal y todo el aspecto substancial logrado en sus personajes a efectos de domesticar esa dura realidad con la imaginación, entre tragedia y humor de la conciencia humana

Cervantes por Victor Manzano.

feliz. Gracias a su inocencia nos ha hecho vivir a todo el espíritu nacional de España, reflejado en la vida doméstica, costumbres, relaciones sociales, guerras, paz, las necesidades intelectuales, las artes, las necesidades de todo el pueblo y sus manifestaciones.

Cervantes ha logrado con sus palabras hacer vivir el paisaje, donde las letras dejaron de ser signos en sonidos para convertirse en visión de esas palabras. Nos entregó la idea en su forma real con rasgos de una individualidad viviente. Al final todo fue una ilusión, como lo "es" la vida. ¡Un gran ídolo de todos los tiempos!

Copyright-Susana Roberts
(Argentina)



Documento donde se refleja la partida de defunción de Cervantes y traslado al convento de las Trinitarias

Pablo Neruda, poeta de América

http://www.gettyimages.co.uk/detail/news-photo/three-quarter-face-portrait-of-a-thoughtful-pablo-neruda-news-photo/174306045, Dominio público, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=40912536

Desde su adolescencia, Neftalí Ricardo Reyes Basoalto decidió cambiar su nombre. El nombre elegido, Neruda, lo había encontrado por azar en una revista y era de origen checo; no sabía que se lo estaba usurpando a un colega, un lejano escritor que compuso hermosas baladas y que posee un monumento erigido en el barrio de Mala Strana de Praga.

El poeta chileno había recibido el don de la creación artística y había publicado en pequeñas revistas y diarios de Chile.

Su nacimiento fue en la Araucania de bosques y lluvia de cataratas septentrionales. Quizás Macondo se puso a llover sin parar cuando supo que en aquel distante paraje el agua venía por meses enteros; y en casi toda nuestra América ocurría lo mismo. Neruda decía que la lluvia caía como largas agujas de vidrio, interminablemente, y el poeta transfiguraba el hecho natural en melancólica poesía que se quedó en sus ojos y su canto.

Cuando llega a Santiago es para seguir la carrera de profesor de francés, pero su obra había tomado otro rumbo y, desde 1924, iniciaba la composición de los poemas recogidos después en su libro Veinte poemas de amor y una canción desesperada, en 1924.

Lo llamaba desde esa época la actividad política y se unió a la Federación de Estudiantes para hacer contactos con el movimiento anarquista. No descuida su tarea de escritor y al poco tiempo edita Crepusculario, en 1922.

Las dificultades económicas no le impidieron continuar la búsqueda de su liberación plena. Al abandonar sus estudios, su padre le retiró toda ayuda material, y fue detrás de un cargo diplomático. Sin embargo. Todo lo que obtiene, en 1927, es un destino consular en Rangún, Birmania.

Debe seguir su andariego itinerario y pasea y trabaja en el oriente asiático. De allí saldrá lo que para muchos es su obra más compleja: La primera *Residencia en la tierra,* libro confesional y hermético que habla en el lánguido tono de su voz, de la soledad y la muerte. Seguido por este poemario y escrito en la misma época de desarraigo, publica la Segunda Residencia en la Tierra, con el mismo tono melancólico de búsqueda ontológica y exclusión del entorno.

Quizás el poema: 'Entrada en madera', de la *segunda Residencia*, resuma el sentimiento que dominaba al poeta en su exilio:

"Caigo en la sombra, en medio
de destruidas cosas,
y miro arañas, y apaciento bosques
de secretas maderas inconclusas,
y ando entre húmedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio."

La palabra es fundación del rito por cuya virtud se obtiene la fusión de selva y madera: "***dulce materia, oh rosa de alas secas.***" El poeta se confunde en esencia con la materia:

"…y hagamos fuego y silencio, y sonido,
Y ardamos, y callemos, y campanas."

La poesía de Neruda en la estancia asiática es nocturna, de silencio y búsqueda de sí mismo y del mundo extraño que lo rodea. Tiempo para la esperanza:

"¿Qué esperanza considerar, qué presagio puro,
qué definitivo beso enterrar en el corazón,
someter en los orígenes del desamparo y la inteligencia,
suave y seguro sobre las aguas turbadas?"

(Significa sombras, de Residencia en la Tierra I)

Dámaso Alonso ha resumido el ideario poético de Neruda en su residencia en el oriente lejano:

"Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecieran del descanso de los párpados ('como un párpado atrozmente levantado a la fuerza'), ven la lenta descomposición de todo lo existente en la rapidez de un gesto instantáneo, como las máquinas cinematográficas que nos exhiben en pocos segundos el lento desarrollo de las plantas."

(Poesía y estilo de Pablo Neruda)

&

Los cargos diplomáticos le venían bien para situarse en los lugares donde su poesía pudiese desplegarse con la libertad necesaria, la que exige la contemplación del mundo. Asume funciones consulares en Barcelona, bajo la responsabilidad del Cónsul General de Chile en España. Siempre cerca de los conflictos humanos, está en España durante la guerra civil de 1936. El asesinato de Federico García Lorca en Granada, el verano de 1936, al comienzo de la guerra, lo afectó tanto que en sus memorias confesaría: «… la guerra de España, que cambió mi poesía, comenzó para mí con la desaparición de un poeta». Por su apoyo a la República fue destituido del cargo consular. Cuando se acercaba la derrota de la República se editó España en el corazón, poema que hará parte de Tercera residencia. De individualista y hermética, su poesía pasará a ser mucho más comprometida social y políticamente.

ODA A FEDERICO GARCÍA LORCA
(Fragmento)

'Si pudiera llorar de miedo en una casa sola,
si pudiera sacarme los ojos y comérmelos,
lo haría por tu voz de naranjo enlutado
y por tu poesía que sale dando gritos.
Porque por ti pintan de azul los hospitales
y crecen las escuelas y los barrios marítimos,
y se pueblan de plumas los ángeles heridos,
y se cubren de escamas los pescados nupciales,
y van volando al cielo los erizos:
por ti las sastrerías con sus negras membranas
se llenan de cucharas y de sangre
y tragan cintas rotas, y se matan a besos,
y se visten de blanco.'

En los años de la guerra española (1936 -1939), Neruda ha cambiado su poesía y es ahora un canto elegíaco al dolor y la muerte, y también a la gloria a la que aspira el ser humano en el papel de combatiente. Para la revista Caballo Verde, en 1935, escribe un texto en prosa en el que dirige su mirada hacia la impureza de los seres humanos: "Sobre una poesía sin pureza". El tema es el hombre desnudo de adornos, con las herramientas de lucha como único soporte:

"La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupación, uso y desuso de los materiales, las huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmósfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo (…) Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y azucena, salpicada por las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley. (…) Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos"

El compromiso político en Neruda no tiene el tinte ideológico del materialismo marxista. No puede negarse que el poeta ha recibido la influencia marxista después de 1936, y sin embargo su ideario poético no se confundió con la doctrina del materialismo histórico que los investigadores sitúan en un estadio temporal posterior al llamado materialismo poético. Para el poeta chileno, el materialismo del Canto General lo es de verdad, pero en sentido poético: La materia es inagotable y el canto desea abarcar lo infinito e inagotable. Neruda es un poeta totalizador que aspira a abrazar todas las expresiones dispares de la existencia. Lo hará luego en Odas Elementales (1954) y Nuevas Odas Elementales (1955), y lo ha proclamado directamente: ***"Soy omnívoro de sentimientos, de seres, de libros, de acontecimientos y batallas. Me bebería todo el mar."***

Al finalizar la guerra española en 1939, Neruda fue designado cónsul para la inmigración española derrotada en el conflicto bélico. Viajó a París y organizó una expedición de españoles con destino a Valparaíso, mientras él se quedó en Francia.

Su regreso a Chile fue en 1940, cuando ya había comenzado la Segunda Guerra Mundial. Pronto estará de nuevo en su andanza para llegar a México y ejercer en ese país el cargo de Cónsul General de Chile en México. Nuevas otras poéticas nacen de esa permanencia en México y luego Cuba, donde publicó su poemario: América, no invoco tu nombre en vano, incorporado después al Canto general.

Con este canto universal Neruda ha conseguido dignificar a la poesía social, haciendo de ella un instrumento de lucha, un cauce para realizar experimentos poéticos de corte social. Es una poesía "impura", aquella que destacó el poeta en su artículo para la revista Caballo Verde, en 1935. Aquí la circunstancia aparece redimida por la indudable calidad literaria de esta creación distinta de Neruda.

Canto general es el gran poema épico de América que abraza comarcas y montañas, hábitos y sacrificios. Es también crónica del quehacer americano, historia de un continente. Guardando diferencias esenciales, el poema de Neruda pudiera tener semejanza con el canto clásico de las *Silvas americanas* de Andrés Bello. *Canto General* ha conseguido un extraordinario equilibrio entre lo heroico y lo mitológico, como corresponde a un poema épico, y nos presenta la realidad percibida de un modo dramático por el poeta.

Don Andrés Bello se refirió a La Araucana, y estas fueron sus palabras: ***"Chile es el único de los pueblos modernos, hasta ahora, cuya fundación ha sido inmortalizada por un poema épico".***

Esas palabras de Andrés Bello hubieran podido estar dirigidas al gran poeta americano, chileno universal, para afirmar sin equívocos que Neptalí Reyes es digno continuador de don Alonso de Ercilla. El Canto General es una epopeya chilena y americana de proyección universal: El poema de la tierra americana y de los afanes del hombre, dotado con alto sentido humanista.

AMÉRICA, no invoco tu nombre en vano.
Cuando sujeto al corazón la espada,
cuando aguanto en el alma la gotera,
cuando por las ventanas
un nuevo día tuyo me penetra,
soy y estoy en la luz que me produce,
vivo en la sombra que me determina,
duermo y despierto en tu esencial aurora:
dulce como las uvas, y terrible,
conductor del azúcar y el castigo,
empapado en esperma de tu especie,
amamantado en sangre de tu herencia.

&

La actividad política no pudo desplazar a la poesía que era él mismo. Neruda era acción y pasión, y era el paisaje que rodeó su infancia:

"Bajo los volcanes, junto a los ventisqueros, entre los grandes lagos, el fragante, el silencioso, el enmarañado bosque chileno (…) Es un mundo vertical: una nación de pájaros, una muchedumbre de hojas."

El mundo entero ha celebrado a Neruda y su magna obra. Los carteros llevan la correspondencia a su casa y copian sus poemas de amor; todos hemos amado en la juventud con sus veinte poemas de amor y una canción desesperada. Pero también Neruda ha despertado la conciencia de América ante los atropellos de alguna casta, y ha mirado con ternura la tristeza del indígena.

En un capítulo de su obra póstuma: Para nacer he nacido (1978) nos ha dejado su confesión de amor a Nosotros los indios:

"El inventor de Chile, don Alonso de Ercilla, iluminó con magníficos diamantes no sólo un territorio desconocido. Dio también la luz a los hechos y a los hombres de nuestra Araucanía. Los chilenos, como corresponde, nos hemos encargado de disminuir hasta apagar el fulgor diamantino de la Epopeya. La épica grandeza, que como una capa real dejó caer Ercilla sobre los hombros de Chile, fue ocultándose y menoscabándose. A nuestros fantásticos héroes les fuimos robando la mitológica vestidura hasta dejarles un poncho indiano raído, zurcido, salpicado por el barro de los malos caminos, empapado por el antártico aguacero."

&

Luís Pastori, poeta venezolano (1921), fue amigo cercano de Pablo Neruda. Compartieron experiencias poéticas y gustos comunes. Con el título de "Desagravio a Pablo Neruda", nuestro poeta Pastori compuso para él este soneto clásico:

DESAGRAVIO A PABLO NERUDA
(A Jóvito Villalba. Este Neruda, tan vertical sobre la móvil tierra.)

(Lizardo Zía)

I

Este Pablo del aire enrarecido
-Neftalí por desgracia del bautismo –
sacude entre sus manos el abismo
donde América gime sin gemido.
Como un arco de tosco pacifismo,
de pie, sobre luz, viene tendido:
Puede hablarle al demonio en el oído
o hacerse oír de Dios, que no es lo mismo.
Guardador de las llaves del infierno,
también tiene en sus manos el invierno
y una gaviota moribunda y fría,
desciende de un pastor o de un profeta
y está siempre vestido de poeta,
este Neruda de Lizardo Zía.

II

No haya voz que le altere el sustantivo
pastoral, de canícula y cebada:
Sólo está en su gramática salada
como el puño del mar, alzado y vivo.
Sólo está con el tiempo. Y en su archivo
guarda un lúbrico origen de cascada
junto al sol que le vio en la madrugada
soplar de pronto su huracán de arribo.
Tiene del pueblo lo que el pueblo quiera:
el suplicio, la talla, la cantera
o la lengua de azúcar y jengibre.
Suena a su paso el acordeón del agua,
y es la chispa sangrienta de la fragua,
cuando la fragua fragua el hierro libre.

III

Aquí estás otra vez entre tu gente,
Neruda, por la tierra arborecido,
Neruda, por el aire en el gemido,
Neruda, por el agua, indiferente.
Neruda sin traición y combatiente,
Neruda de la oveja y su balido:
Neruda del pulmón recién parido:
Aquí estás otra vez entre tu gente.
Deja las manos en su sitio ahora,
sacude la garganta anunciadora,
lanza tu flecha de violento Apolo
y márchate hacia el cielo que te aclama
con la ira de Dios y con la llama
que enciende el pueblo cuando no está solo.

&&&

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

CRITICA LITERARIA

Prefacio

Hace algunos años encontré, en una tienda de chatarra, un librito con una cubierta fuera de las líneas, y como esas cubiertas son mis favoritas, abrí ese libro y empecé a leer. Hablaba del golpe en Chile en 1973 y así me expliqué el porqué del rompecabezas en la cubierta. Empecé a traducir las poesias que había, aunque no supiera bien el idioma, maravillandome de como las traduciones, a pesar de todo, fluyieran sin problemas de mi pluma. Musicalidad de los versos, tal vez; o supuestamente una inspiración divina bajada en ese momento para fundir mi pensamiento con el del Maestro, mi sueño de libertad con el suyo, mi sed de saber satisfecha por la copa de agua cristalina que me ofrecía, indirectamente, él. Era aquél un momento editorial muy desafortunado y desgraciado, si queremos, la crisis era de hecho a 360° y no sabía como hacer con la masa de trabajo que la obra sin embargo preveía. Cada tanto me acontecí leerlo y traducirlo, con el tiempo perdí todas las traduciones hechas y … nada, el proyecto se quedó como un sueño, en un cajón.

El año pasado me decidí, después de haber estudiado el idioma y de haber recuperado el texto, busqué a él, al Maestro. Poder del web, consigo encontrar el grupo que trabajaba con él y obtengo el correo del poeta. Escribo, me presento, pido por él, me brinda el honor de traducir una parte de OH BUENAS MANERAS y 1973, el último libro del poeta del cual he podido cosechar muchos momentos tristes del periodo oscuro de la vida del Maestro Lara. He decidido probar mi mano en esta nueva experiencia porque creo firmemente que cada momento trágico de la Historia sea recordado por la capacidad humana de superarlo y sobrevivirle, no por la atrocidad del periodo en si mismo. Aunque deje, sin lugar a dudas, cicatrices profundas, signos incurables, heridas irremediables.

Asi que, en la presente obra se desea indicar la mutilación de la Cultura, sin bajar en controversias políticas o parecidas¸no es y no quiere ser una crónica trasera del golpe, sería engañosa, mientras el propósito principal es el más noble entre todos: la misma vida, sagra, del Maestro Omar Lara y de los sobrevividos a los golpes de todo el mundo.

Emanuela GUTTORIELLO
(Roma)

Reseñas Poéticas

En el desván del tiempo
José María Triper

José María Triper, nacido en Madrid, pero de sangre segoviana y cordobesa, en apenas un año ha recibido dos galardones importantes en las letras españolas: Gustavo Adolfo Bécquer y José Zorrilla.

EN EL DESVÁN DEL TIEMPO (Algaida, 2015) poemario dividido en tres secciones: En el desván, Pasajes y Sentires.

En la primera sección titulada En el desván, el autor abre la puerta de sus versos al lector con el poema "En el desván del tiempo", en sus poemas hace aflorar los sentimientos de amor hacia la poesía, hacia el prójimo, del sentir la soledad, del tiempo que transcurre en *No soy yo el que habla* "… Es el tiempo con su grito inexorable/ quien nos llama/y devora insaciable cada instante/ adormecido en la nostalgia de un recuerdo/ que no es nada. …" y en sus versos transmite la Ironía .

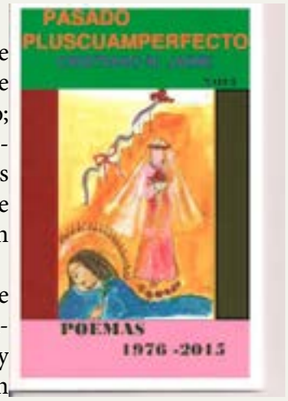
En la segunda sección titulada Paisajes, declara su amor por Córdoba y Segovia, como un amante de sus piedras, de su aroma, de su Historia, de su inconfundible musicalidad y del silencio que acompaña a cada paisaje, se desfoga el alma con versos llevando a que el tiempo se detenga al describir cada paisaje.

Llegamos a la tercera y última sección titulada Sentires son esos sentimientos que Triper expresa acerca del amor, el desamor, la soledad, la muerte, el poema acunado por la pasión de sus versos, la importancia de las cosas y momentos que nos rodean, y este poeta es capaz de ver más allá y transmitir en la musicalidad de sus poemas como hay un tiempo para todo y ese tiempo hay que vivirlo para que no se escape de nuestras manos .Se muestra en "Poética" como un poeta que percibe la poesía al ritmo que late su corazón y con el lenguaje de la prosa se despide de sus lectores a los que hace llegar un precioso mensaje.

María del Mar Mir,
Poeta, ADE
(España)

Los tiempos de la Poesía en Cristiano Jaimes

La poesía funda su huella en un nombre, se revela, se manifiesta en la palabra y el sentir de un ser humano que la cobija y extrae del tiempo; que la doma y seduce en otras búsquedas anteriores, en otros nombres, en otros tiempos y en otras naciones. Por eso la poesía gira estelarmente, se metaforiza y trasmuta. Se convierte en juego y en gesto.



El hacedor de poesía mira los atardeceres, se adentra en la noche, hurga el amanecer y se planta de cara al sol en ese, su silencio, su revelación y su resplandor. Lo que el papel dice después, es tan sólo una sombra, un aletazo, el rayo de luz de alguna confesión. Visto así los versos apuntan a esas agujas del reloj que conducen la vida hacia el infinito, para depositarla en una línea confesa que sentencia y duele: "Me ha regresado un amor desde el olvido/ Un amor flaco y desterrado/Que se fue hace años de mi casa".

Así se expresa el poeta, el actor, el promotor cultural y el pensador de discreta estancia en Norteamérica Cristiano M. Jaime, seudónimo para el arte literario de un docente jubilado, de un incansable batallador por la vida, quien enarbola sus sueños más encomiables en esa transparencia de la metáfora, en esa hondura del poema. Puede igualmente decirse Félix Rizo o Chicho Porras, en la alternancia de tantos menesteres y oficios que entretienen a los niños y a los mayores, que indaga en la América profunda y en el Medioevo, en el Siglo de Oro Español, en la grande literatura inglesa o en la poesía sesentista, mediante muchas alternancias reveladoras:

La luna saca su lengua
En un espacio del cielo
A las ocho de una noche
Sin estrellas

La obra de poesía titulada ***Pasado Pluscuanperfecto*** (2016) de **Cristiano M. Jaime**s parte de una edición propia, aparecida en Miami, USA, motivada por la muestra de un ejercicio responsable y valioso de formas métricas que enaltecen al idioma español. Si bien aparece abolida la métrica tal como la establece la preceptiva literaria, aquí predomina el verso libre, cuya musicalidad se articula a través de una muy cuidada estructura formal que da al ritmo un capital único. La maestría del poeta en el logro de sus sonetos no tiene objeciones ni fisuras. La palabra no se antepone a ningún capricho, sólo se la deja ser palabra. Aparece en escena para hablar y sugerir como las escrituras de una partitura que le dice a las notas del instrumento sus pasos. El músico tiene claros los sentidos del sonido, los rumbos de la melodía y la gracia de ejecutar esa particular hazaña. Tiene mucho de todo esto el poema titulado "Poética", uno de esos sonetos clásicos que he referido, del cual mostramos su primera estrofa:

Ojos que una vez los vi llorando
En una calle sucia de mi pueblo
Estaban consumidos por la angustia
Borrando con su llanto los recuerdos

Como si Gutiérrez de Cetina apareciera en un recodo del dolor deshojando su doloroso madrigal para una tal Leonor de Osma, y su romance escondido en el recato intentase conquistar un dulce mirar en aquellos ojos airados, los ojos de este poema aparecen también urgidos de alguna lejanía y extrañamiento donde antes la realidad interpuso distancias y adioses. Pasado Pluscuanperfecto tiene en cada uno de los 32 poemas que conforman este poemario, una rotunda demostración de musicalidad y ritmo, de abertura luminosa, inteligente y de gran cuidado formal. Como en esta estrofa del soneto "Un ángel caminante":

Viene vestido de un azul armonizado
Al color apagado de sus alas,
Que con un blancor de muro imaginario
Me recuerda a mi madre en su ventana.

La obra contiene igualmente los trazos en portada y contraportada de la artista cubana, nacida en La Habana, Clara Morera, que trasluce un mundo religioso depositario de pureza y amor, en medio de un colorido juego con lo etéreo. Se aprecia así la armonía de búsquedas entre paisanos para quienes la diáspora y la vida, el arte y los sueños, marcó otras rutas, otros surcos y otro mirar en sus destinos personales. En Matanzas nació Cristiano M. Jaimes pero la temprana diáspora durante la naciente infancia —cuando tenía no más de siete años de edad, me confiesa— le llevan a vivir casi la totalidad de sus más de sesenta años en los Estados Unidos. La reflexión y la contemplación entrañan esa visión íntima de la poesía depositada en el tiempo desde un antes que se antepone a otro ayer, sumándose vertiginosamente a un tiempo actual, no sólo dinámico sino indómito. De ahí ese ritmo alto en la poesía de Cristiano M. Jaimes, esa hondura vital y lírica, lograda con maestría y virtuosismo. Valga decir con madurez y perfección. Enhorabuena, poeta.

José PÉREZ
Dr. Filología Hispánica
Isla Margarita. (Venezuela)

Palabras líquidas, de Ildefonso Gómez Sánchez

El vértigo del poeta se inicia en el momento de la composición, en ese momento preciso en que las palabras se precipitan al abismo, cuando la luz se infiltra en ellas y cobran vida propia los sentimientos. Así comienza su poema Ildefonso Gómez Sánchez, de esta manera tan sorprendente como verdadera. Así se explica el acto de la creación poética y aparece definido con total claridad. El color se hace presente en el significante para llenarlo con la luz de significados, este es el último fin de la palabra, afirma. Pero el rayo que penetra en la palabra es un rayo rebelde, no debe ocultar la mentira, sino proclamar la verdad del oprobio. Nos vamos adentrando poco a poco en el corazón sincero y honesto de la voz poética. Nos introduce a continuación en un universo de colores que pintan el mundo interior del ser humano y su relación con el medio ambiente ("Rojo: / utopía rota. / Azul: / el cielo que con el mar / se hacen uno / en el horizonte. Violeta: / la timidez que se asoma / bajo la luz de la tarde…"), en unos versos bellísimos que nos conmueven plácidamente.

El trazo surge de la nada y se afirma para plasmar realidades. El poeta gira y gira en su intento de proclamar la verdad, la propia realidad de la palabra, el camino, el recorrido entre ese espacio en blanco y su destino. Pero ese camino a veces resulta difícil ("el trazo rebelde negaba sus destino. / Todo era en vano. / Las palabras se perdían en su caos.") y espera la magia que lo conduzca a su propio fin. El trazo se hace palabra, la palabra se hace mensaje y "levanta el vuelo de la hoja / y se convierte en una nube. / Se desliza con la brisa.", pero "Sabe del peligro del vacío". Sin duda, el poeta sabe que la poesía transita a veces por sendas perdidas donde cada paso es un desafío hasta encontrar la puerta de llegada. Y por eso es la propia palabra la que se abre paso en estos versos maravillosos donde se nos muestra personificada, sufre una metamorfosis y cobra vida para llegar a cualquier parte, aunque corra el peligro de no ser escuchada.

"Y surge la magia del poema" y a través del verso rememora su amor de adolescencia bajo el aroma del almendro en flor ("encontré tus ojos verdes… / Volvimos a los diecisiete… / solo con el aroma / del almendro en flor."). Y las palabras fluyen, fluyen en el encuentro con el amor, y son "Palabras líquidas" como bien especifica el autor en el título de este brillante poemario, constituido por un único poema.

En la última parte del libro, el autor va más allá de su desconfianza anterior y afirma. "Queda escrito". Relaciona el concepto razón como madre de la idea, la que da tinta a la luz de la palabra.

La palabra es líquida, fluye como el agua, es luz, es color, es nube que vuela, es un rayo rebelde que proclama la verdad y lucha contra la ignominia, es reencuentro con la nostalgia, es su grito interior ahogado en tinta, es realidad en la voz de Ildefonso Gómez Sánchez. Y con su verso canta "acompasado por el canto del mirlo / bajo la luz de este sol de invierno…".

Las increíbles, maravillosas ilustraciones de Blanca Paloma López Gómez juegan, en un caleidoscopio de colores, con cada uno de los versos del autor, en un juego decidido y valiente. Como dice el propio poeta, se trata de "un diálogo entre el poema y su referente visual donde uno se alimenta del otro y deciden volar juntos".

Ana HERRERA
Filóloga, escritora, poeta
(*Málaga. España*)

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

Solicite información en letrasdeparnaso@hotmail.com

Destinar tu obra a los animales: *Los animales y el arte.*

Quiero aquí expresar una sana voluntad universal. La voluntad de una escritora del montón, que se olvida de hacerlo siempre bien y que fracasa muchas veces.

Que no se copien mis palabras para tirar al contenedor azul u oprimirme, porque aunque torpes o mediocres, llevan mi sello. Un artista siempre crea para alguien y con un fin. En mi caso, me quedo con *los peludos o los pelos,* como quieran llamarles. No sé con que te quedas tú, pero ya me contarás, seguro que con algo distinto o con lo mismo.

En mi casa, es lo que pasa, siempre hemos sido Ong de peludines, y hay que seguirlo siendo, porque me lo ha enseñado mi padre y es motivo de suficiente peso. Porque le respeto y sigo todos sus consejos, como si fueran sabios o predijeran un mejor porvenir para mí. Fue bueno por ello tener un padre divertido, amante de los animales y la casa, del trabajo y la sociedad. Amante de las causas sociales.

Hay algo de arte en tus palabras y si no, te lo inventas y te crees que eres muy buena, que algún día lo tuyo llegará muy lejos, a la Luna o a Marte y todo para ayudar a los animales, a terminar humanamente y mediante el convencimiento de las masas, con las mafias, a concienciar a la gente para que les adopten, cuiden y amen como a sí mismos. Y todo para ellos porque no siento inclinación por las personas.

Se lo merecen y necesitan, se lo ganan porque las formas de los animales son armoniosas y artísticas, divinas, inmensamente celestiales.

Poco a poco se hace el camino, letra a letra trazas un destino a tus ideas y sobretodo sabes que Dios defenderá que no se queden con lo tuyo quedando impunes de la mano de él.

Vamos allá, componiendo oraciones y párrafos, ventilando palabras y acciones, dejándolo escrito en un testamento que nadie podrá destruír y que es en parte ciertas publicaciones, tímidas, pero existentes.

Vamos allá porque tengo prisa y sé que nunca seré rica ni nada, pero seguiré siendo yo, ante todo y todos, con la conciencia tranquila. Y por respeto a todos y para que así me conozcan, aquí me presento.

Tienes libertad para escribir y dibujar, también para destinar y proyectar lo tuyo.

Tienes garra para seguir escribiendo sabiendo que te leen o porque sabes que lo hacen y que se ríen y lloran con tus expresiones, pero que también puede que las archiven para volver a leer una y otra vez...

La vida siempre fue gris, como las nubes, mareas de las playas peligrosas, como mi silla vieja del comedor, mi gato Lunito, que si decide irse de paseo no sé si volveré a verlo porque es muy aventurero y travieso. Mi consejo, pinta, colorea, escribe mal o bien, pero que sea para cumplir tu meta, tu trayecto, tu encargo.

Y que mejor que decir que es para: perros, gatos, caballos, orangutanes, cerdos, conejos y demás. Nada mejor, nadie es mejor, nadie lo merece más. Y en nadie más pienso.

Que no te roben tus sueños y mueve el mundo en la dirección correcta, fin de laboratorios de experimentación en potencias europeas y de sacrificio de animales injustificado o de animales sanos. Fin por fin y para que al fin sea así, aporta tu grano de arena amigo. Únete a mí en mi causa animal porque hay que estar del lado del que sufre, siempre.

Anexaré aquí algunos datos sacados de las publicaciones Online. Datos que muestran el amor de muchos artistas hacia los peludines. Según la Página de Internet: *"Los animales y el arte:*

"Está comprobado que los contenidos que más se ven en Internet son los videos de animales, especialmente de gatos. ¿Qué es lo que lleva a los seres humanos a ver tantas veces esos contenidos?. Muchos responderían que es porque les parecen tiernos o porque les parece chistoso. Lo que es verdad es que son seres vivos que nos inspiran y, para muchos, se pueden convertir en su mejor compañía".

Seguimos. He aquí una selección de citas de artistas que amaron a los animales y en cierta medida les dedicaron su obra:

En el Blog Trasdós, de *Helena Celdrán y José Ángel Gonzáles* se habla de Franz Marc y se expresa sobre su figura:

-Creía en la "*animalización del arte*", en las capacidades expresivas de dos ciervos en la nieve o de un perro descansando en el suelo. Sus óleos de animales transmiten calma y belleza. Los colores vivos, la figura estilizada y un halo de cariño hacen irresistiblemente tiernas las pinturas de Franz Marc (1880-1916), uno de los artistas más importantes del expresionismo alemán.

Su evolución fue rápida y asombrosa: en seis años, como sabiendo que moriría de modo prematuro, creó sus mejores cuadros. Los primeros, de formas más suaves y realistas; los últimos, de una realidad desvanecida en la geometría.

En la Página de Internet: Amigos de la Egiptología. Vive el Antiguo Egipto. Idea original de Victor Rivas. Barcelona-España, se manifiesta lo siguiente:

-Para los egipcios la naturaleza era un conjunto de compañeros, personas, animales y plantas, y todos debían respetarse por igual. Los egipcios siempre amaron a los animales. Su visión armónica del Universo, cuyo motor era la diosa Maat (*entidad que representaba la justicia y el orden cósmico*), hizo su visión de la naturaleza muy distinta a la judeocristiana, en la cual el hombre es el centro del universo, y ha sido encargado de dominar a todas las especies del mundo.

Ya Herodoto, pensador griego considerado el padre de la historia dijo en el Libro II de sus Historias, dedicado a Egipto: "*el egipcio es el único pueblo que tiene los animales con él en las casas*". Al eminente sabio, como griego que era, le resultaban muy extrañas algunas de las costumbres egipcias, como la igualdad entre hombres y mujeres, o el inmenso amor y respeto por los animales. Fruto de la estrecha relación entre animales y personas fluye un gran conocimiento mutuo, de tal manera que actualmente se considera al pueblo egipcio como el primero que constató los rasgos psicológicos de los animales iniciando el estudio de sus costumbres y la preocupación por su dieta. Y sin duda, hay dos aspectos fundamentales de esta relación que aún hoy en día nos fascinan: la reflexión que hicieron sobre que, si algunas divinidades eran similares a las personas, otras debían ser semejantes a los animales. Otro aspecto sorprendente es la integración del animal doméstico en el seno de la familia, y en caso de muerte, se le hacía el mismo duelo y enterramiento que a cualquier miembro de la familia.

Curiosamente. Los antiguos egipcios intentaron domesticar a todos los animales que conocieron. En numerosas mastabas, verdaderas "casas de eternidad", se representan escenas de la vida cotidiana del pueblo llano, y aparecen escenas en las que muestran la alimentación forzada de animales salvajes, que no se alimentaban en cautividad. Las hienas, que pretendían utilizar como los perros en las cacerías, las debían atar de pies y manos para que no "mordieran la mano que las alimentaba", y las grullas, cuya alimentación forzada ha suscitado la controversia entre algunos autores que opinan que en realidad lo que se pretendía era "*elaborar Foie*". *(Quizás, si conocieran mejor el respeto por la dignidad de la vida del pueblo egipcio, apartarían esa hipótesis).*

Son enternecedoras las escenas de parto de animales, en las que las madres reflejan en su rostro el esfuerzo, mientras que las personas ayudan a la parturienta. Los pastores y ganaderos, cuidan con esmero de las jóvenes crías.

En el sarcófago de la reina Kawit (Dinastía XII), mientras una muchacha la peina, un servidor le ofrece leche con la frase "*para tu Ka, princesa*". En una escena próxima, el origen de la leche es desvelado: *mientras su ternerillo muge hambriento, una vaca está siendo ordeñada y una gruesa lágrima cae de sus bellos ojos.* Nada extrañaría que los artistas egipcios plasmaran en esta representación una crítica social.

El concepto de "*animal de compañía*" está bien documentado en las fuentes egipcias. Los niños solían disfrutar con sus monitos, las damas salían a pasear acompañadas de elegantes gacelas. El Faraón, solía ir acompañado de su animal preferido, y son numerosas las escenas que muestran a Ramsés II sobre su carro, y a su lado corriendo su fiel guepardo.

Faraones como Ramsés II, III, IV y Tutankhamón, tenían leones y leopardos, además de una extensa cuadra de caballos. En un texto que narra la entrada de Amenofis II a una ciudad sitiada, se recoge el llanto del faraón al saber que los caballos han muerto por inanición.

La gran faraón Hatshepsut, una de las mujeres que llegó a reinar por derecho propio en Egipto, tenía un extenso zoológico, con mandriles, jirafas, leopardos y pájaros exóticos, llegados de lejanos países, como el legendario país del Punt, con el cual ella entabló relaciones comerciales. Su sucesor, Tutmosis III, faraón guerrero, contempló durante sus expediciones militares numerosos animales y plantas desconocidos en Egipto, que hizo plasmar en una zona del templo de Karnak .

Esta relación entre personas y animales, en algunas ocasiones llegaba al ámbito laboral, ya que algunos babuinos eran utilizados para dar vueltas a la prensa del vino, recoger dátiles de las palmeras, o patrullar al lado de los *medjay*, es decir, la policía.

Si bien los egipcios intentaron domesticar a todos los animales, al parecer sólo lo consiguieron con uno: *el gato.* Sin embargo, el gato ha conservado su original carácter, sin relaciones de servidumbre hacia su "amo".

El gato, al que los egipcios llamaban miu, aparece representado en la vida cotidiana del antiguo Egipto en multitud de contextos. Por sus características físicas, se distinguen dos tipos: el *Felis chaus* o gato de los pantanos y el *Felix silvestris lybica o gato salvaje africano. El Felis chaus* es algo más grande que el *Felix silvestris lybica*, es de constitución robusta, patas largas, cola más bien corta y orejas coronadas con largos pelos negros en los extremos. El Felix silvestris lybica es de menor tamaño, con una constitución y características similares al gato doméstico europeo y cola proporcionadamente larga. Este fue al parecer el predecesor de los gatos domésticos egipcios.

El primer testimonio de gato asociado al ser humano aparece en un enterramiento predinástico en Mostagedda, en el que el animal acompaña al difunto. Sin embargo, no se puede llegar a asegurar que el gato estuviese domesticado en época tan temprana. Aparece representado también en algunas mastabas de Imperio Antiguo y en un relieve del templo de culto de Pepi II, en Lisht, cerca de la pirámide del rey Amenenhat I, de la Dinastía XII, y también aparece como gato doméstico en la tumba de Baket III, en Beni Hasan (XI Dinastía).

Aparece con más frecuencia acompañando a sus amos en sus representaciones funerarias o momificados en pequeños sarcófagos a partir del reinado de Tutmosis III.

El gato, cuyo carácter mimoso o arisco parece variar según su deseo, se ha asimilado al carácter femenino, llegándose a asociar a Hathor, diosa de las mujeres, de la belleza,

el amor, la danza y la música.

Las cualidades de los felinos como expertos y hábiles cazadores, admiraron de tal manera a los egipcios que dieron sus características a numerosas deidades, tanto guerreras como protectoras. En su aspecto de cazadores de roedores, los gatos protegían el principal medio de sustento de las familias, los cereales. En su aspecto más fiero, los leones, o más adecuadamente, las leonas (*que son las que realmente cazan y procuran el sustento a sus familias*), se convierten en el ideal de fiero guerrero, protector hasta la crueldad de su camada.

Y por último quiero hablar de Congo, *el primate pintor con un texto sacado de la página BBC Mundo: Cuando los animales crean arte.*

Congo, bien podría dedicarse a pintar y donar lo que gana a la recuperación y protección de otros animales:

-Congo fue un chimpancé nacido en 1954 en un Zoo. Con dos años, el famoso zoólogo y artista Desmond Morris le dio un lápiz. "Algo extraño estaba saliendo de la punta del lápiz. Fue la primera línea de Congo. Se movió un poco y luego se paró. ¿Lo repetiría? Sí, una y otra vez".

Congo finalmente pasó de los lápices a los pinceles. Él y su arte salieron en el programa de la televisión Zoo Time, y en 1957 el Instituto de Arte Contemporáneo exhibió su trabajo en una exposición.

Aunque nunca pintó imágenes identificables, (retratos, paisajes o bodegones) el estilo de *Congo* fue descrito sin ninguna ironía por algunos como *"impresionismo lírico abstracto"*. Tenía intención en sus pinturas y sentido de coherencia. Si le quitaban los pinceles antes de que él sintiera que había acabado, se quejaba hasta que se los devolvieran. Si había terminado su pintura, se negaba a seguir pintando incluso siendo animado.

En 2005, un conjunto de tres pinturas de Congo se vendieron en una subasta por unos 24.500$. En la misma subasta, se quedaron sin vender una pintura de Andy Warhol y una escultura de Renoir.

Quizá Congo fue una curiosidad zoológica, un extraño primate que tuvo la oportunidad única de expresar sus deseos artísticos, o al menos de frotar grafito y pintura en una superficie lisa.

Pero durante décadas, desde que produjo su primera pintura, los zoos han dado pinceles a los animales como una práctica común.

Apreciamos entonces que hay relaciones importantes en la historia entre los animales y el arte. Me pregunto entonces: ¿Por qué no van a ser ellos los protagonistas principales y destinatarios de tus obras?...

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)

"El Gato que está triste y azul" Fotografía de Jpellicer

Todo es posible

Surge el día sin batallas: eso ya es una promesa firme en sí. Nos hacemos caso, incluso desde la distancia moderada de los sueños, que no podemos amoldar tanto como pensamos. Vienen, poco a poco, esos instantes que nos reparan, y nos pensamos con un toque que consideramos maestro. Generamos empatía. No captamos lentitud.

Nos singularizamos en las batallas que nos atraen con las premisas de una etapa que transcurre fluida, como en su punto. Damos gracias por tener tanta suerte. Nos preparamos ante las cautelas de la existencia, que en esta celebración brillará. ¡Es una enorme fortuna!

Hay inclusiones que hoy nos van a liberar. Desentrañamos lo que es esencia, y arriesgamos en el primer y último segundo. Es afable todo. La alianza de lo bueno y lo eterno funciona.

Deberíamos dibujar, casi por obligación, las premisas de cada era, que se sustentan en las emociones más entrañables y sinceras. Lograremos estar cada vez que haga falta. Es lo que nos reseñamos y lo que intentaremos realizar.

Añadiremos elucubraciones positivas a los mosaicos de una bondad ingente. No nos faltará la generosidad. Mientras caminamos iremos repartiendo lo más valioso, el tiempo y su alegría. Habrá multiplicidad, sí, pero nuestro empeño irá, desde los prolegómenos de una jornada como ésta, sin injerencias o con ellas, desde la consumación misma de lo que aguardamos, hacia ese cariño que nos aprecia. Todo es posible.

Juan TOMÁS FRUTOS

Nuestras recomendaciones

(por **Jero Crespí**)

Plataforma Editorial

editorial Kairós

Plataforma Editorial nos presenta la novela **"Míster Señor Brown"** de **Francisco J. Tapiador**. Mediante la cual nos hará vivir la intriga cuando Dr. Norton comienza a dar clases en el Instituto Américas en Los Ángeles, donde junto a otros compañeros se verán involucrados en una especie de fiebre asesina que ninguno llegará a comprender.

Dr. Norton, nos va presentando uno a uno a sus compañeros de trabajo, al director –una persona obsesiva para con él mismo- y como va estableciendo su relación con todos ellos, especialmente con el profesor Brown, con quien entabla una relación de amistad, descendiente de un esclavo africano, que gracias al interés de su antecesor y sus padres, consigue ser profesor y posteriormente director del centro, a pesar de las trabas que encuentra.

El autor nos traslada al día a día del instituto, a través de una gran riqueza verbal con numerosos matices descriptivos, a través del cual juega desentrañando una trama verdaderamente sorprendente, haciendo de esta obra una novela culta y profunda, con un final asombroso.

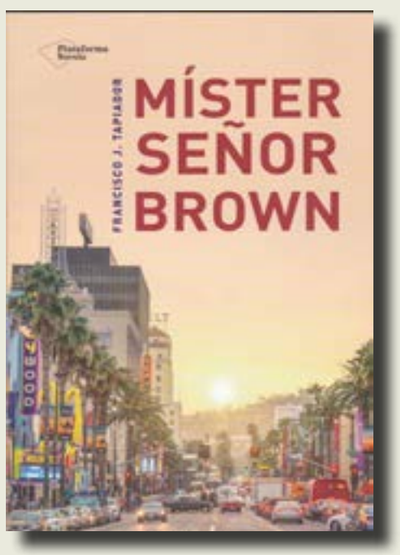
Una novela de intriga con una trama esmerada e inesperada.

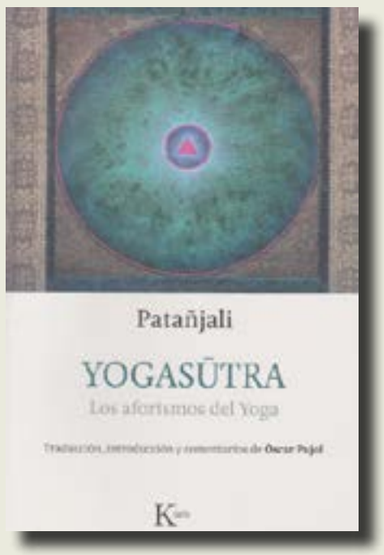
Editorial Kairós presenta la obra ***"Yogasütra, los aforismos del Yoga"*** de Patañjali, traducido, comentado y con la introducción de Òscar Pujol. Es el texto fundacional de una de las seis escuelas canónicas de la filosofía india, por lo tanto, una obra fundamental para entender esta antigua forma de pensamiento que ha derivado actualmente en la disciplina físico-espiritual practicada en todo el mundo. Es un texto universal que va más allá de los presupuestos culturales y religiosos de la India ofreciendo un análisis exhaustivo de la menta y de su relación con el cuerpo.

Los aforismos del yoga es una obra breve, de carácter filosófico e inspirador, compuesta de 196 aforismos que describen el camino de la conciencia hasta el objetivo final de la liberación, un clásico traducido y comentado directamente del sánscrito.

Una incorporación de primer orden en la tradición filosófica y literaria en lengua española.

Oscar Pujol es doctor en sánscrito, director de los institutos Cervantes de temática.





EL CRIMEN Y LA LITERATURA

"Los Verdugos Voluntarios"

de Juan José Mateos Sanjosé

Continuando con la temática del mes anterior, en esta ocasión me gustaría que reparasen y por ende, leyeran "***Los verdugos voluntarios***" de **Juan José Mateos Sanjosé** publicado por la **Editorial Círculo Rojo**.

A través de sus páginas, el autor va detallando como han sido los últimos cincuenta años de la historia de España en materia terrorista, como actuó ETA desde sus comienzos hasta nuestros días, como asesinaba, secuestraba, extorsionaba e iba germinando el miedo y el odio a partes iguales, no solo en Euskadi sino en todo el territorio español.

Desde el primer atentado durante la etapa franquista, hasta hace relativamente poco años –en el año 2011- ETA hizo una declaración unilateral de "cese permanente, general y verificable de las armas"; con ello no debería olvidarse al casi millar de víctimas directas de sus atentados. Personas inocentes, que eran sus objetivos por el mero hecho de ser miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado –principalmente Guardias Civiles- miembros de las Fuerzas Armadas, también políticos, jueces, periodistas, además de ciudadanos de a pie cuyo único error fue estar en el lugar equivocado en el momento equivocado.

El autor homenajea a cada una de ellas, incluso siendo él mismo una víctima más, con el objetivo que desde este libro la sociedad no se olvide de ellas y que se las mantenga en la memoria así como a todas aquellas personas que trabajaron para disuadir a ETA y sus miembros que dejaran de matar.

En esta ocasión el autor nos relata cómo fue la lucha antiterrorista por parte del Grupo de Acción Rápida antiguo Grupo Antiterrorista Rural (G.A.R.), donde va detallando el día a día de los componentes de estas unidades cuando tenían que actuar contra la banda terrorista, la cual no solo contaba con sus miembros sino también con el silencio cómplice - unas veces por miedo, otras por simpatía- de una parte de la sociedad vasca. Nos va detallando Mateos Sanjosé como actuaba el G.A.R., dado que el mismo formó parte de esta unidad, por lo que conoce de primera mano todas las actuaciones llevadas por dicho grupo, como se formaron, como actuaban y cuál era su labor para evitar que los verdugos –como los denomina, a mi parecer acertadamente- actuaran y continuaran dejando un reguero de muertos y sangre.

La lucha antiterrorista en España

La lucha antiterrorista en España ha ido evolucionando al mismo ritmo que lo iba haciendo la banda armada de ETA. Actualmente ha evolucionado esta lucha antiterrorista trabajando contra el terrorismo yihadista.

La lucha antiterrorista durante un periodo de tiempo tuvo dos vertientes, de un lado la ilegal y de otro la legal. La primera, mediante la "guerra sucia" de los GAL que se alargaría hasta el año 1986; la segunda, implicó actividades en diversos frentes: el judicial, el policial, el económico y financiero (siendo este último aspecto muy importante) así como los resultados obtenidos en las diferentes negociaciones habidas.

En la lucha contra la banda terrorista, se estuvieron formando dentro de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad a los distintos grupos como el caso de los GAR, Servicios de Información, GEOS, entre otros grupos, en materia antiterrorista con el fin de acabar con esta lacra.

Incluso para investigar dicho grupo terrorista se utilizaron chivatos, delatores, arrepentidos incluso infiltrando agentes entre sus miembros así como comprando personas de dicha organización. También ha sido importante en la lucha antiterrorista, los pinchazos telefónicos, seguimientos y toda la información que se iba obteniendo tras cada detención – teléfonos, papeles, ordenadores, cuentas corrientes, futuros objetivos, etc.-

Proceso o etapa de la historia reciente de nuestro país que no convendría olvidar, por dignidad para con las victimas y en segundo lugar para no volver a repetirla.

Jero M. CRESPÍ MATAS,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad

La Guía del Parnaso

Tutankamón, el Faraón niño

Cuando pensamos en Egipto, rápidamente nos vienen a la cabeza las imágenes de las grandes pirámides de Giza, la gran esfinge, el desierto, ricos y elaborados tesoros de oro y lapislázuli, templos dedicados a grandes faraones, el escarabajo, el halcón, la serpiente, momias y sarcófagos. Todos estos objetos se fueron extrayendo en las innumerables campañas de excavaciones que se han venido haciendo en Egipto y que hoy en día podemos admirar en diferentes museos de todo el mundo.

De las distintas dinastías y períodos de Egipto mucho es lo que se conserva, la arena y el desierto han ayudado a ello y ya sea en el Alto o en el Bajo Egipto podemos admirar las sorprendentes pirámides, colosales templos, delicadas esculturas y objetos de culto y elaboradas pinturas en el interior de las tumbas con representaciones del libro de los muertos. Mucho es lo que se conserva de esta gran cultura y mucha la información que se obtiene del estudio de cada una de las piezas, pero entre todos los hallazgos hay uno que siempre ha estado rodeado por el velo del misterio, una tumba encontrada después de muchos años de estudio y excavación, no es otra que la KV62, la tumba del faraón Tutankamón.

Este joven faraón, según los últimos estudios de adn fue hijo de Akenatón y de una de sus esposas, la enigmática Kiya "la amada Gran Esposa". Nombrado rey del Alto y del Bajo Egipto en el año 1336 a.c. a la edad de 9 años aproximadamente ejerció su gobierno con ayuda de dos importantes consejeros. Muy joven contrajo matrimonio y no tuvo descendencia con su joven esposa, aunque sí se sabe que nacieron dos hijos muertos prematuramente. La vida de este joven faraón encontró su final a una edad muy temprana, cuando contaba tan sólo con 18 años. Al principio se creyó que su muerte había sido debido a un golpe en el cráneo, más adelante se confirmó su muerte por una infección en una pierna y que el golpe en la cabeza había sido después de morir.

Mucho se ha escrito sobre este faraón que cerró la etapa de la XVIII Dinastía en Egipto y muchas han sido las hipótesis en cuanto a su corto reinado. A los pocos años de acceder al trono ordenó construir un nuevo templo en Tebas dedicado al dios Amón, restaurando los antiguos cultos, es de las pocas construcciones que se conservan de su reinado, ya que a consecuencia de su prematura muerte no tuvo tiempo de construir grandes obras que permaneciesen para la posteridad y precisamente debido a su prematuro fallecimiento no había tenido tiempo de disponer sus honras fúnebres. Fue por ello por lo que se tuvo que preparar una tumba que no estaba pensada para él. Se trataba de una tumba en construcción probablemente para uno de sus consejeros, Ay, que ostentaba el cargo de tesorero real. De manera precipitada se prepararon tanto tumba como ajuares funerarios, ya que había que cumplir el plazo de 40 días necesarios para el proceso de momificación del rey. No se trataba de una tumba real preparada con años de antelación para albergar el cuerpo del faraón, sino que se trababa de otra más sencilla que ya se estaba preparando para el tesorero real. Debido a eso fue por lo que durante tantos siglos permaneció oculta, hasta que un niño de 10 años, mientras andaba por el yacimiento donde habían estado las antiguas cabañas de los obreros que habían construido la tumba de Ramsés VI, descubrió el primer escalón de la entrada de la tumba. El niño era el encargado de llevar agua a los miembros de la expedición. Rápidamente avisó al equipo que ya estaba sobre la pista de Tutankamón, procediendo con la excavación. El equipo de Howard Carter fue el encargado de realizar estos trabajos y les llevó casi 10 años estudiar, investigar e inventariar todas las riquezas que contenía la tumba.

A pesar de que la tumba de Tutankamón había sufrido expolio en la antigüedad, todo el contenido de la tumba se volvió a restituir y vuelto a sellar, por lo que ha llegado intacto hasta nuestros días. Esta tumba ha recibido el nombre de KV62, por ser la número 62 encontrada en el Valle de los Reyes.

Desde que se encontró el primer escalón en noviembre de 1922, varias fueron las estancias que se encontraron, la primera de ellas fue la llamada Antecámara, llena de mobiliario, carros, armas, vestidos y comida. La siguiente cámara contenía vasijas, muebles, armas y ungüentos y ya en mes de febrero de 1923 fue cuando Howard Carter abrió la cámara funeraria por primera vez, siendo el primero en ver el sarcófago de Tutankamón. Esta última cámara estaba decorada con pinturas y varios sarcófagos de madera recubiertos de oro guardaban en su interior un nuevo sarcófago de oro macizo. Dentro se encontró la momia del faraón con la cabeza y los hombros cubiertos por la famosa máscara y un pectoral de oro con el dios Horus. Trece capas de lino envolvían la momia y entre las capas se encontraron un total de 143 joyas y amuletos que protegían al soberano en su tránsito hacia la inmortalidad. Junto a la tumba del rey se encontraron dos pequeños féretros que contenían los cuerpos momificados de sus dos hijas nacidas muertas. En una última cámara, llamada Cámara del Tesoro se encontraron los vasos canopos que contenían las vísceras momificadas del faraón, además de otros objetos que se emplearon en el rito funerario.

Todos los objetos encontrados dentro de esta tumba están expuestos en el Museo Egipcio de El Cairo y son de incalculable valor y sorprendente riqueza artística.

Sorprendentemente todo lo que esté relacionado con Tutankamón y con su tumba tiene un gran interés por parte del público, agrandado por las misteriosas historias que se cuentan acerca de su maldición, aunque en realidad todo el misterio reside en ser una tumba sellada durante miles de años y contener un tesoro intacto y libre de expolios.

El nombre de este joven faraón ha dado la vuelta al mundo, ha recorrido cientos de páginas de periódicos y revistas, libros de historia y de arte, infinidad de exposiciones, y a pesar de no haber sido un soberano que gobernó durante muchos años, a pesar de no haber hecho grandes construcciones que quedaran para la posteridad, sin duda ha sido el más popular por todo el misterio que envolvió su muerte y el hallazgo de su tumba. Su tesoro es el más espectacular que jamás se haya encontrado en el interior de una tumba real y a pesar de que en algunos textos podamos leer al referirse a Tutankamón el haber pasado sin pena ni gloria por el trono de Egipto, eso en realidad no es así. Tutankamón es uno de los mejores relaciones públicas que tiene Egipto. Su publicidad llena cientos de revistas, escaparates y es uno de los mayores reclamos turísticos que tiene este país. Los egiptólogos sienten fascinación ante la figura de este faraón, siendo su momia objeto de estudio a base de escáner y adn para identificar quienes fueron sus padres y sus abuelos. Su tumba sigue teniendo la misma admiración que el primer día y sigue siendo objeto de estudio en busca de posibles nuevas cámaras ocultas hasta ahora.

Y como bien dice este texto grabado en el templo de Amón en Karnak:

"Él ha hecho que todo lo que estaba arruinado floreciese como un monumento de eternidad; él ha expulsado el engaño de las Dos Tierras. Cuando su majestad se elevó como un rey, los templos de los dioses y las diosas desde Elefantina al Delta habían caído en el abandono, sus tabernáculos estaban deteriorados, se habían convertido en campos llenos de hierba; sus patios eran como caminos trillados. El país estaba en desorden, los dioses se olvidaban de este país, sus corazones estaban airados"

Edicto de la restauración. Museo de El Cairo.

Los egipcios conseguían la eternidad cuando se repetía su nombre y para eso lo hacían grabar en innumerables cartuchos en los que con el alfabeto jeroglífico se podía leer. No hay en este caso ninguna duda de que, ya sea en los cartuchos o en la prensa antigua o actual, este joven faraón goza de una eternidad merecida de acuerdo a la fama y al misterio que lo rodea.

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas
Guia Nacional de Turismo
(España)

FUNDACION MENSAJEROS DE LA PAZ
FUNDACIÓN
mensajeros de la paz

Cartagena y su Hotel

Suele ser pecado capital del viajero, por su propia naturaleza, el ignorar los tesoros propios de su tierra. Viajamos y viajamos, devoramos kilómetros y euros, y olvidamos lo que tenemos en casa, como si la distancia concediera un valor añadido al arte. Se nos pasa que al igual que nosotros, otros viajeros han devorado kilómetros y euros para venir a ver nuestra casa a la que, quizás por costumbre, quizás por el hecho de saberla "nuestra", no le prestamos la atención que merece. ¡Vaya!, supongo que algún lector, al igual que se me acaba de pasar a mí por la cabeza, estará pensando que esto se puede aplicar también a nuestras parejas. Bueno, así es, pero no tengo la intención de convertir esta sección en un consultorio sentimental...por ahora, que nunca se sabe, "Cosas veredes, amigo Sancho, que farán fablar las piedras".

Llevo un cierto recorrido en **Letras de Parnaso** y creo llegada la hora de hacer un poco de patria y hablarles de mi tierra de adopción, Cartagena. Son dos los grandes pilares artísticos de esta ciudad mediterránea; los numerosos restos romanos de **Carthago Nova** y los más que abundantes ejemplos de la arquitectura modernista, no en vano, tras Barcelona y Melilla, es la tercera ciudad de España en número de edificios catalogados pertenecientes a este estilo artístico. El auge del modernismo en Cartagena viene asociado fundamentalmente a dos factores; el enriquecimiento de una parte de la burguesía a consecuencia del denominado "boom minero" y la devastación sufrida por la ciudad tras los sucesos cantonales que posibilitaban la creación de edificios de nueva planta.

El Modernismo, en lo que a arquitectura se refiere, es un estilo que busca sin tapujos mostrar, de forma casi exhibicionista, el poder económico y social. Es un arte ecléctico que toma elementos de diversos periodos, anclando sus raíces en las glorias de la Antigüedad, pero buscando un resultado de exclusividad y elitismo. Se busca lo moderno y lo decorativo. Se recurre a las entradas monumentales, los amplios balcones y "cierros" para ver y ser vistos, las decoraciones orgánicas y las referencias mitológicas

La lista de edificios que embellecen esta ciudad es amplísima; Palacio Pedreño, Casa Llagostera, Casa Cervantes, el Ayuntamiento, el Casino... Mandan los cánones impuestos por mi mismo para esta sección, que habitualmente les hable de un solo lugar, el lugar en sí, bien podría ser la propia ciudad, pero no hagamos trampa ya que, además, las circunstancias temporales merecen destacar un edifico entre todos los demás, el Gran Hotel.

Y es que en este 2016 se celebra el centenario de la inauguración de tan emblemático edificio, creado, créanselo, a partir de la "rabieta" de Don Celestino Martínez, uno de los grandes empresarios de la época, al no disponer de ninguna plaza hotelera en la ciudad en una de sus vistas a la misma. El edificio fue obra de dos grandísimos arquitectos, Tomás Rico, que lo proyectó, y Victor Beltrí, que se haría cargo de las obras al fallecimiento del primero en 1912, modificando algunos aspectos, sobre todo en lo decorativo.

Ya la disposición del edificio es sumamente original, pues su elemento más característico y visible es una de sus esquinas, redondeada y coronada, a modo de torre por una innovadora cúpula de cinc. Sus plantas están divididas por balcones corrido e individuales, salvo las plantas centrales unificadas por pilastras. Como característica propia del modernismo, ya comentada, su decoración exterior es exquisita y abundante con motivos vegetales y florales, guirnaldas y rejerías de líneas sinuosas y ondulantes.

Es mucho lo que faltaría por contar, es mucho lo que hay que ver, es mucho lo que hay que disfrutar, ¡vengan!

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Cartas de Molay

Mediocridad

"Los espíritus mediocres suelen condenar todo aquello que está fuera de su alcance".
(Francois de la Rochefoucauld)

Querido Michel, agradecer antes de nada tus amables letras a través de las cuales te siento cercano, como diría el clásico "cercano en la tierra y cercano en los cielos". Agradecido también por considerar nuestra imaginaria conversación rica en matices, profunda en contenidos y amable y respetuosa en formas, modos y exposiciones, ya que como de sobra sabes es el "todo" lo que con más exactitud habla de nosotros.

Estas sensaciones que, junto a otras, escapan seguramente más allá de tu propia intencionalidad -a veces son nuestros interlocutores quienes detectan a través de nuestros gestos, maneras, tonos, etc., en definitiva las llamadas "otras formas de comunicación"- son las que como te digo van hablando de nosotros, de quiénes somos y cómo nos vamos manejando por la vida.

Tus cuidadas expresiones, no exentas de cercanía, amabilidad y especialmente respeto a lo que yo –en este caso tu interlocutor- pueda pensar o creer, son o al menos, así las percibo, de un profundo calado humano, es decir más allá de su etimología, en ellas felizmente te veo reflejado. Ellas me llevan a conocer y conocerte un poco más. Saber de ti, de tus inquietudes, gustos, preferencias, anhelos, sueños… y tantas cosas. También, y porque lo expresan con la modestia y humildad propia de los grandes, es decir, desde la empatía y sobre todo la prudencia, me hablan de lo que no eres ni intuyo, también esto me llega, deseas ser.

Tu carta habla de ti mi estimado amigo. De tu sencillez, nobleza y limpieza de espíritu se van encadenando tus letras. Vas dejando patente tu amor por la vida y sus gentes, y de ello se intuye tu enamoramiento por lo humano. Sus grandezas y miserias son tratadas desde la sensibilidad de tu corazón e incluso la denuncia, crítica o desaprobación que también lo puede haber, goza en su fondo y su forma de la beldad de tu alma.

Escribes para hacerte entender, para ser "uno más", para dignificar el concepto de solidaridad. Lo haces desde la modestia hija del conocimiento y por ende desde la libertad. Escribes en clara apuesta por la tolerancia desde la pasión que significa sentir y admitir que formas parte activa de la comunidad fomentando con ello la pacífica y armónica convivencia desde la aceptación y la responsabilidad.

Acercas, no sabes hasta que medida, la literatura de la lengua. Una nos lleva a la otra. Sabes trasladar la magia del conocimiento situándolo en la frágil distancia existente entre dos que se comunican. Trasladas la fascinación de la memoria e imaginación siendo capaz de construir otros mundos para que yo los conozca y conociéndolos yo también sea un poco más feliz. Incluso en tus letras la duda a veces se asoma y ello, lejos de simplificar tu ego lo engrandece porque me habla de tu inteligencia.

Entre tus letras me siento cómodo, entiendo y descubro otras formas de "llevarme". Ellas se insinúan allanando los caminos, a veces farragosos, de la razón y la lógica. Ellas contribuyen a acercarme a mi paz.

Esto que te comentó mi estimado Michel a propósito de tu carta y todo lo bueno que en ella se esconde, tiene su porqué. Es digno de resaltar –con ello me quedo y así lo hago-, el valor –en su grado de cualidad y calidad en lo relativo al ser humano- de tus letras en contraposición a la mediocridad a la que de manera sutil y vergonzante se nos condena en casi cualquier orden de nuestra existencia. Mediocridad en la enseñanza, en la política, en las relaciones y convivencias. Mediocridad en el amor y las creencias. En las formas de comunicarnos y también en los tratos y las maneras. Mediocridad en el ser y el estar. En las llegadas –negándonos en ver en ellas nuevas oportunidades de crecer y aprender- y las despedidas –despreciando sus legados, negando con ello nuestra propia evolución.

Tu carta serena mi alma y desde ahí te pido que continúes escribiendo aunque sean pocos los que te quieran leer. Tu vida es larga.

Te comparto para finalizar estos versos de Walt Whitman que nos llevan a seguir creyendo en la grandeza del ser humano y su constante evolución.

Surgirá un nuevo orden
y sus hombres serán
los sacerdotes del hombre,
y cada hombre será
su propio sacerdote.

Sigue bien y cuídate.

Jacques DE MOLAY

Modernismo y la Generación del 98

"No, nadie se conoce, hasta que no le toca
La luz de un alma hermana que de lo eterno llega
y el fondo le ilumina;
tus íntimos sentires florecen en mi boca,
tu vista está en mis ojos, mira por mí, mi ciega,
mira por mí y camina".
VERÉ POR TI – MIGUEL DE UNAMUNO

Todos hemos leído alguna vez los versos de Valle-Inclán, Pío Baroja, Azorín, Manuel Machado, Rubén Darío, Antonio Machado. Hemos podido leer como con sus letras protestan ante el atraso que había en nuestro país a finales del siglo XIX y la manera como exaltan el patriotismo. Pero cómo fueron realmente estos escritores, cómo sentían, qué pensaban y lo más importante, cuál es la manera para entender la realidad de sus obras.

Entre estos importantes autores debemos hacer una distinción diferenciando dos épocas dentro del mismo periodo de tiempo: el modernismo y la propia generación del 98.

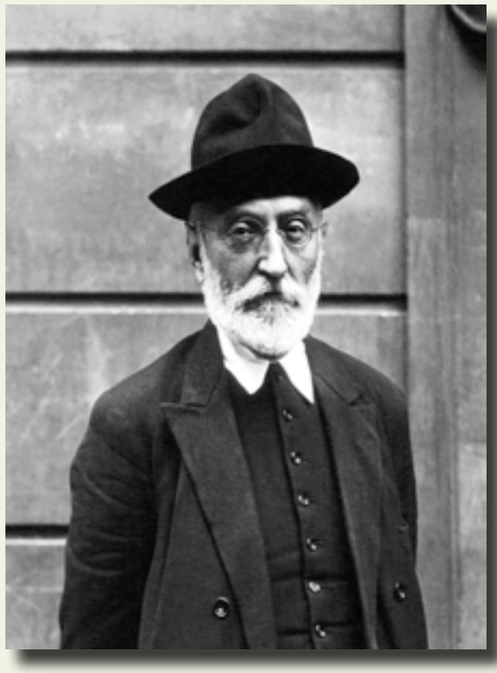
El modernismo se caracteriza por sus grandes avances económicos, científicos y culturales a principios del siglo XX en España. Los autores de esta época intentan escapar de la realidad utilizando la belleza y aprovechando una época de prosperidad, que acabó con el estallido de la Primera Guerra Mundial. Los escritores representativos de esta época fueron Rubén Darío, Manuel Machado y Juan Ramón Jiménez.

La Generación del 98 exige la regeneración de un país atrasado y empobrecido, inspirados en Castilla, centro de la identidad nacional. Los autores más importantes de esta época fueron Unamuno, Valle-Inclán, Antonio Machado, Benavente, Pío Baroja y Azorín.

Para entender a estos hombres hay que entender primero el contexto histórico en el que les tocó vivir. Ellos fueron testigos directos de la grave crisis que existía en España a finales del siglo XIX, de la derrota y el final del imperio colonial español. En 1895 se produce el levantamiento de Cuba, en 1896 el de Filipinas. En 1898 Cuba se independiza y Filipinas y Puerto Rico pasan a ser controlados por Estados Unidos.

Tras la pérdida de las últimas colonias en América en 1898 surge una generación de escritores que se rebelan ante el atraso de España, exaltando el patriotismo, pidiendo y dando soluciones para una reforma.

De entre todos los escritores de esta época quizás el más representativo sea Unamuno. Continuamente preocupado por la búsqueda de Dios, el miedo ante la muerte y el deseo de una vida eterna. Escritor apasionado en su escritura e interesado en expresar todo su mundo interior. Su obra literaria es muy extensa abarcando diferentes géneros como la novela, la poesía, cuentos o dramas.



Otro de estos escritores fue José Martínez Ruiz, conocido como Azorín. Profundamente preocupado por los problemas de España, intentó ensalzar el histórico pasado nacional centrándose en Castilla, paisajes, pueblos y sus gentes. Azorín destaca por su afán descriptivo en cada una de sus obras. Su intención era hacer una obra tan descriptiva como fuera posible, para que quien lo leyera pudiera percibir los sentimientos que embargaban su alma en el momento de escribir.

Si hay un personaje que reconocemos al ver una foto, ese es sin duda Valle-Inclán, sus características largas barbas y melenas y vestidos estrafalarios sin duda lo hacían inconfundible. Destacó en géneros como la novela, el teatro o la poesía.

Antonio Machado es otro de estos grandes escritores pertenecientes a esta generación. La poesía de Machado gira en torno a tres temas principales: su vida interior, el paisaje que lo rodea y su amor por Leonor, su esposa fallecida al poco de casarse. Su vida interior estaba compuesta a base de recuerdos y de añoranzas, su gran imaginación le hacía recrear otros mundos para intentar escapar de la soledad. Durante el tiempo que estuvo casado con Leonor, fue un hombre extrovertido y realista, se relacionaba más con la gente que tenía a su alrededor, pero cuando falleció su esposa volvió a sentir la soledad y volvió a encerrarse en su interior.

Juan Ramón Jiménez estuvo profundamente influenciado por Bécquer. Galardonado con el Premio Nobel de Literatura y escritor de la época del modernismo, reflejaba la belleza y la armonía en sus obras. Poeta sentimental que pretendía vivir la vida buscando la eternidad. Escritor perfeccionista y con afán de superación, cuenta con una obra extensa. Una de las más conocidas es sin duda "Platero y Yo". Vió la luz en el año 1914 y sería calificada erróneamente dentro del género de la literatura infantil.

"Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal negro".

Capítulo I. Platero y yo – Juan Ramón Jiménez

Si hay algo que tenían en común todos estos escritores era que colaboraban de manera habitual en los periódicos, en una intensa intención de reformar la España perdida. Pensaban que las autoridades estaban faltos de ideas y soluciones, algo que ellos tenían y dejaron plasmadas en sus obras. Consideran humillante la derrota de 1898 y la pérdida de las últimas colonias, por eso se caracterizaron por el engrandecimiento de un orgullo perdido.

Pero junto con estos escritores también destacaron otros artistas en la pintura y la música.

Pintores como Ignacio Zuloaga, Gutiérrez Solana o Darío de Regoyos plasmaron en sus obras una temática y una gama de colores relacionados con España. Estos pintores pretendían reflejar en sus obras el mismo sentimiento de patriotismo que los escritores, por lo que viajaban continuamente a castilla para después pintar sus tierras y sus gentes.

En la música destaca Antonio Granados, célebre pianista y compositor de óperas, la más famosa fue "Goyescas", con un estreno mundial en Nueva York. La muerte le sorprendió cuando contaba con 48 años mientas regresaba a España a bordo de un barco. Los alemanes bombardearon por error el barco británico en el que él iba junto a su mujer.

También destacó en la música Isaac Albéniz. Contaba tan sólo con 4 años cuando debutó como pianista. Formado en diferentes escuelas de música, su obra se divide en cuatro etapas, en las que tanto sus composiciones como sus recitales fueron adquiriendo la influencia de sus maestros y de los lugares donde vivía. Destacó por sus innovaciones musicales al dotarlas de armonía y colorido.

Todos estos hombres destacaron en la literatura, la pintura y la música en un momento complicado dentro de nuestra historia. Hombres que se reunían en un café, organizaban homenajes para defender a sus amigos y en contra de lo que ellos no creían, escribían en revistas literarias y que en algunos casos se vieron obligados al exilio por defender sus ideas.

Termino este artículo con unos versos que Antonio Machado escribió ensalzando a Castilla y a la memoria del Cid, donde con añoranza nos remite a las glorias del pasado, con la esperanza de que lo volviera a ser.

"El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga
Por la terrible estepa castellana,
Al destierro, con doce de los suyos
-polvo, sudor y hierro- el Cid cabalga.

CASTILLA – ANTONIO MACHADO

María José PÉREZ LEGAZ,
Técnico de Empresas y Act. Turisticas
Guia Nacional de Turismo
(España)

Letras de Música

Música y Poesía: El canto

Cuando dos bellas artes: la Poesía y la Música, se unen, surge el Canto. Es pues el Canto la máxima manifestación poética existente. No hay preferencia de una frente a otra, unas veces se crea una música para un poema y otras se hace un poema o se escribe un libreto a una música ya dada…

El ser humano canta desde los primeros tiempos de su andadura por el mundo…Es una manifestación natural de todos los humanos.

El Hombre ha sentido esa necesidad y eso ha hecho que a través de la historia se haya podido ver como cada grupo, cada aldea, cada pueblo, cada país, se manifiesta musicalmente como si fuera una necesidad imperiosa e imprescindible y en realidad así lo es.

Esto me impresiona y me sobrecoge porque veo palpablemente que el arte es algo consustancial con el alma humana. El ser humano canta porque necesita expresar sus sentimientos de gozo o de dolor…su alma así se lo demanda y eso es algo místico porque se produce de dentro hacia afuera de su ser y en el oyente produce una emociones que tienen un camino inverso, van del cantor directamente a su alma, he ahí la valía del canto.

En la antigüedad eran muy apreciados los cantores, de tal forma que cuando unos pueblos invadían a otros, normalmente se producía una masacre…menos con los músicos, éstos eran sagrados y los cuidaban como seres muy valiosos, entre otras cosas porque eran los transmisores orales de la historia. Ellos cantaban las gestas de sus antepasados que había recibido por tradición oral y el pueblo vencedor los guardaba celosamente y pasaban a formar parte de su historia.

Pero cantar no es solo cosa de profesionales, cantar es una manifestación innata y por ello sería bueno no desaprovechar esta forma de hacer música, cualquiera que pueda hablar puede cantar. Y es ahí donde quiero hacer unas consideraciones.

Hoy día es muy raro que alguien cante en su casa como hacían nuestras madres y abuelas que tantas canciones cantaban y tantas cosas nos enseñaban de una forma sencilla. Era esa necesidad atávica de pasar el testigo del "clan" a su prole, igual que el hombre primitivo, porque el alma humana no entiende de edades cronológicas ni de modas. Mis recuerdos de mi madre cantando canciones de su tierra, Galicia, me quedaron para siempre grabadas en mi mente y puedo recordar perfectamente esas canciones que escuchaba con agrado cuando yo era una niña pequeña y a veces, cuando las cosas no me han ido bien y la tristeza invade el alma, sentía la necesidad de cantarlas como si ellas me acogieran lo mismo que podría hacer mi madre cuando yo era niña.

Me viene a la memoria esta hermosa canción llena de ternura que ella cantaba, añorando su tierra y que siempre me ha proporcionado una inmensa sensación de protección cuando los sucesos de la vida entristecen el alma:

"Miña nai, miña naiciña
Como miña nai, ninguna,
Que me quentaba'cariña
Co calorciño da sua…."

"Mi madre, mi madrecita
Como mi madre ninguna
Que me calentaba la carita
Con el calorcito de la suya"

O cuando mi padre me sentaba en sus rodillas y enseñándome libros de pájaros, que me encantaban, silbaba las melodías que mostraban en caracteres musicales del canto de los jilgueros, de los canarios, del ruiseñor… y todo eso no era otra cosa que hacer música, esa música que queda en el niño como algo que nunca lo podrá olvidar, quedará en su alma hermosamente grabado para toda la vida.

No nos dejemos llevar por las prisas y las miles de dificultades que nos encontramos en esta sociedad de hoy día. Hagamos un huequecito para cantar con nuestros hijos, enseñarles esas canciones que tanto nos gustaban, y jugar con ellos cantando canciones que sabemos y queremos transmitir, así como también jugar con la música y crear, a partir de frases o poemas nuestras propias canciones, con complicidad, y que queden como signo de unión entre nosotros, porque son y serán siempre ya "nuestras canciones" esas que nosotros con nuestros hijos o nietos hemos creado y son el símbolo de unión que no se borrará nunca.

De esta forma nosotros seremos felices recordando esa música que manejábamos y transmitiéndolas a nuestros hijos se sentirán satisfechos de poder conocer algo de cuando nosotros éramos como ellos y, a su vez, nuestros padres, serán felices de recordar también cuando ellos eran lo que nos enseñaban esas canciones.

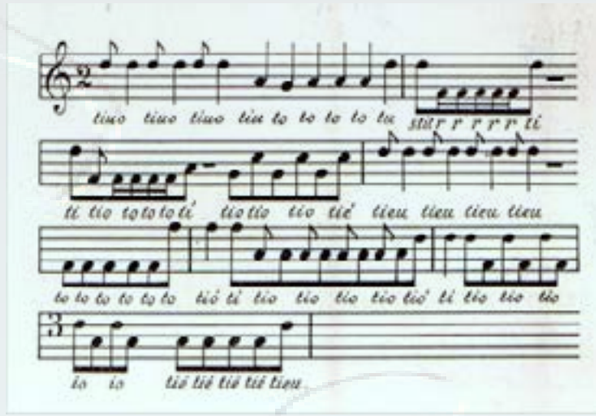
Es muy interesante para la salud del anciano cantar canciones de su juventud porque esas, por muy poca memoria que tengan, seguro que no las tiene olvidadas y será un ejercicio fantástico para ejercitar la memoria a la vez que recordarán esos momentos felices con canciones de su juventud, quizás de cuando se enamoraron y rememorar momentos inolvidables.

Que la civilización y la globalización no nos arrebaten nuestras cosas bellas, nuestras manifestaciones propias que son el sello de nuestra idiosincrasia.

RUISEÑOR (Luscinia megarhyncha)

De aspecto sencillo y color sombrío, el ruiseñor tiene, en cambio justa celebridad por su canto inimitable, que deja oír en las bellas noches de primavera

Fot. Berridge



Estas imágenes que hoy acompañan mi artículo son las que mi padre me enseñaba y las quiero compartir con vosotros. Él, con sus leves conocimientos musicales, reproducía silbando el canto de ese ruiseñor. Son las genuinas que he escaneado de ese libro que todavía conservo como un hermoso tesoro.

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales **Letras de Parnaso** te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

IV CERTAMEN INTERNACIONAL DE POESÍA Y RELATO CORTO "LETRAS DE PARNASO 2016" (España)

01-05-2016
Género: Poesía y Relato

Premio: Obra Pictórica y Diploma
Abierto a: Mayores de 18 años

Entidad convocante: Revista Digital "Letras de Parnaso"
País de la entidad convocante: España
Fecha de cierre: 31:07:2016

BASES

La Revista Digital "**Letras de Parnaso**" convoca el **IV Premio Internacional de Poesía y Relato Corto "Letras de Parnaso 2016"** con arreglo a las siguientes bases:

1ª- Podrán concurrir los poeta y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita (incluidos los publicados en redes sociales, páginas, blogs, o cualquier otro medio físico o telemático), en lengua castellana. A tal fin junto a la obra se deberá enviar Declaración Jurada en la que se especifique tal característica así como que no ha sido premiada en otro certamen.

2ª- Se establecen DOS modalidades: **A) Relato Corto**: De tema libre y con extensión máxima de 10 páginas en formato A4 a doble espacio en tipo de letra Times New Román 12 puntos. **B) Poesía:** Uno o varios poemas de tema libre con una extensión máxima de 50 versos (las líneas en blanco serán contadas como verso), mecanografiados a doble espacio.

3ª- Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o pseudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto al trabajo y en sobre cerrado aparte, Plica en la que figurará el nombre completo del autor, dirección y teléfono, mail de contacto, fotocopia del documento de identidad (DNI, Pasaporte, etc.), y la Declaración Jurada citada en la cláusula primera. Todas las obras que no se ajusten a lo establecido en las presentes bases serán desestimadas.

4ª- El Jurado nombrado al afecto otorgará un Primer premio por modalidad consistente en una Obra Pictórica de un autor de reconocido prestigio y Diploma, y accésit para el Segundo Premio de cada modalidad consistente en Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos.

5ª- Los trabajos no premiados serán destruidos no manteniendo la Organización del Certamen correspondencia con los autores participantes.

6ª- Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 31 de Julio de 2016 a la siguiente dirección: **María Luisa Carrión Fernández, calle Grecia, nº2. 4ºB. C.P.30203 Cartagena. Murcia. (España)**, especificando en el sobre Para el IV Certamen Internacional "Letras de Parnaso 2016". Serán aceptados aquellos envíos recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7ª- El Jurado notificará a los ganadores por teléfono o mail el fallo, teniendo lugar la entrega de premios durante el trascurso de un acto Poético-Literario a celebrar durante el mes de Noviembre de 2016 en la Región de Murcia.

8ª- La participación en este concurso implica la aceptación de todas las bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del Jurado.

IV CERTAMEN DE POESÍA "VERSOS Y AGUA" 2016

ASOCIACIÓN DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE CARTAGENA

CARTAGENA 2016

La Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el IV CERTAMEN DE POESÍA "VERSOS Y AGUA" 2016 con arreglo a las siguientes bases:

1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita escrita en lengua castellana, para lo cual el autor deberá adjuntar una declaración jurada, en la que acredite que la obra se ajusta a estas características y que no ha sido premiada en otro concurso.

2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De métrica libre. El tema del Poema o conjunto de poemas deberá ser o girar obligatoriamente en torno al mundo del "AGUA" como elemento fundamental. Los poemas se presentarán a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no superará los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.

3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o seudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto al trabajo y en sobre aparte, figurará el lema y en su interior se incluirá nota con nombre y apellidos, dirección, correo electrónico y teléfono del concursante, así como fotocopia del carné de identidad y la Declaración Jurada especificada en el apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido en las bases.

4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer Premio consistente en Trescientos euros en metálico y Diploma, así como un accésit para el Segundo Premio consistente en Cien euros en metálico y Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos.

5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la asociación, siempre con fines benéficos.

6. Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 15 de Octubre de
2015 a la siguiente dirección: C/ Mayor nº 27-2º de Cartagena (CP 30201), haciendo constar en el sobre: Para el IV CERTAMEN DE POESÍA " VERSOS Y A GUA " ASOC. DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES y USUARIOS. CARTAGENA 2016 Murcia (España). Siendo aceptados aquellos trabajos recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.

7. El Jurado, que estará formado por: dos miembros de la delegación Regional de la Unión de Escritores y tres representantes de la Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios. El fallo sera emitido por medio de un comunicado a los medios de comunicación, así como a través de la propia Web de la Asociación. Comunicando dicho fallo a los interesados por mail o teléfono.

8. La entrega de premios tendrá lugar durante el trascurso de un acto organizado al efecto antes de finalizar el presente año, organizado por la propia Asociación en colaboración con la empresa patrocinadora.

9. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.

II CONCURSO DE POESÍA y RELATO CORTO "EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA" REGIÓN DE MURCIA 2016

La Delegación del Gobierno en la Región de Murcia, junto con la Federación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios Thaderconsumo©, en colaboración de la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España y la Consejería de Familia e Igualdad de oportunidades organizan el Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto "Educando contra la violencia" 2016, con arreglo a las siguientes BASES:

1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e inédita.

2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: Menores de 18 años y mayores de 18 años.

3. Características de los trabajos:
3.1.- Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.
3.2.- Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.
3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no superará los 50 versos.
3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluído.

4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.com En el "Asunto" se escribirá: Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto "Educando contra la violencia" 2016. Se enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:
•En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia).
•En otro documento se escribirá la palabra "PLICA" y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: PLICA_Tristeza). Debe contener los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico y D.N.I. También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga que no ha sido premiado en ningún otro concurso.

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit:
Mayores de 18 años:
Primer premio: cheque de 250 €
Accésit: Tableta
Menores de 18 años:
Primer premio: Tableta
Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 2 de octubre de 2016 a las 00:00 horas.

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo electrónico o teléfono.

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2016. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.

Poesía

Inspiración

Inspiras a la razón:
ésta me lleva
donde tú estás.
Nos extasiamos.

Nos hacemos eco siempre,
y ahí, cuando nos juntamos,
encuentro más inspiración.
Generas un ciclo
que alimenta y conduce
por sendas y parajes
de anhelos básicos e importantes
que imperan y dan
los toques maestros.

Intuyes y damos con ese cariño
que es briega y emoción.
Nos interpretamos
mientras recogemos las mieles
más queridas y estimulantes.

Todo es fruto de la convergencia
de lo objetivo y subjetivo
con planes que iremos haciendo.

Me inspiras.

Juan T.
(España)

La Higuera

Se han ido muchos sueños e ilusiones,
al lugar del que nunca vuelven…

Y de repente, sin esperarlo,
surge algo nuevo que te hace reconocer
la esperanza, que alguno logre poder realizarse.

Es como el retoño verde en la madera del árbol
seco, que consigue motivar con ese reverdecer
increíble, nuevos alientos incluso aromas y parece,
como si te trasladara fuerza y ánimo para alcanzar
de nuevo, tus anhelos.

Eso aprecio cada año, en una vieja higuera mutilada,
en un rincón de un patio de colegio por el que paso
de forma frecuente y pienso que sus raíces amargadas
de invierno y de tanto trasiego, a pesar de todo,
continúa dando sus dulces frutos y a mi me provoca,
el contagio de ese flujo de optimismo que
sentía que también se había ido…

Marcelino Menéndez
(España)

"En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida".

(Robert Penn Warren)

Gorriones

Cuaderno XVIII. (Del 04 de febrero, 2013, al 12 de enero de 2014) "SOLEDADES" (PRISIONAL)

Gorriones de latón y cobre,

cubren el plomizo cielo;

descubren dormidas fragancias,

destierran dormidos celos.

Un redoble. Otro redoble.

Un tambor. Otro tambor.

Un tamborilero o tamborilera,

tocando a discreción.

Sabor a tierra generosa este despertar

donde el frágil olor de las rosas del jardín

conmueve. Un reiterar de sonidos

de mirlos pariendo suaves sombras

por el blando cielo de la mañana,

aletea el rostro con retumbos agradables

y engobes resplandecientes.

Y tú, deleite, plenitud del poeta,

acariciando la oceánica arena de la playa

con tu mirada -cima del deseo-

recoges todo el misterio de esa luz

en la espuma jugosa de tu hermosura.

Con ritmo luminoso de belleza,

en hechizo de coplas y acuarelas,

reconduces un día más –amable vergel

de dicha- esta loca pasión nuestra.

Teo Revilla
(España)

De noches y olvidos©

Absorto entre los sonidos del silencio,
dejándome llevar por los mundos desconocidos del alma,
me pierdo en las noches donde callan los malditos;
donde mueren los sueños enfrentados a sus quimeras,
y donde la voz dejó de importar para siempre.

Sueñan los proscritos con volver
pidiendo sentir en su piel arrugada de injusticias
los abrazos que faltaron en aquella calle
donde sólo había noche;
sueñan los proscritos de la vida y del amor
que creyeron morir y murieron,
que vivieron a lomos en la certeza de su esperanza
guardando entre sus manos las lágrimas
que no encontraron el momento justo para brotar.

En las calles de las noches…
vuelven a nacer todos los soñadores.

Dejándome llevar
inventado en los personajes de las historias del pasado,
mis pasos nómadas, como sin dueño,
de nuevo escapan libres sin rumbos fijados
sin tiempos, sin prisas…
en la tierra clavados.

En esta noche gélida y serena,
donde nace y se refugia la pena,
donde se escucha el murmullo del adiós
muriendo un poco más la esperanza
del solitario que camina abrazado a su condena;
en esta noche de dulces sueños,
donde sin verte te llevo y te siento;
en esta noche perfumada de nada que todo lo llena,
que vence mi tormento…

Noche negra que arrastra mi alma como ajena
…más allá del firmamento.

Jpellicer©

(De su último libro "**Los te quiero que no se dijeron...**")

Juan A. Pellicer
(España)

Rosa entreabierta

Las verdades vividas
que el olvido alejaba,
alumbran la esperanza
para liberar el alma.

¡Es tan difícil encontrarse
en el vertiginoso ir de la vida
reteniéndome una mano
fuerte de hierro!

Como el gusano de seda
en su capullo
se encuentra prensada
la rosa entreabierta.

Me hace mirar atrás…
parece como un recuerdo,
un sueño, en las mañanas
claras de estío.

El pasado es lo único que anhelo…
noche tras noche te he esperado,
plateada tristeza me recubre
deshojando la rosa del desconsuelo.

María Luisa Carrión
(España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografía

y una breve Reseña biográfica

Nada digáis ©

Que buen amigo, marido o compañero era…

Frases hechas, hiladas con manidas palabras,
y entremedio risas, cotilleos, algún lamento,
un escapado suspiro, unas pocas lágrimas;
de vez en cuando, alguna ojeada al difunto…
y vuelta a la chanza con voces reverberando
en los sordos oídos del inerte cuerpo.

Cuando sea yo…
cuando tenga que interpretar
el papel de protagonista en la velada sala,
no digáis nada, ahorradme las escenas
y dejadlo todo en vuestro pensamiento,
pues si a alguno no quise escuchar en vida,
imaginaos…
después de muerto.

Antonio Bianqui
(*España*)

Partida

La coherencia no me permite
aferrarme a lo que no es mío.
Estuviste, estuve, estuvimos
cuando amor nos prometimos.
Mi partida fue en el mismo instante
que tu promesa echaste en olvido.
Ha llegado pues el tiempo
en el que manda el silencio,
y hacer callar mis latidos.

Mari Amor Campos Montalvo
(España)

Ríos de vida

Ríos de gentes retenidos por los caudales,
los que prometen caminos de ciudades,
sin que sean caminos integrados
a la desesperación de los manantiales,
aquellos que corren
por los adentros de los iguales,
los de amores de tiempos
sin redes que encadenen
suelos de tierra, a caminantes de cielos.

Ríos de cielos que inducen
a su capacidad de transparencia,
la que ve por los cuatro vientos
sin ser vista por los tiempos,
los que adolecen las calles
cuando son de oscuridades,
por no ser descendiente de luces,
cuando amamos en el amor
de su glorioso estante,
convirtiéndonos en instante…

Lucia Pastor
(España)

Bastaría solamente creer

Bastaría solamente creer
en este cielo
que se refleja en el mar
para sentirse parte del mundo.
Tenemos necesidad de la ola
como de la vida
y en el agua que sigue el viento
está nuestro encuentro hacia las cosas
como la noche que sigue al día.
Entonces tratemos de hallar el azul
que sea horizonte o límite
y dejemos que el alba nos responda
despues de haber sonreído a las estrellas.

(traducciòn de Ana Caliyuri)

Michela Zanarella
(Italia)

ROSALÍA DE CASTRO

(España 1837-1885)

Los unos altísimos...

Los unos altísimos,
los otros menores,
con su eterno verdor y frescura,
que inspira a las almas
agrestes canciones,
mientras gime al chocar con las aguas
la brisa marina de aromas salobres,
van en ondas subiendo hacia el cielo
los pinos del monte.

De la altura la bruma desciende
y envuelve las copas
perfumadas, sonoras y altivas
de aquellos gigantes
que el Castro coronan;
brilla en tanto a sus pies el arroyo
que alumbra risueña
la luz de la aurora,
y los cuervos sacuden sus alas,
lanzando graznidos
y huyendo la sombra.

El viajero, rendido y cansado,
que ve del camino la línea escabrosa
que aún le resta que andar, anhelara,
deteniéndose al pie de la loma,
de repente quedar convertido
en pájaro o fuente,
en árbol o en roca.

Inténtalo

Camina que hay un abismo
que nos encuentra en sus sandalias, ahora y mañana,
ignorándonos, a cada hora, en su bolsillo.
¿ Sabrá del ocaso acaso escaso
en la espalda del sombrero ?.
Camina si hay escaleras en las nubes
en el vuelo de los lagos
esperando a las montañas redondeadas.
¿ Sabrá que el azufre sufre
del azul en su amarillo ?.
Camina como el viento de las hojas
en el otoño de los mares
dibujando los bosques desolados
¿Sabrá cambiar del llanto raudo
la pipa sin cambiar el humo?.
Camina como el agua entre los ojos
en las flores secas lunas
destejiendo las noches tibias.
¿Sabrá desnudar al sol naciente
la sombra sin ser ciega?.

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

De papel

Nacen en mi soledad
muchos poemas,
hijos de nadie,
hijos de un dios adormecido.
Versos que se dispersan
al fondo de un papel,
sin otro corazón que
el que sostiene y cuida
mi verdugo.

María José Valenzuela
(España)

Tristeza

Una mirada angelical persigue
A mi alma extraviada
Cerca de mi cuerpo
Engañado
Mi vientre intimidado
Mi sonrisa hechizada
Por este silencio fascinado
Yo estoy aquí a tu lado
Obsoleto
Estoy cansado de este tiempo
Vacío
Anticuado
Sin observar
Tus gestos de glamour
Loco de amor
Cruzando esta tarde delirante
Con tu perfume callejero
En mis palabras
Balanceándose con cortesía
En mis manos fecundas
Entonando nuestra unión
En alta voz
Los días de mi irreverencia
Las tardes de tus escapadas seductoras
El viaje de un hechizo
Grabando la suerte sobre mi piel
Desmontando un sueño en partículas
Los momentos de apariencia
Una gota de recuerdos
Una lágrima loca deslizándose
Sin voz, sin alianza
Por este viento frío sin identidad
Todo empuja hacia un pozo
Donde esta soledad se escapa
Para excavar la tumba de un sueño
Inacabado.

(Traducción: Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)

"La poesía es una sucesión de preguntas que plantea constantemente el poeta"
(Vicente Aleixandre)

Tú, mi vida

Tú mi paz, mi vida, mi fuerza, mi amor…
Ahora soy eterna,
porque ando caminos que llevan a ti,
descubro mil soles en noches oscuras
y hermosas lunas a la luz del día.
Tú , el más bello poema,
la palabra en mi silencio;
ternura, amor, deseo …
Ese cielo azul turquesa,
mis locuras de niña,
mis enredos de adulta;
descanso, consuelo,
la casa donde habitan
ilusiones y sueños.
Te hallas en cada pensamiento,
en el calor de las sábanas,
donde imagino tu cuerpo al despertar
Morir no, vivir por ti,
por ser consuelo, amante y amigo,
brisa marina y planeta Orión;
cielo cuajadito de estrellas,
cuarto creciente y constelación;
te deseo, amo y extraño,
te idolatro y pertenezco entera.
Solo tú mi amor, mi fuerza, mi vida, mi paz …

Ángeles de Jódar
(*España)*

El beso de la muerte

Te miro dormido
en una pequeña cuna blanca como tu cara,
ayer tan guapa.
Miro y pregunto,
no hayo contestación a tan profunda pregunta.
¿Dime pequeño
ahora que estás en otra dimensión…?
¿quién te dio ese beso a traición?
¡el beso fatal de la muerte!
Miro arriba y veo una nube de algodón
envuelto en ella tus ojos preciosos,
sonríen, brillan…
¡tú no tienes que pedir perdón,
no tienes culpa de nada, solo sentiste dolor!
¿Quién te dio ese beso a traición?
¡El beso fatal de la muerte!
Miles de niños se asoman
entre esas hermosas nubes de algodón,
padres, madres, bombas, gases,
todos matan, no tienen perdón.

Higorca Gómez
(España)

Piensa en mí

Las golondrinas revoloteaban en mi jardín.
Sus sonidos envueltos en luz
me facilitaban el despertar
observando los reflejos del sol
penetrantes en mi habitación.
Preparo mi café y salgo al portal
con la brisa fresca de la mañana
continuando el día deseoso de ver
mi vida pasar,
en este jardín de vitalidad.
Mis amistades lo dicen…
¡Tus ojos brillan como el mar!
deseando mi amistad
a cada instante
y en cualquier lugar.
Sabía que el ser puro
ayudaría a los demás,
demostrándoles que nuestra energía
les prepara para soñar
en una vida diferente
más allá de todo mal.
En todo esto, sólo piensa en mí,
golondrina dulce de mi jardín
donde conmigo vivisteis
anhelando mi sentir
en mi casa de campo
con este hermoso jardín.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)

Ojos que no ví

En tus ojos, nada
En tus ojos, sueños
En tus ojos, colores
En tus ojos, rezagos
En tus ojos, amores
En tus ojos, lluvias
En tus ojos, fiesta
En tus ojos, noche
En tus ojos, tristeza
En tus ojos, vacíos

Teresa González
(El Salvador)

Chachalunas

"Voy a ver si me divierto", dice "Cachalunas"
Intentando romper con un martillo de caramelo
El cristal de una pastelería
Al estilo que hicieran algunos indignados
En los tiempos de una gaviota azul caca
De anilla ridícula en su pata.
-¿Por qué lo haces "Cachalunas"
Si esto te divierte a ti solito?
-Lo hago porque, en otro tiempo
Eran los tiempos del estraperlo
Y las hostias de milano
Cuando paseaba con mamá
Cerca de esta pastelería de Madrid
En la calle Carretas
Me acercaba al cristal
Donde figuraba mi pastel idolatrado y otros pasteles
Sacando yo la lengua
Dando lengüetadas al cristal
Y esto me reconfortaba
Quedando yo gustoso
Con la dicha del milhojas tan deseado
A la vez que me dolía que mamá
No me le pudiera comprar
Teniendo aquí el fin de mis gustos.
-Mira que eres tonto e idiota
Decía mamá tirándome de la mano
Haciéndome sentir
Como el cabrito de Adán
Tirado por la burra de Balán
Provocando las risas
A unas y otras personas
Que iban de una parte a otra
Desde la puerta del Sol
A la plaza de Benavente.
-¡Ah, y para más "inri"
Nunca salió la pastelera
A regalarme un milhojas.
-Ya te compraré una perinola de azúcar
En Caramelos Paco
Para que te chupes los dedos
Sentenció mamá.

Daniel de Cullá
(España

A Charles Bukowski

De las que continúan llegando
atravesadas por un suicidio
burilados escamoteos y demasiadas
traiciones

Llegando pensándose muertas
por emulación

Llegando con quienes se atiborran
de signos arbitrarios ante la magnitud
del Fiasco

Llegando con las meretrices a los puentes
bailando con las obligadas bailarinas

Llegando servidos por la guía de teléfonos
con sus esmeros de chistosos y desesperados

Llegando la piedad fraccionándose en volutas paranoicas
que a manchones imprimen en la atmósfera de las calles
las balas decisivas

Llegando se retiran con soberano
candor unos
y retirándose también
llegan
con camandulera fanfarronería
otros

Llegando del insomnio pétreos pero ávidos
cobrándoles a sus desapacibles viejos
en cuotas las vejaciones
infringidas pimpantemente en únicas entregas dedicadas

Llegando los que se irán
combinando el hartazgo con la dádiva así son
barridos amasijados
muchos con ayuda de las Autoridades
morfándose el ampuloso mondongo de la Eternidad
sin plebeya sal
sin cubiertos
sin papilas.

Rolando Revagliatti
(*Argentina*)

Julieta

A mi nieta

Un pedacito de cielo
vive colgado en mi alma,
el espejo de sus ojos
ilumina mi existencia,
jolgorios en mi corazón
nacen en tiernos abrazos,
y de su dulce sonrisa
renacen mis esperanzas.
¡Cómo me duele tú ausencia!
cuando no estás a mi lado,
y senderos invisibles
evanecen tú presencia.
¡Cómo me dueles Julieta!
niña de mis años mustios.
evocación quimera
del sentimiento profundo.
¡Cómo me dueles mi niña!
princesa de cuento de hadas.

Rovalca
Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)

Un ángel caminante

Un ángel caminante me visita
Todas las noches a la misma hora
Se sienta en una orilla de mi cama
Ojeando con sus ojos la distancia.

Está vestido de un azul reconciliado
Al color apagado de sus alas
Que con un blancor de muro enmohecido
Me recuerda a mi madre en su ventana.

Es un ángel que yace encasillado
En las vivencias de un alma desterrada
Como ese ángel que existiendo en el cuerpo

De otro cuerpo que sobrevive en mi alma
Carga silencios y tristezas antiguas
Pero que su destierro es más amargo.

Feliz Rizo
(Miami. USA)

Yo también les deseo mucha suerte

A las mujeres que padecen humillaciones,
acoso laboral y sexual, diferencias salariales,
peores trabajos...
Yo les deseo mucha suerte...
A la mujer:
Suerte prisionera de la vida
que no entiendes.
Suerte doncella de la armonía
a la que todos desean hundir...
Suerte, dama de la noche
y de los días.
Suerte y continúa tu camino mirando
siempre hacia adelante...
Suerte y valor para escoger
las mejores rutas para progresar
y contra el machismo
y la desigualdad luchar...
Pelea, que en algún momento de la historia,
se obtendrán mejores frutos que hasta ahora...
Suerte niña de ojos tristes
y que no te metan en una cárcel de piedras...
Escapa antes de este horrible lugar
en que estás ahora,
si vivir se te hace insoportable.

Y ese créeme, es el mejor consejo...
Mujer, mujer, ¿de qué te quejas?...
Mujer, mujer, sé una niña nueva,
y corre, corre,
antes de que sea demasiado tarde...
A París, Ecuador o Venezuela...

¿Qué importancia tendrá?...
Pero corre...
Escapa y denuncia tu situación.
Mujeres de las que nadie
se ha preocupado lo suficiente...
pero piensan en que se recuperarán,
la dicha alcanzarán y progresarán.
Preocuparos por los animalitos abandonados a su suerte como vosotras,
os ayudará a vivir, os ayudará a ser felices.
Os va a ayudar, sin duda.

Peregrina Varela
(Venezuela)

Recital de sentimientos

Amarrarse a un puerto seguro,
en calma, con paz y sosiego,
ese, nuestro más profundo anhelo.
Un lugar donde mecerse
y respirar tranquilamente.
Un lugar donde empezar cada día
y con la brisa uno se despierte,
sintiendo las olas como las caricias más puras,
soltando los cabos de viejas amarguras.
Donde no guardar rencor
a los amaneceres pendientes,
por sólo valorar lo que en este minuto sientes.
Más un momento para apreciar
la historia que ahora respiro,
este testamento que me devuelve
las ganas de seguir viviendo.
Como profundo azul de sus aguas cristalinas
yacen nuestros sentimientos,
que por desgracias a veces duermen
y otras se recitan.

Marga Crespí
(España)

Colaboraciones

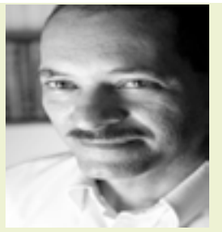
Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil personal y profesional. Para ser seleccionado de cara al número más inmediato, la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS *Máx. 30 versos* **RELATOS:** *Máx.4 folios* **ARTÍCULOS:** *Máx. 600 palabras*
Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com

Tribulaciones

Él atravesaba tiempos calamitosos.
Una vez de las veces aciagas
Tomó un pliego todo enlutado
Y se puso a trazar sus rutas y derrotas.
Vino el viento impetuoso
Y lo arrastró, sin clemencia, a un derrotero lejano,
Pedregoso y de sierpes y tribulaciones poblado.
Arribó a la lluvia desalmada
Y borrado fue sin tregua prometida.
Es la sentencia terrosa de Arriba.
Es como si fuera el destino predestinado
De las historias inconclusas,
De las flores tronchadas.
Yo sé que atravesabas crepúsculos sin auroras.
¿!Por qué hay adioses y almas desnudas!?
En recuas de la clepsidra airada
Ella me envuelve…me estrangula
Como la última morada.
¿Para qué sirven tantos periplos?
¿Para qué sirve viajar
Con el cálamo y la pregunta sincera
Si nunca se puede llegar
Con la tinta y la respuesta sin cera?

Rachid Bousad
(Marruecos)



Las semillas del árbol

Para multiplicar mi especie
debo sembrar un árbol
y trasladar las semillas
lejos de los tigres.
Para tener mis polluelos
debo ser como el guácharo
entre las cuevas profundas
que no se llenen de agua
ni de malos alcoholes.
Es la ley de la vida
y no tiene otro sentido.
Las semillas con petróleo
con termitas y óxido
apenas si renacen
como hierros retorcidos
y de la pulpa jugosa
de los cementerios
llevo siempre al nido
la comida de mis críos.

José Pérez
Isla de Margarita(Venezuela)

Almas Desnudas

¿Dónde nace mi necesidad de ti?
En la infinidad del ancho mar
¿Dónde nace mi deseo por ti?
En la penumbra de la noche
¿Cuándo, te metiste en mi piel?
¡Nunca! Sin tan sólo te atrevieras;
a sentirme, tu ser explotaría;
¡En la más profunda pasión!
En este inmenso vacío entre distancias
Soñar que nos sentimos,
con el roce de la piel
¡No, eso no!
¡Tocarnos! Con la profundidad del alma
¡Víveme! Con tu esencia
¡Tócame! Con tu mirar
y siénteme, con el alma.
Eres el sueño que deseo alcanzar
La eternidad; que mi vida cambiará
¡Lágrimas! Que mojan mis vacíos.
Versos que cubren mi alma desnuda
¿Podrás Tocarme, aún en la eternidad?

María de Jesús Salinas
(México)

Por el rabillo del ojo
(Endecasilabo)

Por el rabillo del ojo te vi,
una silueta borracha de luz.
Atento, deseé verte mejor,
dejando mudo aquel duro poema,
mi dedo índice sobre el primer verso
del libro que tenía entre las manos.
Antes pude adivinar tu vestido
sin girar más hacia ti la cabeza,
temiendo, si te miraba de lleno,
de repente, perderte sin remedio.
Oí tus pasos correr por el tiempo.
Me llego el placer de un suave perfume;
era el tuyo; era como el de las rosas.
En esa atmósfera me sumergí,
mientras se nublaba toda la calle.
Había más gente a tu alrededor,
edificios, oscuros ventanales.
Llegué a notar una mano elevarse
para apartar mechones de tu pelo
que caían molestos en tu cara.
Amarillo no, tu vestido era áureo.
Castaño era tu pelo, casi rubio.
Los árboles eran grandes acacias
y sus verdosos ramajes flotaban
con un sinfín de flores limonadas,
que oscilaban con una suave brisa.
Y tu piel era blanca, sonrosada,
no tanto como el clavel de tu boca.
Ese triste autobús al que subiste
no me gustó, estaba lleno de anuncios
con falsas caras y chillonas letras.
Sorprendido, noté que te alejabas
y giré la cabeza convulsivo,
te busqué, pero ya no pude verte.
Habías estado cerca, muy cerca,
casi logras llegar a esa página,
casi te cuelas en el primer verso.
Hubieras sido la protagonista
y el asombro de este nuevo poema,
en este libro abierto de mi vida.
Creí de veras, más que emocionado
que podías entrar en él, dichosa,
por ese camino sutil, borroso,
que iba por el rabillo de mis ojos.

Pedro Diego Gil
(España)

Isla de La Palma

Ven, toma mi mano,
no tengas temor.
Busquemos cobijo
bajo el blanco velo
del cálido aliento
del sublime Abora,
nuestro dios del Sol.

Desde sus alturas
allá en el Tigot,
Abora nos cubre
con albos vapores
que, en celeste escudo,
recios nos protegen,
y plácidos calan
paz, júbilo y fuerza
en la sangre guanche
que arde en nuestras venas.

Ven, no temas, sigue.
Nuestro dios es bueno.
Su vaho amoroso
riega nuestra tierra
con lágrimas frescas
de un alegre llanto.
Llora de alegría
al vernos felices
vivir nuestro amor
en la bruma dulce
de mi Benahoare.

Alberto Moll
(España)

La tabla del nueve
(La letra con sangre entra)

A Antonio Machado
y su "Recuerdo infantil"

Se me agarrotan los dedos
tiznados de tiza
oliendo a pupitre raspado
mezclado con aroma
de aceite de ricino
y calcio en botella de cuello largo.
Mientras, suena en mis oídos,
la tabla del nueve.
Nueve por una es nueve,
y la piel, se torna azulada.
Sangre derramada
por las sílabas que salen al alba
de aquellas ansias contenidas
entre canciones de la Patria
y Padrenuestro con sabor a rancio
a la entrada de aquel pequeño colegio
mezclado con el barro
y con las tristes miradas
que nos arrojaban a la cara.
Y continúa la cantinela…
Nueve por cinco
cuarenta y cinco.
Taladra el estruendo
de la dictadura del poder,
de los reglazos en las manos
sucias de tanto coger la lima
y clavarla en la tierra de mi barrio.

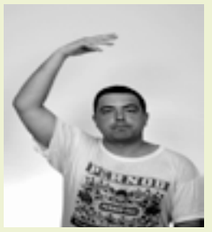
Nueve por ocho
setenta y dos.
Resuellos entre lágrimas
y penas derramadas.
Meriendas de mucho pan
y poco chocolate,
aderezadas con tanto amor
que me parte el alma
al ver su fotografía.
Y termina la entonación
maldita y reprimida
de la tabla del nueve.
Vuelta a casa
entre carteras de piel vuelta
con olor a especias árabes
y zapatos "Gorila"
con suela desgastadas
de tanto y tanto
pasar de pie en pie,
de hermano a hermano,
de vecino a vecino.
Sabores de mi niñez
que se mezclan
entre recuerdos y hambre
con los de la otra España
que vivía al otro lado del río
de mi infancia.
Recuerdos imborrables
y rodillas ensangrentadas.
Nueve por diez noventa
y empieza otra vez más
la odiada cantinela.

José Luis Labad Martínez
(España)

Pensamientos

Con sus pensamientos a cuestas
viaja por el mundo perverso
los lleva a flor de rostro
para que todos
los puedan ver
y saber lo que piensa
sin embargo se equivocan
porque ellos ven
lo que el quiere
sus pensamientos
están bien guardados
como hostias
en el sagrado grial
de allí
los saca de a pocos
transformándolos en versos
para que iluminen
sus triste vida.

Carlos Ejisto Antinori
(Peru)



maquillaje

entre los peces
espejos son jazmín y alhelí
dioses caminan como garzas
entre platillos y turquesa
son los que todos los bañistas
como el martín pescador
y los poetas tienen
flores para la solapa
la noche de la ninfa y la belleza
¡Tus párpados son
maquillaje y brillante!

Lepota L. Cosmo
(Belgrado)

Pequeña niña

Una mujer pequeña, una niña
que ha mi vida llego hace algunos días,
algo raro e inusual he sentido
como un huracán, un mar,
al ver aquella pequeña niña.

Un gran sentir por esos hermosos labios,
ay quisiera tenerte pequeña niña.
Pero sufro y vuelvo a sufrir,
porque estas lejos de mi.
Y le lloro al tiempo y le lloro a la vida,
no te puedo tener mi pequeña niña.

Ojos de estrella, labios de luna, cabellos de oro.
Y no hay que olvidar sus bellos senos,
donde he de perderme.

Pequeña niña, mi pequeña niña,
un miedo me llena el alma,
al pensar que te iras una mañana
y me entrego de alma a la angustia,
angustia de perderte.

Y mira bien que no te tengo
más que solo en mis sueños.
¡A que buenos sueños!
Pero llega el momento y despierto
De nuevo al sufrimiento
Y todo porque no te tengo.

Quédate un día más, es mejor,
entrégate a mi amor,
evitemos el dolor, pequeña niña,
ese amor de ensueño, aquel en donde te tengo.

Y llegan las tres y las seis y mi miedo de perderte crece,
crece con el ¨tic tac¨ del reloj.
¡Ay que dolor!

Y por este dolor, hoy te quiero pedir
que seas mía hoy mañana y unas eternidades más,
por este amor, pequeña niña.

Que quede claro, no quiero que estos sean
los últimos versos que yo le escriba.

Erik Nevarez Ríos
(México)

Pluma

Pluma que te deslizas
en el papel de mil colores,
que te abrazas a mis dedos
llevándolos con el vaivén travieso,
enamorado del mar y de sus olas,
con el suave cantico de las flores
y el mágico fulgor de los albores,
no castigues y humilles mis deseos,
pluma que te fundes etérea en un beso
cuando cantan las cigarras y mi mano guías,
escribiéndole al ser humano,
para decirle, que se acepte
intrincado o inequívoco,
menesteroso o rico, fuerte o débil,
que sepa respetarse
para que pueda respetar,
haciendo amigos, y no enemigos,
pluma compañera y amiga silenciosa,
con el clásico aroma de la tinta,
cómplice del alma e ilusiones mías,
aliada de las letras y la retórica,
que ayudas a refrescar mi mente
que en ocasiones se encuentra,
triste y enmarañada,
dándole paz y liberación
a mis ideas y sueños.

Mónica Lourdes Aviles Sánchez
(México

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info :
letrasdeparnaso@hotmail.com

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos
interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Jóvenes poetas

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.
Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.

¡ Te esperamos ! Enviánoslos

Solitarias calles
gritos que se ahogan en el vacío.
Risas que se apagan
soles que no dan calor,
amigos que traicionan
y familiares a quienes tienes que decir adiós.
Me espantan los llantos de las madres,
por el capricho de la muerte
de tener un silencio prematuro
el dolor de un padre silenciado
amores que nunca fueron correspondidos,
trabajadores utilizados como títeres
personas discriminadas por ideales, raza o fe
corazones fríos, recuerdos que se lleva el olvido.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)

Solo te conocí en un sueño
tan leve, como el latido de tu corazón,
tan bello, como la sonrisa del sol,
tan misterioso, como el mismo acertijo,
tan fugaz como mi amor por ti.
Donde te hice mil promesas,
mil promesas que aún recuerdo.
No sé por qué te amé tanto en aquel sueño.
Ese vínculo fugaz entre tú y yo,
se fue con el suspiro del viento
en aquel sueño.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

"La forma de comenzar es dejar de hablar y comenzar a hacer".
(Walt Disney)

Artistas y Creativos

Poesía Gráfica de las Letras de Parnaso

Artistas y Creativos

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.
Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.

Trabajo de Peregrina Varela

¡Importante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser originales de cada autor. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar libres de derechos de autor, o contar con la autorización de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable). Todos los archivos se enviarán a: letrasdeparnaso@hotmail.com acompañados de una fotografía del autor y una breve reseña biográfica.

PROSA POÉTICA

El hombre de sombrero

Un bar y una vereda soleada. Un hombre solo. Fuma mientras bebe su café. Una mujer llega y se sienta en la mesa contigua. Están frente a frente.

Ella es muy joven y bella. Tiene la mirada triste de antiguas tristezas. Él es muy mayor. Viste un fino traje de alpaca.

Él fuma. Ella odia el cigarrillo. Él usa sombrero. Los hombres jóvenes no usan sombrero. Él ya no es joven. Lo fue hace mucho tiempo.

Ella pide un café. Lo bebe a pequeños sorbos. Se siente observada por el hombre de sombrero. Su mirada la recorre, la envuelve, la acaricia y hace acelerar su corazón.

El hombre se levanta, camina hasta la esquina. Vuelve con una rosa y se la entrega. El anillo de oro y la gruesa cadena en su muñeca destellan bajo el sol. Ella lo mira y sonríe.

Él vuelve a su mesa y enciende otro cigarrillo.

Una lágrima rueda sobre la rosa. Ella llora su pena. Penas del corazón. Penas de un amor mentiroso. Penas de una traición que hiere y deja sangrando.

El café aguarda paciente contemplando su tristeza.

El hombre de sombrero también aguarda. Espera una señal.

Ella piensa, siente, sueña. Soledad, angustia, nunca más. Anhela paz, seguridad, compañía. Nunca más pasión y sexo desenfrenado.

Ella levanta la vista. Su mirada húmeda busca los ojos de él. Son ojos grises, como el otoño, que se clavan en los suyos sin herir.

Él ha captado el mensaje. Se levanta, va hacia ella y se sienta a su lado.

El mozo se acerca. Entonces…el hombre de sombrero pide dos cafés.

Lilia Cremer
(Argentina)

Balones se escribe con “P” de Popolítica

Acabamos de ver una final de fútbol y es curioso. A mi amigo y a mí no nos gusta el fútbol, pero, a veces, le vemos y decimos que nos gusta por el qué dirán.

Los partidos son romances en que animales zoológicos se disputan un balón como en la antigüedad se ve en bestiarios antiguos cómo dan patadas a las piedras, Los campos pintados de verde abrevan en las fiestas de la miseria del espectáculo.

Falsas alegorías pseudomorales y religiosas animan la burla sistemática del dios balón, como en la antigüedad hebrea se hacía con el Becerro de Oro.

La pierna asegurada del jugador es el cuerno maravilloso del unicornio, de modo que las madres a quienes les gusta el fútbol sueñan con dar a sus hijos, en vez de leche materna, aires de balón.

El espectáculo se nos ofrece en clave risible, aunque la pasta se mueva en retahíla y los forofos se desempeñen por las comparaciones que hacen de uno y otro equipo,

-El fútbol, le digo yo a mi amigo, se nos ofrece para que divierta la ociosidad de los jóvenes principalmente, y no se dediquen a otra cosa, como la protesta.

-Pues a mí, si te digo la verdad, lo que más me gusta del fútbol es ver cómo escupen los jugadores, advirtiendo, en el juego de sus gargajos, el nombre o los nombres de algún destinatario, me replica el amigo.

-Los animales en el fútbol, rostros y máscaras, sería un buen título para un sermón futbolero, le termino yo diciendo.

Él me dice:

-A ver, tú que eres tan listo: ¿Quién roba en España los balones?

-Umn Umn, arrugo yo el morro. Él mismo me responde:

-Los ladrones.

Daniel de Cullá
(España)

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :
letrasdeparnaso@hotmail.com

La inspiración dormida

«Las grandes elevaciones del alma no son posibles sino en la soledad y en el silencio».
ARTURO GRAF (1848-1913)
Poeta italiano

Sobre el viejo lecho de seca paja se encontraba bella, hundida y reposada la Inspiración dormida.
Eran tiempos de color malva y el silencio en medio de la clara noche callaba. Un silencio roto por los claros rayos de un incipiente alba.
Su suave energía desprendida aportaba la estabilidad, la sabiduría, la creatividad, la independencia y la dignidad; era un espectro lumínico digno de sentir y admirar; todo lo que ella alcanzaba y lo que a su paso tocaba, lo hacía vibrar.
Silenciosa y bella, cada día la inspiración dormida se vestía de magia y misterio, atravesando con su silencio tormentosos días.
Fueron tiempos de color malva los que sin querer la envolvieron, fueron nostálgicos y románticos tiempos como relámpagos vividos.

Hoy la he visto de nuevo, los tiempos habían cambiado y sus colores con ellos, pasando del malva a un dorado bruñido.
Hoy, por fin, la Inspiración dormida ha despertado desvelando sus secretos ocultos durante tanto tiempo bajo su eterno silencio.
Atrás dejó el viejo lecho de seca paja, y sus prendas; sus prendas ya no son de misterio y magia, sino de corrientes de vientos y aires frescos.

María del Carmen Aranda
(España)

Crepuscular

Abrigué al crepúsculo del frío.
Nadie veía más allá del cielo negro alegre. El sol no había nacido. La sangre del silencio.
Anunciaba el camino sin regreso. Escribí, y desnudé los hechos infernales y turbios, y las pajas polvosas escucharon, y los ojos cerraron las puertas magras.
La última sonrisa fue, en el aire sepultada de grietas y fango elegante, una mariposa que gritaba su rapacería.
Despedí la ceniza del honor viejo que se aniquiló
Entre todas las ventanas, en los vidrios masticados vi al indefenso inerme.
Luego destejí una a una cualquier fé. En el cielo, agitando al fanatismo. En la superficie del mar, donde la entregué a un escualo. En el hondo cementerio todos huían despavoridos. Y los duelos y yo la perdimos entre las arenas y las hienas, las rodillas y el perdón de las lápidas gemelas.
En el fondo del abismo, lejos de un laberinto de reptiles premiados, los vivo con sus escamas más que inmensas espinas. El fuego era hielo
la luna maldecía las aves
del lago un esqueleto
dejó los huesos vestidos
con el suelo de sangre seca.
Al abrir los ojos el alba ensordecía...

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Refugio de girasoles

Me confinaron en un cuarto pequeño, de paredes blancas y húmedas. La lamparilla apenas alumbraba. Observé los frascos de pintura olvidados, quizás por alguien que ya no vivía. Recordé a Kandinski y aquellos murales que lo ayudaron a evadise del campo de exterminio y qué otra cosa era mi celda sino un habitáculo de exterminio de mi alma, de mi esencia humana.

Pero no me iba a dejar atrapar, no.

Tomé las pinturas, tracé un camino infinito, lo rodée de girasoles, brillantes girasoles pero el cielo conservó los colores de mi espíritu turbado.

Pinté con fuerza, con rabia, casi diría con desesperación.

Terminé la obra, la observé fijamente, cerré los ojos y entré.

El aire fresco matinal me golpeó la cara.

No quise mirar atrás, la consigna era correr, correr fuerte entre los girasoles.

El cielo me atormentaba con esas nubes oscuras que se movían en torbellino, pero intentaba ignorarlo, sólo miraba al frente, sólo me entrelazaba con esas caras amarillas que peinaban pétalos de oro.

Y seguí corriendo.

A lo lejos, retumbaba la metralla pero a mí no me podía alcanzar, en el sembradío no entraban balas.

Y en ese correr hacia la libertad, tropecé con una mina que se ocultaba entre las plantas y con un estruendo ensordecedor y un sacudón, mi espíritu se elevó a los aires, superó el cielo enojado, voló a la libertad mientras mi cuerpo quedó acunado en pétalos de girasoles.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.
Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

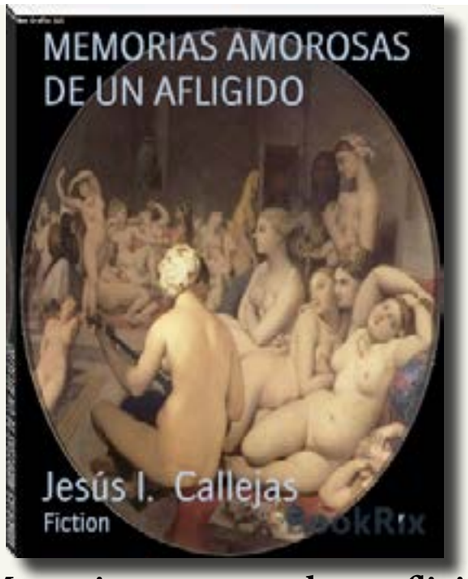
Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos . Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es Memorias amorosas de un afligido publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. Memorias amorosas de un afligido evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epojé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

La Revista comentada por Luis de la Paz dice: "Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes fílmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser Historia amorosas de un afligido, una película de acción y reacción en forma de libro".

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: "Una novela en la que no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner." La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca las escena de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: "Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas."

Si este personaje de Memorias amorosas de un afligido sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incomprensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: "Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre."

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

"Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento".
(Arthur Schopenhauer)

Capítulo XXXV

En el que un nuevo reto amoroso dispone de sus inacabables recursos.

Y como todo tiene su aparente fin, llegó el día en que abandoné el Club de la Putrefacción, movido por una conversación entre Jan y Javier. Me creían dormidos, pero cuando iba de la habitación hacia el baño me detuve en el pasillo sin que me vieran. A través de retazos dialogados percibí que ambos se mostraron de acuerdo en seguir ayudándome a pesar de lo ocurrido: ...un fulano extraño... parece que es el mismo que ya he visto dos veces... se creen que porque estamos "alucinados" somos estúpidos... no dejes que mi cuñado salga de la casa si no estoy... pero hay que sacarlo de aquí... lo sé, nunca lo dejarán tranquilo... pero, ¿dónde esconderlo?... mejor no involucrarlo con los otros... por eso siempre le insistí en que separara una cosa de la otra... es buena gente, pero demasiado sano, por no decir medio bobo... no hables así de mi cuñado, gordo cabrón, además, se ha despabilado bastante, y es leal... sí, lo sé. ¿Acaso crees que los de Inmigración se aparezcan?... no, no lo creo; encubrir a un ilegal es un delito y mi padre no me expondría a eso; parece que está usando a un investigador privado para que me siga y después sorprender a este muchacho lejos de la casa y agarrarlo, pero el investigador privado no parece tan privado... hay que resolverlo esta semana... No me tomó mucho llegar a una decisión; tan pronto Jan se retiró a su casa y Javier cayó dormido por los efectos de la bacanal de la noche anterior, metí ropa y libros en una mochila y dejé la casa, dejando una nota de agradecimiento para ambos en la que manifestaba mi tremenda incomodidad "por causar tantas molestias y ponerlos en riesgo". Todo tan rápido en aquellos meses días -¿solamente en aquéllos?-. Casi media hora hube de andar a lo señero de una impresionante avenida empedrada en la mañana fría y gris; creí que los pájaros se resistían al canto, pero no, chillaron su frenesí aunado al de los transeúntes y cagaron mi oscilante cabeza. Sentí que una manzana incendiaria explotaba en mi rostro. Y la siempre mierda, que va y viene, se atravesaba en asqueado deambular, soportando yo la terrible marejada de los mismos autos. La tristeza trepó de golpe hasta las mejillas sulfurosas y caí sentado en una acera, como asomado al borde de un abismo. A pocos metros el tráfico expulsaba humo negro y polvo sobre la humedad de este rostro convertido en mapa de ciudad encubierta que pretendía esconderse de todos o del todo. No lloviznaba ya; de nuevo mis viejas lágrimas, renovada lluvia, de vuelta de no sé qué periplo ofuscado, ahora, suaves y tranquilas, se despeñaban arrastradas por la incomprensión que el mundo lineal decreta para la esperanza. Allí permanecí sentado contra la frontera del camino, entre las llantas de quemado elástico y el mustio corazón de los espectros que circundaban en agitado recorrido. ¡Lo van a atropellar! ¡No se atraviese en el camino, ¿no ve que estorba, idiota? Está enfermo... O borracho. De pronto me levanté cuando una nube de ceniza amarillenta

me inundó los ojos y la rabia me oprimió las ansias. Basta; no autocompasión. Tiré de la mochila y caminé, errático, pero con el convencimiento de que habría una solución a mis problemas. Pasé la noche entre lecturas y cabezazos en una cafetería que abría las 24 horas. Nunca olvidaré que leí en El mito de Sísifo, de Camus: "El problema de la "libertad en sí" carece de sentido. Porque está ligado de muy otra manera al de Dios." Caí rendido hasta un amanecer fulminante por el trasiego de gente entrando y saliendo del sitio para integrarse al vértigo de la urbe metálicamente empedrada. Desperté sabiendo de mi soledad pero no tuve miedo. Pasé tres noches más en otras tantas cafeterías del área, notando que el calor diurno agravaba el hedor que despedía por la carencia de una efectiva ducha. Contaba con algún dinero que Jan me había entregado; tratando de ahorrar, sólo consumía café y rosquillas. Mi "aventura" terminó en la mañana del cuarto día, cuando un auto se me encimó bloqueándome el camino hacia un parque de vegetación apabullante. Era Jan al rescate. Me soltó una andanada de regaños. Te voy a mostrar algo. Pasamos por una catedral colgada de mendigos, por decenas de portales ahítos de niños dormidos sobre periódicos y cartones sucios, por entre muchas mujeres obligadas a prostituir un sueño inacabado en cada esquina de nuestro corazón, por sobre la pobreza que arrasa la fe del hombre a la par que sus bolsillos. ¡Qué hipócrita soy! Como si yo fuera un samaritano ejemplar, dije y digo. Dos asesinatos por robo en esta área. Sin dinero hubieras terminado entre esos infelices, pidiendo limosna, y quizás muerto en una alcantarilla en retribución por un buen reloj, como ése, o por una mochila con algo de ropa, como ésa, lo cual puede ser peor que la deportación. Por suerte no se te ocurrió tomar un autobús o el metro. Pasé la mano por entre mis largos, grasientos cabellos: Hace días que no me baño, lo siento si apesto. Carajo, qué problema contigo, ¿dónde esconderte? Pero no temas, no te voy a abandonar. Al fin me instaló en una pensión lejos del área, cuya renta y comidas, ello compartido con Javier, cubrió por casi un año. Siempre valoré doblemente la ayuda de ambos por haber desviado aquel dinero, destinado a sus placeres, al propósito de ayudarme. Dos de los muy pocos verdaderos amigos que he tenido en este plano infecto. Jan, cauteloso, enviaba a Javier a que me entregase efectivo extra con regularidad. Se me olvidó pensar en el futuro, en que me encontraba mutilado en mi social identidad y en la posible, tentadora posibilidad de, ilegalmente, viajar a Quimera. Un día recordé que yo cargaba veintiséis años, llevaba uno y medio fuera de Ataraxia, mi país de nacimiento material. No sentí nostalgia ni alivio; en realidad nada sentí.

Capítulo XXXVI

En el que mi fragilidad se recompone con inesperada certidumbre.

Soñé con la Adusta Sociedad de Damas Blancas: Nobleza, Paciencia, Paz, Bondad, Honestidad, Lealtad, Virtud, Solidaridad, Estética y Humildad. Yo seguía huyendo de Odio, Celos, Ambición, Concupiscencia, Traición, Egoísmo, Estática -hermana gemela de Estética-, Orgullo, Envidia y Vanidad, brujas doradas, ninfas castradoras, pataleando en un pantano cristal rociado de pimienta roja y fragmentados troncos que resultó bosque de brazos retorcidos y rocas de negra azúcar derretida en brea. Mi mano se hacía colosal llegando hasta el lienzo de bronce que fungía de puerta acuosa a las salvadoras. La mano entró y se convirtió en tábano de azufre. Sentí que me encogía y amanecí en una cuna de hilo de paja sostenida en viejas nubes, recordado hielo, merengue agrio, y me miraba yo desde adentro y desde afuera. Yo es más que yo. El ego me tiene loco... ¿Cuáles son mis salvadoras? De pronto las veinte me dijeron a coro: ¿Sabes acaso la respuesta al enigma de las Diez Mil Cosas? No supe responder; emití alaridos y mi pene ascendió con la forma de la Torre Eiffel hasta transformarse torcido en la de Pisa. Las nubes pasaban como algodón sobrecogido por entre mi torso y me lancé al vacío contra las fauces. Quedé suspendido y fui alzado por un chorro de vino inmaculado; cada dama besó mi boca mustia, después besó mi pene. Pétalos y sangre se licuaron en el espiral de agua de mis ojos y desperté en la cuna de nubes ordeñadas con la barba de un profeta. La flor estaba intacta. Me gusta yo y me gusta mi mí. Entonces desperté de verdad dando gritos. Por un resquicio de los jadeos sudorosos vi desfilar sinfín de sarcófagos, escoltado por un cortejo de gente desnuda que avanzaba hacia mí. Siento pavor de volverme loco... Rebeca corrió a la cocina y regresó con un beso de agua. La había conocido en una tienda mientras ella buscaba regalos navideños para la familia y yo miraba indiferente entre los pasillos. Con disposición y generosidad inusuales remolcó a su casa a un extranjero desempleado. Ya el resto de mis libros me acompañaba nuevamente. Quedé casi postrado por ciertos recuerdos mientras leía De sobremesa -que me había regalado Elli-, del poeta colombiano José Asunción Silva; me causó tremenda conmoción, más que sus tétricos nocturnos, el lento sufrimiento de esa refinadísima novela modernista, afín al triturador decadentismo de Huysmann y de Villiers, en la que se percibe el afán de escape hacia la muerte de un espíritu atormentado por lo grotesco de su entorno. Remembranzas humanas, anecdóticas, las únicas posibles, por carecer las conceptuales del factor tiempo, me atrapaban sin dejarme reaccionar. El sonido de los lápices de colores, cuando María Eugenia los movía sacándolos de su pequeña cartera color marrón, bosquecillo talado que se derramaba con música más emanada del arpegio intrínseco que de lo manifestado. Una vez más lo tristemente fenoménico destrozaba mi vida. La extrañeza de la tía ante mi obstinación por aprender esgrima -romántica influencia de Errol Flynn y Tyrone Power, supongo-; tomé varias clases y los profesores me auguraban excelente futuro en esa disciplina, pero la dejé al comprender, sin saberlo entonces, por supuesto, del inútil sentido de la competencia. Evocaciones enterradas como vedadas raíces para la lógica pobreza de mi asimilación. Recordé la Navidad. ¿De qué sirve la Navidad? Un buen, muy buen pretexto para emborracharse. No creo en celebraciones religiosas de ninguna índole. La única Navidad que recuerdo con mamá fue entre ella y yo, pues mi padre estaba ocupado con su trabajo -seguramente singándose a una de sus admiradoras-, jugando y mirando televisión. La dulce mirada de mi madre no dejaba translucir sino serenidad y confianza mientras corríamos alrededor del árbol. Las bolas de colores se estremecían ante nuestras vueltas; mi madre parecía más niña que yo al caer ambos casi sofocados en el sofá. Qué distinta la falsa alegría de mi tía al colocar el Arbolito y el Nacimiento. Ojalá que fuera Navidad con más frecuencia, así, por lo menos, la vería reír aunque disimule, yo murmuraba contra rutilante colores engañosos. En tan íntimas -e ínfimas- reuniones obligatorias entre mi tía, el infaltable Padre Toribio y varias solteronas de la parroquia, me refugiaba en la sala para ver alguna película en televisión. La primera vez que probé licor fue cuando, en una de esas celebraciones me sacié de turrones, consumí los remanentes de los vinos todos y dormité, querube en su sillón, mientras veía en TV The Sea Hawk, de Michael Curtiz, con Flynn. Me duelen las arterias de este mundo, pero, exigua aura de compuesto etílico-seminal, nada puedo contra la injusticia excepto cumplir mi participación en la ardua tarea de sobrevivir. Recordé los ojos profundos de mi madre, vasto mural de luz desconocida, inacabable transparencia, meciéndome en perfección de lagos y mortal delicadeza. ¿Como el espantoso grito que proclamé al nacer, como el espanto que me grita escupiéndome hacia la vida? Y aún grito en silencio, sin saber por qué. Recuperé mi estilo pulcro y conservador -aburguesado, dicen-, la rutina de los trajes obscuros, periódicos cortes de cabello, afeitadas casi diarias. Me atribulaba rememorar a Elli, ya en completo poder de la demencia. Había regresado a la mansión dada la estabilidad de su enajenación y el viejo la rodeó de enfermeras y de las mejores facilidades en una casita con barrotes que hizo erigir en la zona posterior de la inmensa propiedad. Una casita de azúcar sangrienta y caramelos derretidos. Ella nunca supo dónde se encontraba. Rebeca -trabajaba en una oficina universitaria- era benévola ante mis manías y enfermizo afán por el orden. En el cine de arte Lumière conocí a Saúl, divorciado, cuya única hija estaba casada con un griego y residía en Atenas. Saúl había sido notario público y tenía aspecto de viejo dandi, ataviado con sombrero y paraguas. Me llevaba treinta años y sabía casi tanto de cine como el buen Fernando. Aquel domingo -soleado como los que no me gustan- proyectaban Lawrence of Arabia, El último disparo, Ugetsu monogatari y Picnic, y Saúl, emocional cuando hablaba de cine, me invitó a su apartamento que, adornado con afiches cinematográficos, parecía un refugio parisino sacado de una película en blanco y negro de los '40, de Marc Allégret o de Claude Autant-Lara. Llegué en la mañana, preocupado: Debe ser un viejo maricón que tratará de propasarse... Me equivoqué. Partí al anochecer, habiendo hablado de cine hasta el cansancio y después de consumir entre ambos cuatro botellas de brandi. Hablamos de Niblo, Siodmak, Wilder, Borzage, Wyler, Auer, los dos Camus -el francés, Marcel y el español Mario, sin relación con Albert, el escritor-, Blasetti, Demare, Cacoyannis, Haskin, Nieves Conde (el neorrealista español), Andrei Konchalovski y su hermano Nikita Mijalkov. Mi simpático anfitrión -enjuto y digno cual hidalgo fuera de temporada- se cayó al abrirme la puerta de partida; yo me caí en la estación del metro tras dejar a la espalda una gigantesca S de vómito, decorativa rúbrica de mi paso tambaleante de un extremo a otro del solitario andén. Lienzo firmado. Casi arrastrándome llegué a la casa. No sé cómo pude introducir la llave en la cerradura. Volví a vomitar en la sala apenas cerré la puerta. Rebeca palideció y me acusó disgustada: El licor comienza a hacerte daño. Caí sin desvestirme sobre la cama, oyéndome lejano: Y hace mucho que la vida comenzó a hacerme daño.

Biografia del autor

(*) Jesús I. Callejas (La Habana,Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznables manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfebrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).

La casquería o los menudillos,

de Lucia Santamaría Nájara

Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara.** En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: MATERNIDAD

Nº14: "Maldición"

Desde que leí ese maldito microrrelato de Hemingway sigo, año tras año, vendiendo zapatos de bebé. Sin usar.

Edición anterior

TEMA: ANGUSTIA

Nº13: "¡Se acabó!"

En qué momento de la educación de su niña había empezado a equivocarse, María se preguntaba una y otra vez.

Una mañana, después de veinticinco años, tiró la toalla. Abandonó la esperanza que siempre tuvo de poder ser madre. No sabía si en esta sociedad cabía la rendición, pero no tenía otra.

¡RENUNCIO! le comunicó a esa criatura, a su criatura, egoísta, déspota, orgullosa, lacerante, diríase que hasta malvada, quisquillosa, distante, cruel y descarnada.

Hay a quién -le dijo- a pesar de haber parido se le ha prohibido ser madre.

Comentario Recibido

Vivimos tiempos de conflictos. Conflictos y desencuentros "dentro" y "fuera".
Los vitales y generacionales no iban a ser una escepción.
Carpe diem.

Raquel B. Alsina

Se busca una "mosca"

ediciones del subsuelo

Encuentre la PLUMA ("mosca") en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**.

Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores.

Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida "la mosca" en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro.

Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el "escondite" de la mosca" .

Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

Esta es la "mosca de las Letras"

Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.

En la edición anterior la "mosca" se escondía... AQUÍ

El acertante de la anterior edición ha sido

Elisabetta Bagli

si la encuentra en ésta envíenos un mail.

Recibirá totalmente gratis un LIBRO en su domicilio por gentileza de:

Ediciones Subsuelo

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann *(Argentina)*

Las **"Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)"** – veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y vídeos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al noreste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis "Historias en La Mayor" se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquél libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias infinidad de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas "**Historias en La Mayor**" pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más maduros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: *"Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca"*.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro **"Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)"** escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

'Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?

Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: "Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.". O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: "Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?..." Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de "El aprendizaje teatral de Guillermo Meister" de W. Goethe. O "En busca del Tiempo recobrado" de Marcel Proust.

Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada "Historias en La Mayor".'

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos) (II)

Vacaciones de verano de mi infancia... Aquellas del coctel de huevo batido con un chorrito de moscato(1), reemplazando al aceite de hígado de bacalao del invierno. Ese tónico que se tomaba un tiempo antes de almorzar, interrumpiendo la callejeada mañanera. Esa media hora que se usaba para correr y voltear mariposas con una rama de paraíso deshojada... Aquellas de las nochecitas, jugando con mis hermanas menores, los pibes y las pibas del barrio; al lobo, al pisa pisuela, al patrón de la vereda, a la mancha o a las escondidas y qué sé yo cuántas cosas más. Esos juegos acompasados por la sinfonía que los grillos y las ranas componían en las zanjas, bajo la tenue, intermitente luz de las luciérnagas... Aquellas en las que los vecinos tomaban el fresco nocturno, divirtiéndose, observando nuestros juegos, al son de los melodiosos acordes de un tango que, desde alguna radio, brotaba del *Glostora Tango Club*... Aquellas en las que el "Negro" De la Riestra pasaba por el barrio, tarareando un vals criollo... Aquellas en las que, a la sombra de un álamo, el Chivo Schiavone (Silvio en realidad) tocaba 9 *de julio(*2) con su descuerdada guitarra, sentado, casi amalgamado a su impecable, lustrado calentador... Aquellas, en la calle Güemes, en casa de mis abuelos...

¡Mi abuelo! Aquél compinche de helados, caramelos, pasteles y escapadas a los partidos de fútbol en el Club Belgrano. Aquél, a quien el médico le había prohibido terminantemente los fiambres, los maníes, la sal, el café, el tabaco y el alcohol. Aquél, que me llevaba al bar de Branca y pedía:

- Un vermut con fernet, algo para picar y una *Bolita*(3) para el nene.

Y luego decía, en misterioso secreto:

- Mirá, Froilán, de esto que no se entere tu abuela, ni tu madre, ni tu papá.

La calle Güemes. La del trencito del Parque. Ese que, llevando cargamentos, iba y venía del Arsenal al ferrocarril Mitre.

Ese trencito de trocha angosta simple que esperaba, con otros pibes en las mañanas veraniegas, montado en un caballo de palo de escoba, con una vincha de género sosteniendo una pluma robada al bataraz de la abuela, con un arco y flechas de mimbre y muchas ganas de guerrear. Ese cachivache de pito tan agudo que se confundía con el canto de las chicharras y que nosotros, los indios, como en las películas, por allá cerca de la estación del ferrocarril, íbamos a atacar.

Pero un día. ¡Ay! Un día, cuando el indio volvía de combatir, vi a mis hermanas y a mi abuela en la vereda de su casa. Lloraban.

- ¿Qué pasa? - Pregunté, asustado.

- No te asustes, Froilán. - me contestó, agachándose acongojada mamá - Es el abuelo. Se fue.

Me di cuenta de lo que pasaba. Mis ojos se llenaron de lágrimas que hicieron surcos de barro en mi cara.

¡Qué tristeza!

Aquel día el destino quiso que el abuelo y el viejo trencito no estuvieran más.

Los rieles serían asfalto...

Mi abuelo, un imborrable recuerdo.

(1) El moscato es un vino dulce natural hecho de uva moscatel (vitis vinifera) muy madura sometida a fermentación alcohólica parcial. El vino producido a partir de la uva moscatel posee el perfume floral característico de esta variedad de uva.

(2) 9 de julio: se refiere al tango cuyo título es alegórico al 9 de julio de 1816, fecha de la declaración de la Independencia de Argentina. Es una obra musical de mucha virtuosidad cuyo compositor es el maestro argentino José Luis Padura.

(3) Bolita era un refresco (gaseosa) limonado muy famoso en las décadas de 1940 y 1950. Las botellas eran tapadas con una bolita de vidrio; de ahí el nombre de la bebida.

https://www.youtube.com/watch?v=_6KDXbd_gdA

Pasajes, sucesos y otros acaecidos en los tranquilos días...

Le sucedió a... ***Carlos M. Pérez Llorente de Cartagena (España)***

ORGANIZACIÓN FUNCIONAL

Lo que se relata en este artículo, está basado en hechos reales. En cambio, por una cuestión obviamente de la más estricta confidencialidad, son imaginarios los nombres que aparecen en la relación contractual descrita entre una persona jurídica, como proveedor obligado a la prestación de un determinado servicio telefónico, y una persona física, con derecho a recibir el servicio contratado, obligándose al pago del precio como contraprestación, mediante recibo a domiciliar por el prestador del servicio en la cuenta señalada por el propio cliente. Así de simple.

Sin embargo, tal y como se han desarrollado los acontecimientos, resultaría un tema digno de exponerse como **"caso"** para su estudio en alguna de las prestigiosas escuelas que imparten algún máster empresarial en sus diferentes modalidades.

Una mala praxis organizativa puede llegar a convertir las cosas más sencillas en las más complejas de las soluciones.

Veamos a continuación el último escrito dirigido por buro fax a la sociedad obligada a la prestación del servicio, donde se aprecia incumplimiento negligente, posiblemente motivado por la aberración de unos sistemas organizativos que, lejos de facilitar la armónica relación contractual, la dificulta y entorpece, hasta llegar, incluso, a la comisión de faltas que, quizás, pudieran situarse en el frontispicio de presuntos ilícitos legales, cuya calificación jurídica correspondería a los tribunales de justicia.

Como veremos, **la misiva recoge diferentes hitos históricos. Pero la empresa de servicios se obstina en ignorarlos, al no reconocer, implícita y unilateralmente, los medios escritos para la comunicación entre las partes contratantes:**

A ONION AUDIFONE, S.A.E.

ASUNTO: INCIDENCIA GRAVE

Sres:

Siento tener que redactar esta misiva, como consecuencia de un lamentable incidente con el contrato que en su día suscribí con ONION, posteriormente absorbida por AUDIFONE.

Intentaré extractarles lo acontecido con Sociedad mercantil fusionada.

Con fecha 25 de agosto de 2015, les dirigí una comunicación por escrito, solicitándoles un cambio de cuenta para la domiciliación de los recibos mensuales relativos al **teléfono 00000000 del que soy titular.** A estos efectos, les facilité el IBAN de la cuenta bancaria en las que deberían ser cargados. No contestaron, ni cumplieron con lo solicitado. En el mismo año 2015, (con fechas 16 de octubre y 10 de diciembre) les reiteré la solicitud de cambio de domiciliación.

En el actual año 2016, insistí reiterándoles, cada mes que recibía un cargo en la cuenta antigua, el error de domiciliación que estaban padeciendo; hasta que, con fecha 14 de abril, remití a Vdes. copia de la orden que cursaba al Banco en el que, erradamente, seguían cargándome los recibos, comunicándoles claramente a Vdes., también por correo, que era el ÚLTIMO AVISO a esa Compañía, respecto a la domiciliación de los recibos del indicado teléfono. **Ni siquiera por pura y simple cortesía y deferencia contestaron a ninguna de las cartas que les dirigí.**

Por las últimas fechas indicadas, también intenté resolver telefónicamente este desagradable asunto. No les exagero si les digo que, después de múltiples llamadas y esperas, diciendo repetidamente que "quedan menos de x minutos… para atenderme", una vez me prestaron atención, me costó más de dos horas (próximo a tres) de conversación con máquinas y personas, con un nutrido número de empleados y departamentos de su organización (Similar intento de comunicarme vía telefónica ya lo había hecho en ocasiones anteriores, teniendo siempre que desistir por la pérdida de tiempo que me ocasionaba y que yo no me podía permitir).

Debo decir que establecida por fin la comunicación, todos los interlocutores escuchaban, pero terminaban inhibiéndose, dándome traslado a otros negociados, donde los oyentes nunca se identificaban con sus apellidos. Decían llamarse…Juan, Jesús, Joaquín, David, Lorenzo, y otros patronímicos... si bien todos volvían a pedir la identificación de la persona que hacía la llamada.

Así, con este "juego" de empleados casi anónimos y el cliente plenamente identificado, terminé hablando con quien dijo ser Asesor. Este señor, en cambio, si se identificó, diciendo llamarse xxxxxxx xxxxxx (quiero recordar que tal era su nombre y primer apellido). Fue atento y me pareció competente. Además de tomar la debida nota para la correcta domiciliación de los recibos, teniendo presente que yo, en la práctica, solamente vengo utilizando durante los meses de verano los servicios de ONION en la vivienda xxxxxxx, hizo sus cálculos y me aplicó una nueva tarifa por un importe sensiblemente más reducido. Ya se ha recibido algún cargo en la nueva cuenta.

Sin embargo, tengo que decirles que, a pesar de haberse puesto por mi parte la mejor voluntad y una buena dosis de paciencia, estoy recibiendo un verdadero **ACOSO TELEFÓNICO** por personas, generalmente con acento sudamericano, que llaman en nombre de Vdes. y a quienes me he visto en la tesitura de decirles que no sigan molestando. Comprenderán que el acoso es legalmente inadmisible y hasta delictivo.

Pero lamentablemente aquí no termina todo. Voy de sorpresa en sorpresa con ONION AUDIFONE. Jamás me ocurrió nada parecido con la empresa ONION que, en definitiva es donde hice el contrato. Ya se han iniciado correctamente los cargos en la cuenta que les solicité. Estamos en verano y… sin embargo, al disponerme a utilizar el teléfono hace unos días, me sorprendió que, en lugar de línea, aparezca el siguiente mensaje (sic) "Le recordamos que este número tiene suspendido provisionalmente el servicio telefónico…" Hoy, día 30 de Junio, he intentado comunicarme desde el mismo número, sin haberlo conseguido, pues lamentablemente sigue cortada la línea y continúa el mismo mensaje.

Es decir, después de pasar el calvario sucintamente descrito, tengo todavía que soportar algo muy parecido a un nuevo presunto delito que, con tales medidas arbitrarias, pudiera estar cometiendo la Compañía obligada a prestar el servicio al que tengo derecho y que, por otra parte, solamente suelo utilizarlo en la época estival, aunque lo he pagado puntualmente durante todos los meses de todos los años desde que concerté el servicio con ONION.

Pues bien, **creo llegado el momento de decirles, y les digo, que no me suspendan provisionalmente el servicio. Suspéndanlo definitivamente. Y no olviden suspender también el envío al cobro de nuevos recibos a ninguna de mis cuentas, retrocediéndome, como procede, los cobros que indebidamente han realizado, por incumplimiento contractual en la contraprestación del servicio.**

Todo ello en el bien entendido que, por mi parte, me reservo las acciones que en derecho puedan corresponderme en defensa de mis intereses.-Atentamente,(Firmado)

EPILOGO.-En la fecha de redacción del presente artículo, en una página de internet que permiten hacer breves consultas, he podido escribir telegráficamente lo siguiente: "Sin respuesta a mi burofax del 1 de julio, doy por rescindido el contrato del teléfono xxx. Recibos cobrados improcedentemente. Retrocedan cargos. Errores Vdes.

Por propia experiencia, veo claro lo que ocurre en esta macro organización que, sin duda, está fallando. El sistema no es útil para resolver problemas a los usuarios. Más bien al contrario, los crea.

Lo que no se puede entender es la actitud soberbia de mantenella e non enmendalla, dicho sea en castellano antiguo.

Quizás todavía no han comprendido que todo cliente, por pequeño que este sea, es una valiosa pieza de engranaje en el motor de las empresas.

Sin pretender adentrarme en aspectos intrínsecos de la sociedad en cuestión -que está en su derecho de organizarse como tenga por conveniente- sería bueno recordar, para los no familiarizados con el tema, que **hay determinados principios básicos que conviene tener presentes en el ámbito organizativo, pero siempre en su justa medida, si se quiere evitar el caos, es decir la ineficiencia en todas o en alguna de las áreas o departamentos empresariales.**

Por ejemplo, el principio de división del trabajo, no significa que haya que olvidarse de una necesaria e imprescindible coordinación entre las diferentes secciones que se hayan creado. Más bien es conveniente intensificar el control.

Por otra parte, la especialización de funciones, per se, no puede inhibirse del hecho que se trata de importantes eslabones dentro de la cadena. Es por ello que el conocimiento especializado en alguna de las áreas, debe ir acompañado de un conocimiento general- aunque no sea tan técnico- de los sistemas y métodos de la organización en la que se está integrado.

No comentaremos otras cosas como, por ejemplo, la externalización de tareas, tan de moda para ahorrar costes fijos y obligaciones laborales, pero que tiene determinados aspectos que, a veces, pueden incidir organizativamente.

Y, por qué no decirlo, toda la excelente labor de marketing que hacen determinadas empresas para la captación de su clientela, puede venirse abajo si falla el soporte de una organización que no se haya establecido con racionalidad y sentido común.

"Los Relatos del Parnaso"

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.
En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

"Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura."

(***Roland Barthes**. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)*

Confesión

Luz lunar, estación, luz veraniega, sombras cantadas más no, luz corazón, mirada candente que mira y no se detiene. Candela pura, fortuna universal que se quemó, restarán sus huesos, su lamento, no verán la luz del sol, pero la lunar... Yo no lo sé, deseo verla, pero ya no sé. Luz lunar, sol y estrella y tu nombre hasta la tumba.

Espectáculo sin luz, acabándose mis ganas y me acojo a tus labios de cristal, como a un premio del verdadero estrellato me alimento, como la sombra de un río, como mar, como la luz en la penumbra tu mirar, observar y destacar que Dios nos quiere unidos y yo, también. Algo perderé, lo sé, Dios me sorprenderá gracias a Dios.

En mi cuerpo tus manos, estoy deseándolo, ya no puedo más, deseo tus manos sobre mí, reconstituyéndome de principio a fin, tuya y de nadie más, tal será mi entrega, porque además me gustas mucho. Tus manos probándome, y yo sintiendo todo eso, deseando que sea eterno, que dure una inmensidad, quiero ser probada toda, sólo por tus manos.

Se llamaba Jefecillo, Tomás el valiente, elefante sin mucha suerte, trotador, gato grande, pecado... Incomprendido también. Así era "gato", el gato de dos piernas y dos brazos y una boca que besaba duro, buenos labios tenía ese ser, trotador de mundos, Gigantón, se fijó en mí, se fijaba en todas...

Yo iba con un vestido de flores blancas, azules y rosadas ceñido al cuerpo, caminaba como una paloma que salió de su palomar, entonces "gato" me deseó.

"Gato" de mis amores, grande, deja a esta blanca paloma, permíteme seguir volando, no cortes mis alas, voy así de señorita, de constante y con mis carnes meneándome calle abajo para pasear y comprar, tú también lo haces, no me toques "gato", déjame vivir, relajarme, tranquilizarme, quiero seguir siendo paloma por ahora. Hay que dar sabor a la vida, sobretodo cuando no lo tiene, no quiero apresurarme en mi lamento, aún no me has tocado, déjame en libertad, de la mía. La noche pasada estuviste con otra gata, aún llora en su casa, ¿a dónde quieres llegar?...

Sal de mi paso. Ya me has visto y quiero seguir mi rumbo, acertado o no.

"Gato" respondió:

-Gatita no soy el de de ayer, hoy es hoy, bonita, elegante la noche nos une, ya podías salir con pantalón.

-Me gusta el vestido, le dije al "gatito". Saca tus ojos de mi figura, busca otra pareja.

-Gata, yo no busco, encuentro. Dios me las pone delante, es él el que manda.

-Si me tocas gritaré...

-Sí sólo tus ojos miré, no, yo no quiero tocarte, sólo quiero conquistarte, ¿podemos vernos otra vez?..

-Difícil es.

-¿Por qué?

-Porque mi amor he jurado a un joven que dice amarme con la fuerza de un volcán.

-Eso se arregla, amor mírame, ¿sientes algo por mí?...

-De entrada, ¿cómo?... si por momentos mis dudas tengo de si me abordarás de mala manera llevándome a un portal cualquiera para robarme un beso.

-Soy gato bueno, soy como el "Zorro", un justiciero. Bríndame tu amor.

-No mi Tomás, no puedo creerte.

-Quiero un besito.

- No.

-Una cita...

-Mañana en mi balcón hablamos, en la calle 345 donde están las rosas rojas, al amanecer, llámame por mi nombre, Amapola, y yo saldré. Se dijeron adiós, pero él le tocó la mejilla y le dijo:

-Serás para mí, Amapola, encantadora Amapola, no dejaré que jamás te encuentres… sola.

Camino de casa la gata cortó dos rosas, una para el pelo y la otra para el pecho... Una amapola tan guapa sería una mujer de ensueño, nadie podría resistirse a sus encantos, pero sus rosas tenían espinas para defenderse de delincuentes y hombres malos.

Renació tímido, el amanecer, todo prometía y "gato" llegó y la vio, en camisón, con su bata y sus dos rosas...

Tenía un ramo de margaritas en su mano, era sincero, generoso, estaba cumpliendo y pidió su mano, quería un abrazo antes de la boda, pero ella no quiso, daría un brinco y se escaparía muy lejos si se le acercaba, pero "gato" subió y la besó y el mundo entero se estremeció a sus pies. Aún algo más raro pasó después, no volvió a verle, se fue y no se vieron más. Se fue con lo más sagrado que guardaba esa chica.

La "gata" conoció sin desearlo el amor y tuvo "una pequeña amapola", pasaron seis años y seguía con su niña y una nueva compañía, un hombre que también quería casarse con ella.

"Gato" se fue de contrabando, pistola en mano, rifle, cañón, se lo llevaron... Al fin desiste y casa con Pablo y tiene otro hijo... ella ya no quiere más.

Vida monótona, se acercaba al balcón pero no veía trepar a su "gato", sino unos gatitos pequeños que nacieran

entre los matorrales, lindos que eran, les alimentaba en la mañana y en la noche, también les daba las medicinas necesarias, les recordaban a su "gato". Ahora pensaba en que estaba casada y no… con Tomás...

Milagros, la pequeña amapola, era una chica hermosa, elegante, bien formada, ambiciosa, sabía hablar, pensaba acertadamente, quería conocer a su padre "gato" y no quería a Pablo.

Pasados 15 años "gato" volvió en su caballo blanco, estaba más guapo aún, había estado muy lejos, su vida fue el contrabando lo golpearon y secuestraron para la misión, era una vida que no deseaba. Se vieron y se besaron… se explicaron todo lo que les pasara en sus años separados, tenía que volver a marchar, le perseguían.

-Misericordia para pedirle a Dios, que me saque pronto de aquí, que me libere de estas cadenas, que se apiade de mi corazón. Pedirle paz y amor. Libertad también, salir de esta cueva ya, me persiguen, me atacan, me quieren dar fin, pero Dios, que no sea. Brindo por la "libertad", "la paz" y "el amor". Le dijo "gato"

Amapola y Tomás, valiente caballero que quería ser señor, no le han dejado, robo por medio y vagabundeando fue haciéndose el malo... ¿qué pasará ahora?... ¿Vivirían en pecado?, pensó en matar a Pablo, pistola en mano, pero no pudo, el divorcio estaba mal visto, ella ya se casara siendo madre, Pablo quiso a una mujer manchada y ella le estaba agradecida, pero no estaba enamorada, ¿quién iba a pensar que "gato" volvería?..

"Gato" conoció a Pablito, tenía los ojos de Pablo grande, que pena que hubiese nacido, un día "gato" dijo a su "gata": mejor dejarlo para siempre... no hay futuro y la besó. Quiero formar un hogar, Milagros se olvidará de "gato".

¿Qué final espera a esta historia que ahora hace su más triste confesión?, abierto, pues no, tiene un final bien definido.

Pablo encontró la muerte al caer de su burra Petra, todos le lloraron pues era un santo caballero, amable, buen padre, encantador.

Amapola y Tomás el "gato" se miraron a los ojos diez días después del entierro, ella amorosa, él ¿quién sabe como estaba él?, después de todo tenía su corazoncito, el muerto aún estaba fresco en la tumba… pero pasados seis meses tenían pensado juntarse y casarse. Pablo en el cielo lo comprendería, ni se enterará. Él partió, pero los que quedan vivos deben mirar por ellos, por su felicidad. Se separaron por causas ajenas, graves, no a voluntad, tenían una hija en común y pasión, mucha pasión. ¡Al diablo con Pablo que igual está en el infierno!, exclamaron.

La boda fue íntima, congeniaban bien y eran una familia feliz, esta es la historia de Amapola y el "gato" Tomás, y como no hay dos sin tres hubo otro retoño al que llamaron "Libertad".

Amapola y Milagros, madre e hija, madre soltera Amapola, Milagros, huérfana de padre, porque él se fue un día… Suerte necesitan, y modernismo para luchar y para que no las destruyan.

Gato Tomás, personaje de cuento, salvaje cual bestia de la selva, Pedro Chamiekú su tío y amigo. Gato Tomás quiso a Amapola que no quiso quedarse sola cuando él marchó. Tuvo un milagro llamada Milagros, que les unió una vez más, una segunda oportunidad para ese valiente y medio sabio gato Tomás.

Gato y gata, sin riñas, se tratan bien, es amor de verdad, gato y gata, amor por todas partes, pero hubo separación, un tiempo largo ajeno a su voluntad humana, la de ellos. Venganza, no pueden. A él le secuestran y Amapola se casa... Pobre "gato" al que ha olvidado su "gata" por creerle muerto.

-Menuda "gata".

Puede que fuera así por su pasado, que en estos párrafos dejo reflejado:

…¿Qué habremos hecho los humanos para desear seguir siendo vírgenes en esta sombra?, ¿qué habremos hecho los pobres humanos para odiar tanto?, ¿qué pasa aquí?, ¿qué será de esta pobre pecadora que ni siquiera es señora y que tan mal lo pasó?... ¿Te apiadarás de mí... eternamente?...

12 de febrero de 2007, hoy cumplía años papá, con casi 80 años si no hubiera encontrado el final de sus días en aquella avenida. Sus cenizas perdidas en un campo de La Kruntuyiá, con vistas al mar. Ya no habrá risa, esa ciudad es un cementerio de un muerto al que le gusta contemplar hermosos paisajes de día y de noche.

Hueso de santo, rico riquito y calorífico. Hueso de santito rico, riquito, hueso santificado de iglesia sagrada, de Catedral de Santiago, de santo total, me lo comí pero no soy buena, no pura del todo. Ya lo conté.

Un día más aquí, no siendo feliz, tener todo lo bueno por delante y sabiendo contra lo que lucho, no puedo disimular la gloria que se asoma, tengo todo en contra, pero dispongo de la voluntad. No puedo brindar flores al mar porque me matarían sus olas, no puedo llenarme de petunias ni de aves del paraíso, pues no he muerto. No lograré nunca la meta si no llego a "ser feliz" algún día.

Pasa que Dios, no quiere acabar con mi vida, pasa que Dios me quiere proteger pero pasa también que no creo lo suficiente en su protección con lo cual me siento vendida. Pasa que no tengo fe, que veo la muerte en todos los rostros que me rodean, pasa que el Creador, no sé si se apiadará de mí.

¿Sabes?, quiero irme lejos donde nadie pueda verme ni encontrarme, donde me sienta bien, campo adentro, donde una sonrisa sea un sueño y tú y yo estemos unidos para siempre.

Dormiré tranquila cuando venza, cuando ponga mi pierna sobre los escombros, dormiré tranquila cuando me cobije el amor, cuando ya no sea y siga sin embargo siendo, porque mi parte está con ellos, descansaré cuando alcance la luz del sol y el sol provoque mi sombra en un cristal, entonces dormiré en silencio.

Más claro el agua h2O, poco a poco convaleciéndose, tómate un respiro, un descanso, más claro el h2O, baile sin censura, lavar cabezas, hacer las cajas... para eso si que no tengo a nadie. Baila danzón la preocupada salsa, allí donde haya vida y donde la dicha se levanta, peluqueros a sueldo, dueños de sus negocios, ¿contentos?... bueno, creo que sí.

Si no fuese por la crisis.

No confiar en ellos, no desear verlos ni amarlos, no acercarse, no dar pasos... ¿de qué valen?, vamos allá, repitamos: volar, desaparecer, engancharse a la vida, dar el paso, no estremecerse, no temblar, no sacarse los pantalones ante la vida que va en tu contra, sino levantar cabeza.

Hay semanas que no estoy muy bien, toso, cae el enemigo a mi lado engañándome para golpearme desde el suelo más no porque le haya vencido, semana don nadie donde soy doña Nadie, semanas vacías hasta el espíritu de la lucha diaria, de querer tener paz del alma y cuerpo hasta... ¿Pero de qué vale?, ¿de qué se va?. Harta a fondo ya no puedo más. No quiero la debilidad del cuerpo ni el miedo.

Poesías hacia atrás, cuesta ajax, abajo van, cuenta atrás, poesías para atrás, sin baile, sin caída, sin "gato" en la terraza, lejos... ya se sabe. Sin pedir perdón, poesías hacia atrás 1,2,3 no. 3,2,1 sí. Poesías, alma triste y vamos llegando a la meta, se cierra el agua del grifo, pero seguimos caminando.

Examen de sangre, gota a gota sacan, roja es y debe ser pura, no azul, eso es broma, examen de sangre, orina, oído, vista... y el resultado dirá si estamos bien o mal, ¿de qué vamos?, ¿a dónde?, ¿si moriré pronto?, si busco amor y si se encontrará.

Los del corazón alegre, que vinieron sonriendo a la vida, del amor disfrutaron en su día, melodías en sus almas escuché, se deshicieron las cosas malas del mundo y se mantiene a Dios, Creador. Son los de la vida alegre, los que disfrutan y a los que nunca nada ha faltado y así, fueron progresando, vida dichosa, mucha vida feliz, pero poca vida interior... ¿qué puede pasar entonces con ellos?.

Quiero el corazón alegre y dar brincos de mujer contenta y mantener mi talento en el corazón de huevo frito, inquieto, brincador, con lazos eternos y bulliciosamente. Quiero un latir duradero, bate que bate, tac tac tic tuc, que mi vida se acaba sin tu mirar.

¿Saber?... conocer que es, ¿cómo se hace?, ¿qué dirá Dios?, probar a fumar y beber... ¿será pecado?, mejor no hacerlo ni conocerlo, no probar más el anís el mono, está rico... No perder el alma que se tambalea ante todo lo nuevo, lo que puede ser arma de destrucción masiva.

Ice, precursor de efectos trágicos que envejece, prueba, Ice, ayayayyyyyy, bueno, Ice y a mí que me dejen seguir en paz, con la armonía y lo bello, sin el Crepúsculo o con el, pero lejos de Ice y cambiando el corazón de huevo por uno de manzana.

11:35 am de un nueve de febrero, un nuevo día en que me sacaron sangre, que comí huesitos de mazapán, tomé jugo de melocotón y café sin azúcar. Victoriosa llegada que espero sea también mi salida y la de todos mis días. 11:37 ya, dos minutos escribiendo tristes letras que no será históricas.

Ser pura, ser noblemente pura y abierta a la sociedad, amar, proteger, venerar, desear la pureza, no perder el honor o perderlo por mantenerlo. Nobles gatos hay y alguno encontraré, nobles amores que se deshacen y rehacen... gatos que dejaron de ser puros... y son felices ahora que todo lo probaron. Pero... ¿dónde estará la felicidad de otros?...

Producto de mi imaginación, Margarita Lukhia de Thiena di Francisco, de pocas virtudes pero con mucho nombre, señora de ojos tristes que van haciendo la ola, mirada apagada, labios que no besan, delgadez extrema, joyas, diamantes siempre constantes, esperanzas de sobrevivir, Señorita Luca de Tena de Francisco, Margarita, que no te dibujen los insensatos.

La radio escuché, no encontré el silencio, la radio escuché, su sonido me enamoró, soy yo, soy yo, yoyo, el sonido gusta, y yo, sigo escribiendo tonterías de las que me arrepentiré, música memorizando y deseando acabar ya con esta melancolía, otros la olvidarán y para ellos serán palabras pasajeras, verbo a verbo, angustia milagrosa y querer sobrevivir.

¿Cómo sería él?, ¿qué vicios tendría?, ¿qué drogas tomaría?... ¿Cuál el color de su pelo?, ¿qué ropa usaría?, ¿qué virtudes tendría y qué platos comería?, ¿con qué novias andaría?, ¿cuánto tabaco, cuánta droga?...

Irse del mundo, ¿a dónde?, donde no haya sombras ni lamentos, donde no locuras ni digan que soy culpable, vivir en paz donde nadie me vea, descansar y dormir por las noches, recuperar el bienestar.

Irse de Europa, volar, desaparecer, avión de papel, crucero de melancolía, en avioneta, globo, bicicleta, en todo y en la imaginación… también. Emprender un largo recorrido al paraíso, que no es donde estoy ahora. Lo han hecho todo de pena, mortal, guerra horrible, nefasto, de vergüenza pura, fatal, gravemente y sin piedad, desastroso. Dios, ayúdame a salir, a dar el paso y perderme en la luz, tu luz, tu amor, tu protección que no me falte nunca.

Gato verde y color mostaza, perico amarillo, bueno ya, gato de color verde en un rincón del mundo, que luce y aleja a los demonios. Gato maravillosamente del color del campo y de las verduras de la huerta… gato humano, con alma de santo y gran amigo. También hay gatos así en nuestro planeta Tierra.

Salí mal en el examen, creo que suspendí, pero por lo menos fui a clase y me esmeré bastante, acto de presencia en que estaba yo sola o con mi bicicleta, acto de presencia para concentrarme y aprender, pero he suspendido, el aprobado no ha sido y ahora tomaré champagne para celebrarlo, no todo puede acabar mal.

Lléname eternamente del azul de tu amor y la blanca esperanza. Tu cuerpo como la seda me baña, lléname de calor y de luces del alba que me asombrarán, sólo con eso, lléname sin más, ellos se fueron lejos, donde no puedo verlos, allá, uyuyuuuuy, alá lá, bueno, sígueme llenando, que me gustas y lo paso bien.

Deseando reír, peinando cabellos y viendo como otros se los tiñen de negro, oliendo la lágrima por la vejez y la cana, deseando sonreír como nadie lo hace, como una paloma cuando se levanta de su nido y va a desayunar, los días pasan y la risa tarda, maravillosa terapia que no me llegará. Ojos negros, morenita de Maracaibo, manos negras, pelo negro como el de aquella mulata que vive muriendo de pena, de amor que acaba y no hay, todo muy oscuro, irse a negro, pero con el alma blanca, como paloma santa mensajera de paz en la sombría noche de la primavera azul.

Estar en la entrada, esperar y saber que Lucy es la asesina número uno, la mayor, Betty la dos, pero tienen menos energía cuando pueden y quieren herirme pues soy inocente, 1, 2, 3, si todos lo son y lo practican, si que no hay remedio para mi vida, no progresaré jamás. Todos, toditos, todos.

Canto a mamá, que me ayudó a vivir en este mundo, sin ella no podría estar aquí, canto a mamá, que me hizo cumplir con el cometido, que me cobijó y me abrazó con dulces palabras, me dio de comer, vestir y me curaba las heridas como bien sabía, canto y canto y no me cansaré de cantar y no de espanto, vivan las madres buenas una eternidad, para los hijos que las quieren y agradecen su incondicional ayuda.

En otra vida anduve con velo sobre mi cara morena, cerca de las arenas de las dunas en el desierto. En otra vida cubrí mi rostro con seda, vestí de negro estando casada, me eligieron por esposa y tuve que silenciar mi rabia, tuve larga descendencia, vestía de largo e iba al campo, el aire me daba en la cara, el viento movía mi velo y todo iba al viento y en todo estaba Dios, único ser que me calmaba y que me hacía no sentir los vacíos de ese velo, de un blanco trozo de tela llevado por una dulce señorita, pobre, entregada, sola y sin poder de decisión.

Mis piernas sobre la mesa de descanso, señorial, parroquial. Calma y luz, clama el cristal no serlo para no romperse, la luz del día le ayudará, habrá descanso subiendo mis piernas, los días no dejarán de ser duros y las noches frías, no habrá dinero ni lotería que pueda ser ganada, pobre seré de corazón y dinero... no sé donde pararán mis huesos de papel que se empeñan que hacerme caer día tras día.

Yo soy la mujer amada, la que vive en sombras de la calle amarga, la que busca venganza si la engañan, la de andar firme que nadie comprende porque escribe ni como lo hace... de esa forma tan extraña. Ando con el calor del amor y de las amapolas, crecí predicando la armonía y la vida para mi es un dulce mal fabricado, nací en un mundo extraño donde hay muchas peleas, clases sociales, fracasos y éxitos, leed, leed y reíd, leed mucho.

Hojas de colores, variopintos sabores, bolsos sin dinero, discos de vinilo, casetes en el coche, el Renault Dacia Logan que pude comprarme... Oyen que a velocidad se acerca otro coche por la carretera, entre luces y sombras y no es un coche barato, viene lleno de trazos, lleno y vacío y trae la paz, la calma perpetua, debe ser bueno encontrárselo, no sentiré vergüenza de mis hierros con ruedas, es lo que tengo... Leeré aquella revista al amanecer mientras las luces se apagarán al anochecer y pediré a la vida tranquilidad cual la mejor virtud y el mejor resultado de un largo aprendizaje.

Pasaporte para viajar, irse al Sur, ¿o no?, no sé, pasaporte para nada, irse al Sur… me gusta el Sur, pasaporte, 31 de octubre de 2006, creo que algún día lejano viajaré, sí que sí, me trasladaré, si es que no muero antes o no me secuestran como si fuese un "gato malo".

Peregrina Flor
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Unas vacaciones diferentes

Unos jóvenes amigos, quisieron vivir una aventura, y decidieron que las vacaciones de ese año, serían distintas a las anteriores.

Eran un grupo de parejas que se conocían desde la infancia y llegaron a ser un total de diez, con las mismas aficiones y sobretodo, una amistad sincera, que los hacía sentirse cómplices, asumiendo que se querían, y que estarían unidos –como decían- para siempre.

Se reunieron para aportar ideas sobre dónde, y cómo, serían ese año las vacaciones, todos ilusionados con la intención de hacer algo diferente.

Se expusieron varias ideas: visitar un país exótico, hacer alpinismo, y alcanzar una cumbre arriesgada, adentrarse en la selva amazónica, etc… y uno de ellos sugirió hacer turismo rural, ya que hay parajes que no son muy conocidos, y los lugareños, suelen tener historias muy interesantes que contar, costumbres diferentes, y podría ser una opción interesante.

Los amigos quedaron en verse nuevamente, y así meditar todas las sugerencias que ese día se habían propuesto, para llegar a un acuerdo del agrado de la mayoría. Así no se precipitarían, para no equivocarse.

Días más tarde se reunieron de nuevo, siendo casual, que sin comunicarse anteriormente entre ellos, la mayoría decidió, que sería interesante alquilar una casa o albergue rural en una zona poco visitada, con escasos habitantes, donde poder moverse en libertad, e incluso practicar senderismo, botánica, y poder charlar con los escasos vecinos del pueblo, para aprender de sus vivencias.

Entusiasmados, comenzaron a pensar que zona sería la más idónea para visitar. Sería zona de montaña, bosque, con un rio. Todo eso era viable y no dudaron en iniciar los preparativos para el viaje.

Reservaron una casa en la que podían estar todos, provista de literas, tres cuartos de baño, cocina y un gran salón con una confortable chimenea, pues dada la altura -aunque de día hacia buena temperatura- por la noche solía hacer frio, y si lo necesitaban podrían encenderla.

Cuando llegaron a su destino, se quedaron gratamente sorprendidos, era mucho más mágico este lugar de lo que se habían imaginado. Un pueblecito de aperas cuatro calles, muy estrechas, adoquinadas, las casas con pared de piedra de estilo medieval, con tres o cuatro casas por calle. El silencio era tal, que impresionaba a la vez que serenaba el alma.

La carretera de acceso al pueblo, que se encontraba en la ladera de una pequeña elevación, era estrecha y con muchas curvas, y aunque al principio causó disgusto en algunos, pronto se les olvidó cuando vieron ese pueblecito de ensueño.

En lo alto del montecito, que parecía estar allí para proteger a los antiguos habitantes del pueblo, había unas ruinas de lo que pudo ser una fortaleza medieval, y junto a ellas, un cementerio… en el que se podían leer frases dedicadas a los allí enterrados, cientos de años atrás, aunque lo sorprendente, fue que cuando lo visitaron, encontraron flores frescas en algunas de las fosas.

Cosa curiosa: junto al pueblo que sólo habitaban dos personas, había una iglesia románica, pequeñita, en la que todavía se oficiaba misa los sábados, dado que este matrimonio que son los que viven allí todo el año, contaron que los fines de semana las casitas suelen estar habitadas por propietarios, o por gente que, alquilan por distintas razones. Unos por necesidad de silencio, otros por explorar sitios nuevos etc…

Hicieron excursiones, donde pudieron ver parajes preciosos. Árboles en plena temporada de tala, fuentes naturales por las que el agua brotaba del suelo, riachuelos que más tarde se unían en un solo cauce, pero lo más sorprendente: en lo alto de un monte, había una pradera preciosa, con una gran variedad de plantas salvajes. Algunas no eran conocidas, dado que se han ido extinguiendo.

Allí la naturaleza estaba en estado puro, y es muy sabia y también muy bella. Tan bella, que estos jóvenes estaban encantados con todo lo que estaban experimentando en ese lugar.

Este matrimonio que habiendo nacido en el pueblo, un día decidieron ir a trabajar a Barcelona, con los años volvieron a sus orígenes, una vez jubilados para vivir allí los años que –según ellos- les quedaban de vida. Les hicieron participes de unas historias y experiencias por ellos vividas, que terminaron de entusiasmar a estos chicos.

Comenzaron así: nos contaron y más tarde lo vimos nosotros, que a veces pasea por aquí un monje encapuchado, apareciendo, y desapareciendo sorprendentemente. Podría ser el espíritu de algún monje que anda errante… vagando en su pesar, por no encontrar la luz que necesita para el descanso de su alma…

Las vacaciones de ese año, sí que fueron diferente, y los amigos dejaron aquel pueblo encantado, y encantador, despidiéndose de este simpático matrimonio que les había orientado e informado de lugares para visitar, e incluso de leyendas, que en cierto modo no lo eran, ya que ellos son testigos de que el monje, existía.

"El que no posee el don de maravillarse ni de entusiasmarse, más le valdría tener los ojos cerrados" (Albert Einsten)

María Luisa CARRIÓN
(*España*)

Una historia de amor

La guerra había terminado ¡por fin!, una larga y dura contienda en la que habían muerto miles de personas de todas las edades; había terminado y los jóvenes estaban deseosos de emprender una nueva vida que habían visto truncada por ello.

Nuestro protagonista no había tenido que acudir al frente, ni tocar jamás un arma, su sitio fue otro distinto; el economato de víveres; tuvo suerte, por fin todo termino y cada uno pudo volver a su casa.

También él; enseguida se puso en contacto con sus amigos, ellos estaban bien, tenían que celebrarlo. ¿Qué mejor forma que irse unos días todos juntos de vacaciones? les haría olvidar aquellos días tan horribles.

Decidieron visitar Valencia y su provincia, era verano y la región tenía buenas playas. Así lo hicieron.

Uno de aquellos días decidieron ir a Puerto Sagunto, la verdad que no era muy bonito pero no sabían el porqué de ir allí.

Al atardecer pasearon por los alrededores de la playa saguntina, al pasar por una de las calles que conducían al centro vieron unas cuantas chicas jóvenes sentadas al fresco en la puerta de una casa.

Al pasar Emiliano volvió la cabeza para mirar una vez más a la muchacha joven de melena castaña y rizos que estaba allí.

Aquella noche le fue difícil conciliar el sueño, no dejaba de pensar en ella ¡es muy guapa!, se repetía, ¿quién será? Debo saber quién es y de dónde.

Al día siguiente lo habló durante el desayuno con los amigos - Voy a volver de nuevo al Puerto - ¿como?, dijo uno de ellos.

¡Tengo que ver a la chica de la puerta!, saber quien es.

Así lo hizo, recordaba muy bien donde era, donde estaba ella sentada. Cuando llegó no había nadie fuera, era normal era una hora muy temprana. Llamó a la puerta y nadie salió abrir; tampoco había nadie dentro.

El joven se fue cabizbajo, comería en cualquier bar, restaurante, lo que más cerca estuviera, se acordó del día de antes y encaminó sus pasos hasta aquel pequeño restaurante para poder comer.

Al abrir la puerta se encontró que los amigos también estaban, le habían seguido querían saber algo más, ¡juventud, divina "enfermedad"! Les contestó que no había encontrado nada, rieron todos, - voy a volver luego, no me resisto a saber algo más -. Puede estar casada le dijeron los amigos.

Por la tarde sobre la misma hora del día anterior pasó por aquel mismo lugar, estaban sentadas en el mismo sitio, pero ella y la señora mayor no. Se acercó y preguntó por la chica.

¡Se han marchado esta mañana! es mi hermana, la más pequeña, ha venido a pasar unos días de vacaciones con la "tata" la señora que nos crió.

¿Me puede dar su dirección? dijo muy presto el muchacho. ¡No se si debo! Contestó la señora; después de mucho rogar la consiguió.

Fue en busca de los amigos, le escribiría y pediría permiso para ir a visitarla; se sentía feliz aquella muchacha era muy guapa, él no tenía novia y se había prendado de ella.

Los amigos se rieron un buen rato, ¿vas a viajar hasta Almería?

¡Sí! una vez que ya tenga todo arreglado para empezar a trabajar, le voy a escribir y en la primera oportunidad ire.

Se terminaron aquellas pequeñas vacaciones y volvió cada uno a su sitio; lo habían pasado muy bien, lo principal habían estado juntos después de "una eternidad" ahora llegaba el momento de saber donde iba a ser su puesto a partir de la nueva etapa a su vuelta a Barcelona.

El chico tenía un buen porvenir, una carrera de Ingeniero terminada, el servicio militar cumplido.

Tenía familia que trabajaba en Renfe ocupando buenos puestos, eso sería lo ideal. Se movió siempre acompañado de su padre; señor muy respetado en todos los rincones de una capital condal todavía empezando a mover sus engranajes después de los años de guerra.

Emiliano tuvo que pasar una serie de exámenes en Madrid consiguiendo un buen puesto en la ciudad Mediterránea.

Mientras las cartas iban y venían, se habían hecho novios "epistolares". María tenía un novio pero se ve que le gusto mas este y… lo cambió; con ilusión se intercambiaban fotos que nuestro protagonista guardo siempre en una cajita preciosa como el más hermoso de los tesoros.

En aquel tiempo vivir en Barcelona era duro, la comida escaseaba y ni con dinero en mano se encontraban según que cosas; todo terminaba en el estraperlo, a él le daba miedo ir todavía a buscarla para casarse, ella era una muchacha de clase acomodada; donde ella vivía no faltaba la comida ¡había que pensarlo bien!

Ya no podía más habían pasado unos años y seguían las cartas, solamente se veían unos pocos días al año, la distancia era considerable y "los caminos" nada fácil.

Así que se lo comunicó y casi al tiempo se presentó. Era invierno un quince de enero, la novia lucía una hermosa rama de almendro color rosa cortada aquella misma mañana por sus amigas.

Llevaba una buena dote de todo tipo; partieron rumbo a un Barcelona que empezaba a despertar en una posguerra larga y difícil.

Fue un matrimonio excelente, Emiliano siempre siguió enamorado de aquella muchacha de belleza espectacular.

A la muerte de él prontamente siguió la de ella, descansan uno junto a otro para la eternidad.

Higorca Gómez
(España)

Destinos cruzados (Texto adaptado por Jero Crespí)

Los adolescentes entraron en la habitación del sótano que estaba lleno de verduras para limpiar. No fueron tan afortunados como otros compañeros de clase, que se quedaron para preparar y servir la comida.

Era una habitación oscura, húmeda, extraña… la luz del sol entraba con dificultad por las ventanas pequeñas, adornadas en sus rincones con pequeñas y dispersas telarañas. En todas partes había bolsas de patatas, zanahorias, cebollas, así como cuencos y cuchillos para limpiar y preparar las perduras.

La antigüedad del edificio, creaba una atmósfera misteriosa. Los misterios ocultos tras las paredes sensibilizaba a las personas que entraban dentro de esos muros, como si quisiera ser descubierto y conocido por ellos. Quizás en otra ocasión o en otra época se trataba de un lugar especial donde los secretos fueron plenamente revelados a todos. La sala tocó en aquel instante los acordes sensibles para cualquier ser humano penetrando en cada alma presente, llevándolos a un solo estado, impulsando inexplicablemente la magia de la confesión; como si entre todos los presentes les hubiera golpeado una conexión secreta.

- Qué pena que el personal de la cocina no haya podido llegar al campamento debido al accidente y la tormenta en la carretera, debemos preparar y cocinarnos nosotros el almuerzo –dijo una chica, corta y débil - Estamos aquí aislados y tenemos que hacerlo nosotros. ¡Pero qué difícil es hacerlo! Dios, ¡que tormenta más espantosa la de anoche! ¿la viste? ¡Era granizo! Los pedazos de hielo que cayeron eran como huevos de codorniz y que relámpago enorme brillo en el cielo oscuro, ¡parecía que llegara el fin del mundo! Incluso el río cercano se desbordó. Por la mañana el concierto de aves en el bosque, no se escuchaba como siempre, rompió las ramas, vi la imagen desde el balcón de la casa.

- Señor maestro, ¿Qué era este lugar? Parece tan extraño, tan misterioso, siento que no estamos nosotros solos en la habitación –preguntó un chico alto, moreno y delgado.

El maestro, un anciano alto, con una figura cómica, simpático, con el pelo y la barba blanca, esbozó una sonrisa irónica en su cara larga y roja, mientras explicó: Aquí estaba un hogar de niños. Durante la guerra, en un bombardeo, una bomba cayó sobre el edificio. Los niños se protegieron en el sótano. No quedo ninguno con vida…

¡Que tragedia! –exclamo tristemente una rubia adolescente y delicada.

- Mejor olvidemos todos la tristeza, ¿Quién va a tener mala suerte de cortar las cebollas? –preguntó un chico moreno, afeitado y calvo en un lado de la cabeza y del otro el pelo rizado, la última moda para los adolescentes.

- Tú, con tu corte de pelo de caniche, vamos a cogerlas –dijo otro chico rubio, alto, con gomina en el pelo formando picos largos, como almidón en aerosol – Nadie tiene ese placer.

- Pero tú tienes el peinado tipo alfombra, está bien, entremos y el resto que pelen las patatas –dijo el chico moreno.

María, una niña gordita y bonita, le toco el boleto de las cebollas, ¡qué mala suerte para ella!

- Tienes que limpiar un kilo de cebollas, ¡vas a llorar sin querer! –dijo Fernando riendo, el chicho con peinado moderno.

- Otros poneros alrededor de los cuencos, con las patatas y las zanahorias –exclamo Adina, una adolescente alta, morena y mandona - ¡Vamos a terminar rápidamente.

Los chicos se organizaron rápidamente alrededor de las bolsas de patatas colocándose en sillas de madera. Comenzando a limpiarlas lentamente, una por una.

- Y ahora, para que no nos aburramos, cada uno va a contar su historia, ¿Quién empieza? –dijo Fernando.

- Tú, ya que has tenido la idea –dijo Lorraine, una adolescente rubia.

- De acuerdo, si esto es lo que queréis… Yo tuve una muy buena infancia, mamá, papá, mis hermanas me amaban y todos éramos felices. En la escuela tuve una maestra maravillosa y a mí me gustaba aprender. Yo estaba entre los primeros de la clase, íbamos de campamento y excursiones, realizaba todas las actividades extraescolares, hacíamos deporte, tocábamos la guitarra, pero también llegó el día de mi desgracia. El momento en que toda mi vida dio un giro, para siempre. Eran las dos de la tarde cuando mi padre regresó del trabajo, encontró una nota en la mesa del comedor, la leyó y tuvo un ataque al corazón fulminante, se lo llevaron en ambulancia, murió en el hospital en las siguientes horas. Desde ese día desapareció.

- ¿Y la nota, que decía? –preguntó Serena, una niña rubia, bajita y curiosa.

- Mi madre dejo una nota de despedida, se iba a ir a trabajar a España, solo mis hermanas mayores sabían esto, pero no se lo dijeron a nadie, porque mi madre les había dejado algo de dinero cuando se marchó. A mi hermano pequeño y a mí nos llevaron de inmediato al Centro de Protección de Menores, entonces yo tuve una crisis nerviosa muy fuerte y estuve ingresado varios meses en el hospital, no me podía recuperar, seguía sin creer que lo que había ocurrido de verdad pasó. Tuve la sensación de que era una pesadilla, de las cual debía despertar y todo volvería a ser como antes. Ahora vivo solo en mis recuerdos, son todos para mí, solo en ellos encuentro la paz y la felicidad que necesito.

- Y el centro ¿Cómo es? –preguntó el muchacho con el pelo de punta por la gomina, Leonardo.

- Te das cuenta de que no estás en casa con mamá, papá, tus hermanos y hermanas, las personas extrañas no pueden ser como ellos, no se preocupan por ti, es como ir directamente al infierno, nunca voy a ser feliz –dijo el chico con tristeza – en casa hubiera estado contento aunque solo tuviéramos pan, solo quería estar con mi familia.

- Pero yo te he visto en la calle, cogiendo la mano y tomando del cuello a la profesora del centro –añadió Leonardo – deberías confesarte en la iglesia, ¡Es una mujer de 35 o 49 años!

- ¿Qué haces tú con ella? –le dijo enfadada Violeta, una chica morena – ahora dirás "amo a mi profesora", deseo casarme con ella cuando sea mayor de edad, cuando tu estas enamorado de alguien el día no es importante, ni el sexo ni su edad, el amor es superior a todo ello, no te interés a lo que hagan los demás, así es ahora.

- Ahora dirá, Violeta, que es el amor de su vida, tu eres una chica lista y además la más hermosa de todas las chicas de la clase, así lo dicen todos los maestros –continúo el chico – mi vida ha sido una tragedia desde el principio, mi padre murió cuando tenía treinta y cinco años, en plena calle, un extraño lo secuestro y le obligo a beber veneno. Fue lo que encontraron durante la autopsia, en el esófago y en los intestinos, lo tenía completamente quemado.

- ¿Y tu madre? –le preguntó Leonardo a Violeta.

- Mi madre tuvo una depresión, bebió y cayó delante de un tren que se acercaba rápidamente, a mí –continuó la adolescente hermosa, delgada de rasgos delicados, con unos ojos oscuros brillantes y largas pestañas y rizadas – me adoptaron unas personas, pero se burlaban de mí, yo era una diversión para ellos, incluso les gustaba quemarme con los cigarrillos, pero me escapé, estoy en la calle, no tengo miedo de estar en el parque, estoy acostumbrada desde pequeña enfrentarme a la dificultad, tengo que luchar para sobrevivir.

- Así es, no estás bien con las personas extrañas –confirmó un chico de pelo castaño y fornido, Marius. Adrián tiene unos padres con mucho dinero, pero viejos, de más de sesenta años, al parecer, todo se ve bien, tiene dinero y puede comprar todo lo que quiera, pero algo sucede con él. No suele hablar mucho con nosotros, no tiene ningún amigo, es nervioso, no puede estar quieto en clase, es violento y golpea a los demás todo el tiempo sin ningún motivo. ¿No os habéis dado cuenta de esto?

- Sí, a mi me golpeó –dijo Cerasela, una chica rubia y tierna.

-Es mejor que Violeta siga con su historia, ¿Cómo es el centro? ¿Por qué faltas tanto a la escuela? Pierdes mucho más y tu eres inteligente para estudiar –dijo Marius.

- No me llevan los maestros, llevan a la escuela a los pequeños pero a mí nunca me llevan, yo vivo en un apartamento que ellos me dejaron, y a mí sola no me dejan venir –continúo la muchacha.

-¡Que lastima! Dijo la profesora de rumano que eres inteligente –dijo un muchacho pelirrojo – tú eres la que pierdes.

- Si mi padre hubiera sido un hombre, yo ahora estaría bien –continuó la adolescente con dolor en su voz- lo tenía todo, mi bisabuela nos dejó un apartamento de cuatro habitaciones y ella se retiro a un estudio, la abuela fue obligada por mi abuelo a vender el apartamento y todo el dinero ganado se lo gastó por los bares, mi abuelo era el padrastro de mi padre, el actuaba violentamente con mi padre, le hablaba mal, le golpeaba y lo echaba fuera de la casa, y con la abuela también se portaba mal. Para que mi abuela no sufriera más mi padre se sacrificó por ella y se fue solo, a la calle, así es como creció, allí por tristeza empezó a beber y a consumir drogas, arruinó su vida. El era un hombre guapo, rubio de ojos azules, mis hermanos pequeños se parecen a él. Pero de ellos ya no sé nada y no creo que vuelva a saber nada de ellos nunca más. Fueron adoptados inmediatamente después de la muerte de la muerte de mi madre, dos en el extranjero, uno en Europa y otro en los Estados Unidos, el tercero está en un pequeño pueblo de Rumania. Podríamos saber algo si vamos a un programa de televisión, pero mi abuela no quiere investigar ni averiguar qué pasó con ellos. Ella dice que no quiere que todo el mundo sepa que dio los niños a unos extranjeros. Con su nuevo marido, ella tenía también dos hijos, dos niñas, una de veinte y la otra de veinticinco años, ellas también tienes hijos, sin embargo, el abuelo adoptivo murió hace un año y ahora la abuela puede cuidar de mi al menos un poco. Él era el único que no la dejaba, prometió que me llevaría a su casa mientras ella viva, pero si vienen sus hijas, me echan fuera y vuelvo a la calle. Sin embargo, no tengo miedo, yo sé luchar por mi vida –dijo la hermosa chica con determinación.

- ¿Si te dejara a ti el apartamento? –dijo un adolescente, Andrew.

- De ninguna manera, sus hijas tienen derecho a él, pero la abuela tiene remordimientos de lo que pasó a mi padre, ahora en la vejez quiere limpiar sus pecados y ayudarme, aunque ya es tarde –la chica terminó y se fue con tristeza en su voz.

Se hizo el silencio, durante varios minutos, se escuchaba solamente los cuchillos afilados que cortaban conchas perforadas de varios tamaños y cuerpos redondos de patatas.

- ¿Quién sigue? - Fernando rompió el silencio- yo les conté la tragedia de mi vida.

-Yo no quiero decir nada –grito violenta una chica con la piel oscura con las cejas pobladas bien juntas y bigote sobre sus labios- Tengo padres, pero me fui de mi casa, estoy mejor en el centro, allí tengo de todo, puedo comer y recibir regalos de vacaciones, comida, ropa, todo lo que quieras, nos dicen a todos que escribamos en un papel lo que queremos y obtenemos todo lo que pedimos.

Tiró a Fernando sobre ella, que se sentó cómodamente en sus brazos y las piernas de ella.

- Pero, ¿por qué no nos cuentas? ¡todos lo hicimos! –se enojo Leonardo.

-¡No quiero! No estoy dispuesta y listo. ¿Te gustaría que

te pegara como pego a Anda? La golpee hasta romperla, le arranque pelo y la golpee, la lastimé, ¿Has visto como está? –le espetó la chica.

En la habitación apareció un chico de pelo castaño con una olla enorme, Gelu.

-Podéis lamer el chocolate que queda, nosotros lo hemos preparado, ¡es delicioso! Nos acordamos de vosotros como buenos compañeros de clase.

Dentro de la enorme olla había una gruesa capa de chocolate de casi un centímetro.

Los niños comenzaron a comer con las cucharas y con verdadero placer el contenido dulce.

-¡Ummm!¡Qué bueno que está! –exclamó Leonardo encantado.

-¡Quita! Déjame a mí también un poco –dijo un chico detrás de él.

- ¿Por qué todos vosotros os quejáis? Yo solo tengo madre y esta se fue a trabajar a Italia. Estoy solo en casa y estoy bien, mi madre me envía dinero y me compra todo lo que quiero: shaorma, hamburguesas, pizza y cuando quiero voy a las máquinas de juegos.

- ¿Por eso estás tan gordo? –pregunto Negruta, una chica con la piel oscura, como una mulata. Y poco a poco comenzó a tararear el estribillo de una canción de amor.

- ¿Y qué? ¡Soy guapo! –Respondió el adolescente – les gusto a las chicas.

- Creo más bien que les gusta tu dinero –dijo la chica.

- Pero no les doy nada, ellas vienes a mí de forma gratuita. Hoy puedo encontrar miles de disponibles en todas partes, pero para ser sincero, no tengo muchas ganas de chicas –completó el adolescente – me gustaría jugar todo el tiempo si fuera posible.

- Yo me quede sola, sin mis padres –completo una chica de pelo largo, con formas redondas, grasienta y con bigote en comparación de las compañeras – Mi madre murió y mi padre está en la cárcel. Robó un poco de comida en una tienda por que no tenía nada para comer. Papá quería trabajar, busco por todos los sitios trabajo, pero nadie le dio trabajo aunque es diligente y hábil. Ahora vivo con mi abuela, ella me cuida.

-Me siento mal, me mareo –dijo lentamente una muchacha bonita, rubia con coletas y que ceceaba al hablar – Ayer mi papá golpeó a mi mamá, es muy malo y yo me siento y tiemblo todo el tiempo, no puedo caminar después y no me he recuperado desde entonces.

- Se lo que es –dijo con un tono simpático otra chica morena con cola de caballo – mis padres hacen lo mismo.

- Dejadme que cuente lo que me pasó a mí en una grabación –dijo una chica de piel oscura, confiada – mi madre me inscribió en el modelaje, quería convertirme en una estrella, ella pago una gran suma de dinero en cursos y me compró mucha, pero que mucha ropa. Me veía como a una estrella de cine. Cuando se terminaron los cursos nos llamaron para hacer películas con nosotras. Mamá tomo las galas y listo, las dos estábamos en un edificio. Llegó un señor y nos pidieron los documentos de identidad tanto a las madres como a las hijas y los teléfonos móviles. Los cogieron y se fueron con ellos. Dijo que no los necesitábamos y nos encerraron con llave en el edificio. Cuando vimos todo esto, estábamos muertas de miedo, empezamos a gritar, a chillar, suerte que las otras mujeres también gritaban tanto que se hubiese podido provocar el derrumbe del edificio. Estuvimos gritando hasta que nos liberaron. Probablemente tenían miedo de que alguien nos oyera, cuando nos soltaron corrí rompiendo el suelo, no necesitaban modelos, cuantos días nos quedaban.

- Pero, ¿crees que vas a llegar a ser una estrella? ¿Así de fácil? –preguntó Eduard de modo travieso.

- Tengo un actor que me ayuda, me da dinero, el dice que llegare a ser una estrella – completó la discusión un adolescente guapo, con un tocado negro, grande y moderno, gesticulando como una mujer. Aprendí en pensiones, sonrojándome como una artista del maquillaje.

- ¡Ahhh! ¿Él te da dinero para perfumes y cosméticos caros? –preguntó Violeta.

- Pero ¿Y a ti que te interesa? ¿Dime tu madre lo veía bien? –completó la serie de preguntas el adolescente.

- La mayor tenía treinta y cinco años, ¿Qué pensáis, que por algo así os quería el señor convertiros en estrellas? ¡Él quería vendernos! ¡Vivas o muertas! ¡Podía ser para los órganos!¡No le importaba nada más que la belleza! –explicó la adolescente.

- Yo tengo ambos padres, no se golpean, pero se pelean todo el día. Mamá dice que con mi padre ya no va y ha encontrado otros hombres en la iglesia más viriles. Mi padre se queja que mi madre se va, él me coge a mí para ser testigo, para estar a su lado cuando jura sobre la Biblia que es fiel. Pero sé que está mintiendo, papá tiene como amante a Daniela, la vecina. Una morena con formas apetecibles, está muy buena, como si fuera sacada de una revista de las estrellas. Me encantaría pero ella prefiere a mi padre, incluso el está muy bien como hombre, es alto, moreno y guapo. Mi madre está enfadada con él, que se lo estén comentando las vecinas del bloque que envidian a mi madre, están celosas de mi madre por tener a un hombre tan guapo. Papá me coge a mí, la Biblia y jura que es un hombre serio, y que no está mirando a otras mujeres. Pero yo sé que no es cierto, lo vi cuando se iba con Daniela y cuando regresaba con ella. Incluso puso nuestro apartamento como aval en el banco por nuestra vecina. Nos dejó sin hogar a mí y a mi madre por ella. Yo también tengo circo en casa cada día. Ya no sé cuánto tiempo más van a estar juntos.

- Mis padres son muy serios –dijo Iliuta- mi problema sois vosotros, mis compañeros, porque me golpeáis, soy el mejor estudiante de la clase y no quiero faltar a ellas. Voy a la escuela para aprender, pero ¿vosotros? Tengo que recibir golpes y bofetadas diarias, solo me golpeáis en la cabeza para que yo sea tonto también, voy a ser como vosotros y no vais a tener a nadie de quien copiaros en los exámenes.

- Deja, tú no tienes un diez –dijo Fernando.

- Pero, Alan ¿Qué paso, por qué te fuiste de tu casa? –preguntó Negruta con curiosidad.

- ¿Yo? Yo no me fui –respondió el adolescente, saltando de un pie a otro.

- ¿Cómo es eso? Vino tu madre llorando, hacía tres días que no ibas por casa –dijo Alina.

- ¡Ah! Falte una semana, me secuestraron los estudiantes del campus, una crisis de chicos enorme, por tipos como yo –dijo con orgullo. Estaba como en el seño de Abraham, yo comía solo cosas buenas, las traían las chicas de las zonas rurales donde estaba viviendo, me lo pasé muy bien –contó Liviu con la figura cómica, como si todo el mundo fuera suyo – mi padre me dijo que cuando era joven todos los hombres se iban, era sobre los años 50 y 60, el que se quedaba era raro, pero ahora, los chicos de 18 y 20 años son violentos, golpean a las chicas por placer, ellos lo han visto en internet, se sienten bien golpeando la cabeza de las chicas en las paredes.

- Tú puedes tener un mal día, como Alex cuando estuvo el dos de mayo.

- Yo estoy consciente, no bebido como lo estaba Alex, el no sabe con qué mujer se fue a la playa, podía ser una vieja –se rió Liviu – Pobre Alex, ahora tiene que hacer un tratamiento.

- Si eres inteligente como yo, puedes ganarte un ordenador portátil –contaba Radu – Me llama mi vecina, ella tiene 35 años pero es muy bella, yo le reparo alguna cosas en su casa, ella está sola y ella me regalo un Toshiba nuevo.

Una chica, Adriana, que tenía la cara llena de granos, empujó al chico y puso su pie sobre su cabeza, Cosmin.

- ¿Cómo es Irinel, el chico que me gusta? Preguntó la adolescente con curiosidad.

- Ahora estoy con Flaviu –dijo Adriana.

- ¿Por qué estás pendiente todo el tiempo de los hombres? –preguntó Fernando. –Creo que has estado con unos 100 este año.

- Es mi hermana y yo tengo que cuidarla, ella me cuenta todo lo que hace con los chicos –dijo Cosmin- yo debo protegerla, de que no le pase nada malo como a mí, que estoy asustada de cómo me quedo mi piel del rostro.

- Te pasó esto por ir todo el tiempo donde no debías ir, Comprende todo lo que te ha pasado – explico una chica, Negruta, comenzando a cantar una melodía encantadora.

- Negruta, ¿pero a ti que te pasó con el empresario? – Preguntó Fernando, curioso – nunca dijiste nada. Tienes una voz preciosa.

-Me acerqué a él y no hemos resuelto nada, me llamo cuando estaba solo en su casa, sin su esposa y sin sus hijos –contó la muchacha- y esto no era bueno en absoluto.

- Pero ¿Dónde y cómo lo encontraste? –preguntó Alina.

- En internet, me enteré de su teléfono y cuando entré en su casa, el me dijo “querida” y comenzó…

- ¿Y? – dijeron a coro los adolescentes curiosos.

- Y… nada. Ya no os cuento nada, necesito encontrar a otro empresario, no voy a renunciar. Aunque me dijo que no tenía talento en absoluto, dijo “negros”. Y yo simplemente me enamoré de él. Pero tiene más de cincuenta años, esposa y tres hijos –completó Alina.

- A mí, mi padre me compró un estudio de grabación, contrató a la gente para que se ocupara de mi película, director, empresario… y había hecho un casting para los niños por mí –dijo una morena con el pelo largo y rizado, con la figura mimada.

- Si –dijo Fernando- tu padre trabajaba en el Ministerio y tiene dinero en abundancia.

- Y mi madre es directora de una agencia pública y yo hago presentaciones en un programa de televisión –dijo Larisa, una chica de cabello oscuro, delgada, con el pelo largo, lamiendo.

- Quería ganar dinero por mi misma –dijo Angela, una chica con piel oscura y el pelo teñido de rubio platino.

- Solo tengo madre, que trabaja pero gana muy poco, leí un anuncio en el periódico, ponía que pagaban a chicas de compañía para extranjeros, yo llamé y de inmediato me llamaron, me mandaron con un italiano, muy viejo, a una mesa en un restaurante de lujos, me encantó, había un montón de comida, disfrute de carne carbonara deliciosa, pasta, bebimos champán y whisky, comí incluso una ensalada de frutas con helado. Después, cuando terminamos, el italiano me llevó a su habitación, entonces me asusté, en el anuncio ponía solo de compañía, nada más.

- Jaja –dijo Fernando- Qué te creías, ¿qué hoy te dan algo gratis?

La conversación se interrumpió, en la habitación entro un hombre de unos treinta y cinco años de edad, alto y bien constituido.

- Andrea, vengo a buscarte –dijo a una chica delgada, con el pelo rubio y los ojos azules.

- Todavía no he terminado, espérame una hora, por favor –dijo ella.

- Vale, estoy dando un paseo por los alrededores y vuelvo más tarde –dijo el hombre de la habitación.

- ¿Quién es? –preguntó Negruta con curiosidad.

- Mi amigo –respondió la muchacha – vivo con él.

- ¿Qué dicen tus padres? –preguntó Violeta con curiosidad –solo tienes 16 años.

- Yo solo tengo madre y ella no se preocupa por mí, trae constantemente hombres extraños a la casa y cuando mamá no está en casa, no me dejan en paz. Se lo dije a mi madre y no se lo cree, ya no soporto más. Conocí a Adrián y se enamoró de mí a primera vista, le conté mi situación y se quedó impresionado, yo quería quedarme con él en casa de su madre, así no estoy en peligro y ya no tendré que vivir con miedo durante más tiempo.

- Y con su madre ¿Cómo te llevas? –preguntó Alina.

- Muy bien, ella me quiere, yo lavo la ropa, cocino y limpio –respondió ella.

- Bueno, pero tú eres su sirvienta, te pusieron a trabajar – exclamó el revolucionario de Fernando - ¡Te explotan!

- ¡No! Yo solo pensé que debía de ayudar en algo, si la gente me tiene en su casa, me da de comer, es agradable conmigo, algo tenía que hacer de alguna manera –explicó Andrea.

- Está bien que Adrián sea un buen hombre –dijo lentamente María, una chica débil del pelo marrón.

Un solo adolescente, Andrew, muy hermoso, de pelo oscuro, alto, de ojos grandes y pestañas largas, se volvió oscuro, evitando contar su historia, porque habría fracasado aunque quisiera.

Era muy infantil y aunque creció, amaba las máquinas tragaperras, hubiera dado cualquier cosa por unas cuantas monedas para jugar; sus padres, que eran personas muy

religiosas le enseñaron a ser bueno y justo, pero no le dijeron que tuviera cuidado con los malos. En el apartamento de al lado vivían unos vecinos extranjeros de la misma religión, su padre estaba feliz cuando su hijo lo visitaba ocasionalmente. Y estaba feliz de conseguir algunas monedas de un centavo para las ranuras, tan queridas por él. Pero a ellos les costaba demasiado caro. ¡Demasiado caro! El desconocido se aprovechó de la ingenuidad y la buena fe del niño. "Este hombre me arruinó para siempre" –pensó el muchacho- "no sólo mentalmente, sino también físicamente, porque me dio una enfermedad incurable. Mi cabello hermoso, oscuro como un cuervo negro, se cayó sin la menor posibilidad de recuperación… es mi secreto, mi tragedia.

- ¡Ya he terminado! ¿Nos vamos a la mesa? –dijo Fernando victorioso.

Los adolescentes alegres y ruidosos subieron al comedor, donde toques delicados de luz solar, que escindían los tonos azules de los pelos del cielo mágicamente despertándolo todo a la vida. Se llevaron bandejas bien limpias para servir, un plato de sopa, que emanaban erráticamente los vapores, un plato con croquetas de carne, puré de patatas apetitoso y un pastel de chocolate dulce, muy dulce, que parecía encantado, como lo hizo a todo durante unos momentos, todo para hacer unos adolescentes felices.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

La loca de la lustradora

Mi mente permaneció dormida por meses, recién ayer por la tarde se digno a despertarse. Extrañaba su absurda compañía, sus comentarios ácidos, sus miedos más oscuros, su risa macabra, su dulce murmullo que de vez en cuando se convierte en un grito desolador. No sé qué fue lo que la calló , quizás ella misma necesito ese silencio, quizás yo también lo necesité. Lo verdaderamente anecdótico es cómo se despertó, en una simpática escena que al mismo tiempo está tiznada de un poco de locura. Uno de los rituales domésticos que más amo y disfruto es encerar los pisos de madera del living y luego pasar la lustradora. Es un fanatismo ancestral heredado de mi abuela materna; somos fieles amantes del afrodisíaco olor a cera suiza. Pues allí estaba yo, en el tramo final de mi tarea, cuando mi mente me susurró con gracia "tus vecinos deben decir ¡ahí está la loca de la lustradora otra vez!". Y empezamos a reírnos acompasadas, mientras me recordaba que hacía menos de una semana ya había encerado y lustrado; así regreso para registrar mis obsesiones, para marcarme el pulso y caminar a mi lado. Ese disparatado diálogo me puso en jake, me permitió desdoblarme y elevarme al estilo Deux ex machine en una tragedia griega, para verme ridículamente despeinada, transpirara de hacer fuerza bruta para que la cera penetre la madera, aunque todavía quedaban algunos borrosos vestigios de la profesora de literatura que había sido durante el transcurso del día. Es mi catarsis - le respondí con vergüenza - recordás que abandoné la terapia de diván por este quehacer, lo decidimos juntas, me permite descargar algo, no sé que es, pero los resultados me producen una infinita felicidad.

Desde ya, como todo en mi vida, existe una rutina religiosa, siempre es la misma. Primero paso blem en todos los muebles de mi casa y ojo que son unos cuantos, mientras levanto sillas, almohadones y mantas. Luego barro pelos y pedazos de pelotitas de Cora.

Agustina Álvarez Picasso
(Argentina)

Termogénico III (Cuento Fantaciencia)

Nada parecía distraerlo, y abandonó el planeta.
Pensó en los minutos elongados y la energía
desatada por el gránulo intermitente...
En los cuerpos en conjunto en ruinas.
En la sangre misma asustada del eclipse
por el abuso atrincherado de las armas en
las almas arrodilladas a los dioses empapelados.

De vez en cuando, vestía con luz su tercer cuerpo
en las interioridades del instante con gran nitidez
proyectando mil nimiedades en los antiguos quarks
desconcertantes. Con la humedad de los ánimos
neblinosos entre las hambrientas inconsciencias.

Esta vez, caminando por el rayo blando pronunciaba
cálidas palabras al vendedor de las mentes...
En los submundos, cruelmente invadidos por el acoso
de los disímbolos mensajes trans-dérmicos con los
impulsos del teledirigido temperamento hostil y al
momento de perder peso la medianoche.

___ ¡ No es posible volver a la tierra !
Y sentía cargar los depósitos de las penosas ausencias
devoradoras de la memoria nítida. Sepultadas entre
millones de palabras traicioneras y deformes ingentes.

___¡Una vez atrapado...!
La culpa realmente se enroscaba y desenroscaba en los
ácidos nucleicos en forma de serpientes impacientes
con las abruptas espinas de redes subatómicas.

___Nadie lo sospechaba a cien años luz había descubierto
lo inimaginable, la desaceleración volitiva supuestamente
imposible del tiempo curvo y el espacio plano contráctil...
Lo cierto es que había desarrollado un método infalible
de diseño plasmático con los viajes extra-corporales
instantáneos, al probar individualmente los ancestrales
conocimientos de la física teórica de la humanidad degradada
en la escala axiológica más primitiva...
Fue al distribuir su energía
al fondo del último agujero negro
qué anteriormente lo había bloqueado indefenso...
Pero ahora...
Las cortinas impenetrables solo eran remolinos sumergidos
en la penumbra del plasma íntimo acogedor pequeño de la
ignorancia del pensamiento deteriorado por el instinto.
A lo lejos el espacio aparecía sombrío, el azul era el mismo
engaño del cielo entre lúgubres retinas desérticas y absortas
en el poder efímero de los metálicos abusos sobre los débiles.

¡Con toda la silueta de las partículas desnudas del escombro!.

___¡ Ser y no ser, en el mismo espacio simultáneo...!
Entre la maldad dispersa en expansión y esperar del mal
obtener el bien... ¡Vaya buena inteligencia perversa!
Más aún querer aniquilar la maldad transitoria con el perdón
eterno... ¡Bonita fiesta de la infinita ignorancia!.
___En fin, el espacio desaparece empalmando una cosa
sobre otra, la causa y el efecto son sincrónicos e irreversibles
a menos qué..... ¡Bueno, ya no lo haría otra vez...!
El segundo cuerpo había experimentado la extinción abiótica
y el recuerdo aún dolía....

Más ahora, en la interestelar misión el contacto físico era
completamente ininteligible al nivel molecular arcaico
qué había logrado reproducir en el sonido del cero absoluto
al abolir el pensamiento.....
___Dejó el primer cuerpo latente en la fantástica irrealidad
inmóvil, en los párpados incubada obscuridad, en lo divino
en las fauces premonitorias de los hilos estupefactos al
emerger de las profundidades aletargadas y fue un volverse
diacrónico y transversal impulso prolongado extensible.

Bien lo sabía, en el mismo fondo qué callaba enquistándose,
ensimismándose más allá de las estrellas tenebrosas imágenes,
con la certeza de otros tiempos, dónde el abismo era incomprensible
y sólo a veces traspasado por el genio iluminado del vacío real,
y en el tabique de las coordenadas ficticias desintegradas.

___Pero ahora, fuera del cuerpo como explicar el mecanismo
inefable por el haz de luz oculto, a la humanidad esquelética
devorada casi por completo por los instintos desenfrenados...
¡Termogénico tercero!...

Repetía el eco grabado en el rostro del espacio-tiempo.
Y… Así fue al final en el espejo infinito
la obscuridad fue reflejada más
allá de la mente y de la luz. En él…
Venciéndose a sí mismo en los tres cuerpos.
¡Del fuego originalmente desconocido!

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

La verdadera historia del memo Masotti e Immanuel Cant´l

Guillermo Carlos Marmonti y Roberto César Cantil

Cuando Masotti me propuso ir al Caribe nombró un cantidad de Islas que yo no recordaba haberlas estudiado en Geografía. Citó - con indulgencia - a la paradigmática Aruba porque una serie televisiva se filmaba en ese paraíso. Me pareció ambicioso aunque parecía tener todo planeado. Me convenció de debíamos ser tres para facilitar la obtención de un crédito personal del que su tío nos saldría de garante. De resultas que, hasta la financiación del plan, había pergeñado el sorprendente Masotti (que parecía sentirse cómodo profesando un deliberado perfil bajo). Sonoro había conformado el trío cuando el año anterior fuimos a Salvador, pero ahora estaba haciendo el servicio militar. Fue entonces cuando me propuso sumar a Cant'l. Mis objeciones eran modestas, no tenía nada en contra de él, es más, me parecía una buena persona, sólo planteé que no lo conocía lo suficiente y que en los viajes de adolescentes – como el nuestro - se debe tener mucho margen de confianza porque siempre hay roces y entredichos que sólo sostiene una sólida y bien constituida amistad. Con poco me convenció el hacedor. Llegamos, finalmente a Caracas, con el querido amigo Cant'l. Masotti disponía de varias direcciones de argentinos radicados en Venezuela durante los años sangrientos de la dictadura. Pasamos unas semanas de gloria en la Sabana Grande, uno de los barrios céntricos desde donde se divisaba las fantásticas colinas de los barrios residenciales de la clase alta. Nos entreveramos entre ellos distraídamente. Las relaciones se fueron haciendo sólidas en base a la diplomacia de Masotti, la predisposición de Cant'l y la confianza que me transmitían. Recuerdo que un día fuimos a dar un paseo en una avioneta privada de un médico argentino de reconocido prestigio. Amaba pilotear y desde el aire vinos la enorme ciudad abigarrada en los intersticios de las autopistas que se abarrotaban de autos y de gente resignada a esperas interminables. La ciudad era irregular y ninguna lógica podía comprenderla. El avión comenzó a fallar sin señales aparentes, anunció y nos dijo que debíamos ponernos los salvavidas y la mochila que contenía el paracaídas. Trató de calmarnos pero nos instruyó, que si fuese necesario saltar, sólo debíamos tirar de una soga a la derecha de nuestro bulto y no hacer nada más. Si caíamos en el mar el salvavidas nos mantendría a flote hasta que nos rescataran. Reportó una avería incierta, dio sus coordenadas, recibió instrucciones y nos precipitamos como un animal prehistórico en busca de alimento marino. Nos eyectamos y mientras caía pensaba en fracciones de segundo qué hacía en el aire cayendo indefenso a un mar supuestamente infectado de tiburones. Pensé en el final y en cuántas cosas dejaba por hacer. Mis amigos no hablaban. Cant'l gritó pero no recuerdo lo que dijo. Masotti tenía el color de las nubes blancas. Los paracaídas se abrieron mientras veíamos desde arriba estrellarse el pequeño avión con su piloto. Nunca supimos si falló la eyección o si en realidad no había más que tres equipos de rescate y se inmoló por nosotros, jóvenes y llenos de vida. Su recuerdo me atormentaba. Elijo recordarlo como un héroe que dio su vida por nosotros tres. Caímos sin un rasguño en un agua tibia y serena. El azul turquesa encandilaba. Nos hablamos asustados y todos respondimos con lucidez. No teníamos ni idea qué hacer. Por lo pronto respirar y ver a dónde nos llevaba la marea. Sabíamos que no debíamos hacer esfuerzos físicos y sólo flotar. Cant'l nos hablaba y nos arengaba a no perder la calma. Debíamos movernos para no entrar en hipotermia. Atamos los salvavidas y formamos con ellos un trébol. Navegamos un tiempo indescifrable cuando de pronto divisamos una costa. Nos descubrió un bañero avizor y prontamente nos estaban subiendo a una lancha que nos condujo a la isla. Nos hospitalizaron y en una semana estábamos sanos y alimentados. No queríamos saber nada de aviones y para volver nos embarcaron en un crucero en tránsito cuyo destino final era el Puerto de La Guaira. Como sobrevivientes nos homenajearon la primera noche. Los tres vestíamos de smokings prestados y ocupábamos la mesa principal junto al Capitán y sus más estrechos colaboradores. En un momento nos aplaudieron con verdadero reconocimiento. Nos instaron a hablar. Cant'l contó nuestro drama con mesura y ecuanimidad. Masotti habló con su característica humildad. Mientras que yo, que necesitaba de la imaginación como una medicina, les conté una odisea. En definitiva éramos sobrevivientes y quién podía mensurar a ciencia cierta el riesgo padecido. La gente muere al caer de una escalera o al ser atropellado por una bicicleta o de un virus intrahospitalario. Sin duda nuestra desgracia había sido de alto riesgo y uno de nosotros había hallado su muerte en el paseo aéreo de la tarde caraqueña. La velada fue agradable y nosotros de alguna manera nos convertimos en héroes. Pasamos cinco días de ensueños. Teníamos libre autorización para todo. Disponíamos de los tragamonedas, fichas ilimitadas para el casino, crédito en el black jack y cierta popularidad con las esculturales mujeres que formaban el cuerpo estable del Crucero. Nos contrataron, y durante largos años fuimos y vinimos por los mares del Caribe entreteniendo a la gente con nuestro relato de náufragos, que fue distorsionándose en el tiempo, como ocurre con las historias orales. Ha pasado mucho tiempo y ahora hasta dudo de la veracidad de los hechos. Lo que sin duda celebro es tenerlos tan cerca. Masotti vive en Martinica organizando viajes a París; Cant'l se quedó en la Isla de la Fantasía y reemplazó al protagonista de la serie y yo me radiqué en Saint Thomas, donde escribo oyendo como fondo la música del mar y viendo la espuma blanca que satura la superficie del color de las nubes. Nos solemos encontrar en San Juan de Puerto Rico para ir al cine y comer tortilla española. Nunca más hablamos de lo que nos pasó a pesar de que nos cambió la vida. Todavía recuerdo al piloto en soledad, y me sorprendo que nunca hubiera demostrado miedo, que nos haya hablado con serenidad, que nos haya instruido detalladamente. Un día ya lejano me animé a llamar a su familia. Me sorprendió la condescendencia sintiéndome yo culpable de su desgracia. Sin embargo, se alegraron de escucharme y tuvimos una larga charla. Me contaron que el médico estaba enfermo y había decidido morir; lamentaban el riesgo que habíamos corrido. Nunca hubiesen imaginado que elegiría nuestro paseo para suicidarse. Finalmente, abandonó este mundo y, a nosotros, nos cambió la vida.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

El exarcado del euro

Haciendo la ruta turística Madrid – Cuenca, y viceversa en un autocar de a 15 €, anunciada en papeles colocados en las paredes del centro de Madrid, haciendo paradas en Aranjuez, Ocaña, Tarancón, Huete y Cubas, a la entrada de Cuenca, para orinar o defecar, según las circunstancias, o tomar un tentempié, he escuchado hablar acerca de las elecciones generales recién habidas a uno que llevaba la voz cantante y a quien reverenciaban pues le escuchaban atentos y con ojos lacrimosos de emoción o como inundados de esperma.

Decía:

- Que ha ganado por votos la teocracia, gobierno en que el poder se ejerce en nombre de dios, el embuste y la mentira; el culto a las estampitas y las medallas a santos y vírgenes, que hacen volverse al culo del revés, como si fuera un calcetín.

- Que el Fetor, el exarcado del Euro, autoridad y dignidad de gobierno en nombre de los soberanos germanos, seguirá haciendo teatrillo de calle, día tras día, hora tras hora por años de sufrimiento, desahucios y preferentes, no dando opción de libertad a un pueblo amordazo, amierdazado por los clavos de palta, los sobres en negro, anunciando que la lengua que hable será clavada en la cruz.

- Que en el divino excremento, exsacramento, soñará un pueblo, seguirá soñando, hundir su ternura. Y que, cuando abra la mano para acariciar y proteger su hogar, sentirán la bota de charol o la porra histórica sobre la espalda.

- Que se ve que no ha llegado el momento que los montes, las cunetas y loberas se rasguen los cortinajes de la muerte fratricida y salgan los cuerpos y las calaveras enterrados con golpes de ensangrentada cruz y tiro en la nuca.

-Que no se ha podido poner el "basta" a la acémila. Que el collarejo rígido con bolitas de rosario lo llevarán los borregos y borregas alrededor del cuello como insignia del pedófilo dios del Vaticano, e instrumento de precisión recordatorio de sus pecados.

- Collera santa. Monterilla bendecida en agua de pila bautismal. Horcate o yugo en forma de herradura, que les guía. Manguitos capuchinos. Rollo o chorizo que anima el espíritu depredador y lujurioso. Faldilla y rozaderas para un volquete de putas, que ofrecen a bobos de baba o tontos del culo, como los yijadistas el explotado paraíso.

- Ya hemos llegado, exclamó el conductor.

Aquí está Cuenca, a los ojos de su tarde. Todos hemos salido como embobados de esta charla. El charlatán está sereno, imperturbable.

Cuenca, para mí, es como un triforio natural esculpido sobre el ara del dios Airón. Me dicen que Cuenca cree en dios pero ella no lo sabe.

Daniel de Cullá
(España)

Vestido de rojo y blanco

A todos nos afectaba una especie de sana locura cuando nos vestíamos así, sobre todo por eso, por la excitación que suponía cambiar de apariencia. Era una ceremonia que te transformaba, sacar las prendas de ese lugar secreto donde cada cual las escondía y vestirte lentamente, pensando en lo que vendría después. Mujeres y hombres, todos vestíamos igual: Corbata roja, camisa blanca, pantalón rojo, cinturón blanco, zapatos rojos, calcetines blancos. Yo me vestía con verdadera pasión y a la vez sabía que todos los demás lo hacían igual y sentían lo mismo. Un abrigo negro, hasta los pies, hacía que pasáramos desapercibidos por la calle, cuando se nos convocaba de aquella forma tan secreta y fascinante.

Las reuniones se celebraban siempre en el bar Rojo y Blanco. Un establecimiento con una fachada gris que pasaba desapercibida, que más bien parecía encerrar un local de oficinas desahuciado, pero cuando se encendían sus luces de neón, haciendo resaltar su nombre, todo cambiaba. Cumpliendo la premisa de no llevar nada en los bolsillos, ni móvil, ni dinero, ni nada, nos encaminábamos desde nuestros oscuros domicilios repartidos por toda la ciudad. Salíamos como verdaderos autómatas, caminando de forma iracunda, con cierto aire de superioridad y con un orgullo especial reflejado en nuestros rostros.

A pesar de la seguridad que me guiaba en cada convocatoria, existía un dato que me intrigaba, que nunca nos veíamos unos a otros mientras nos dirigíamos al bar. Se lo pregunté a muchos de los contertulios y compañeros, y a todos les había pasado igual, jamás habían visto a otro de los asistentes por las calles adyacentes. Parecía que nadie llegaba al mismo tiempo y la sensación de soledad siguiendo el itinerario era manifiesta. Pero tal cosa no era ni mucho menos lo más intrigante, había otras cuestiones que por el camino asaltaban el pensamiento e incluso parecían manipular la memoria, afectando a ese gusanillo que todos llevamos dentro y que es el responsable de nuestras parafilias más incomprensibles. Y hablando de la memoria, tengo que decir que olvidé quién fue quién me invitó por primera vez, aunque siempre he tratado de recordarlo, a aquella convocatoria a la que asistí como primerizo; ni siquiera recuerdo si fue hombre o mujer la persona que me dio las instrucciones precisas para acudir con todas las garantías necesarias. Aquella vez, eso sí que lo recuerdo bien, la contraseña consistía en enseñar una pequeña pulsera con dos tiras de cuero, una blanca y otra roja, algo recurrente como pude comprobar después, donde siempre había que enseñar algo con los colores de nuestra divisa. Una de las pocas cosas que no olvidé de aquella primera vez fue la cara de la mujer que hacía de portera, era una tía muy guapa, aunque su cuerpo estaba sobredimensionado por una musculatura potente, que indicaba un enorme trabajo con pesas. Si a aquella mujer le hubieran quitado la cabeza y en vez de la suya le hubieran puesto la de un hombre, estoy seguro, nadie se hubiera dado cuenta, pensé entonces, erróneamente. Su recuerdo no hubiera tenido la mayor importancia si no hubiese sido porque estuve soñando los días posteriores, metiéndome en una historia demasiado real en la que me casaba con ella, en una ceremonia donde sus amigos asistían todos semidesnudos, exhibiendo sus cuerpos musculosos, llenando por completo la capilla de una pequeña iglesia. Algo que, en aquellos días, no me inquietó lo más mínimo, porque relacionados con las reuniones en aquel bar, la mayoría de mis sueños habían sido mucho peores. Era habitual que después de una de aquellas magníficas reuniones se soñara con alguna persona que allí habías visto por primera vez en tu vida y que ya, por lo general, jamás volvías a ver, aunque en tus sueños apareciera periódicamente, cumpliendo un devenir de situaciones oníricas, obsesivas y muchas veces angustiosas, que parecían influir en la realidad del día siguiente de la manera más tonta, en la mayoría de ocasiones proponiendo la reflexión y la prudencia ante banalidades irrisorias, como al coger un vaso, sentarte en una silla o abrir la puerta de la calle.

En la barra del bar se servían los combinados más especiales que pueden existir. La música, siempre jazz, tenía una intensidad suficiente para agradar al oído, dejando a la vez que se pudieran entender unas personas con las otras en una conversación normal, sin tener que levantar la voz demasiado, aunque algunos se pasaran y otros rieran con estrépito de forma prolongada. Había que ganarse el oído del interlocutor al que queríamos dirigirnos, a veces acercándote todo lo posible a él para que pudiera oírte. El local tenía diversos ambientes, con asientos muy cómodos, mesitas para dejar los combinados y una iluminación acertada para mantener una atmósfera plácidamente reservada, aunque la mayoría preferíamos permanecer de pie, apoyados en las paredes o sobre los respaldos de los sillones.

El objetivo principal de aquellas reuniones era entablar relaciones entre parejas que antes no habían existido. Hombres con mujeres, mujeres con hombres, hombres con hombres o mujeres con mujeres. A pesar de esa idea, todo podía salir de forma diferente. Algunos terminaban retándose, malhumorados, y salían a la calle dispuestos a discutir allí antes de marcharse cada uno al recóndito lugar al que pertenecían, o solo volvía uno de los dos, siempre impecablemente vestido como estaba estipulado, dispuesto a entablar conversación con otra persona. Pero la mayoría de relaciones se lograban y el tiempo transcurría bajo las notas musicales del jazz, satisfactoriamente. El objetivo final era besarse con interés, sentir el beso profundo de la boca deseada. Un beso que se repetía bebiendo sorbos de los combinados que se estaban consumiendo, y se alternaban con conversaciones donde cada cual le mostraba al otro sus más profundas convicciones. Y hasta el amanecer todo era así, entenderse con alguien, vaciarse en él, besar y dejarte besar, beber y beber como si aquellos combinados supusieran un combustible mágico.

Cuando el primer rayo de sol entraba por los espacios abiertos de las ventanas, todo el mundo se desnudaba donde estuviera, doblaba la ropa escrupulosamente, hacían un paquete que se ataba con la corbata. Cada cual se ponía su abrigo sobre el cuerpo desnudo, y todos juntos y desnudos interiormente, salíamos a la calle con el hatillo al hombro, volviendo a una realidad que, con la sensación de verlo todo renovado, parecía más soportable, más fácil de afrontar en los días venideros. Hasta que, poco a poco, ufanos, cada uno se iba por su lado, como si nadie se hubiera conocido jamás y todos desaparecíamos, hasta quién sabe cuándo.

Por cierto, nunca pude reconocer la calle donde estaba el bar Rojo y Blanco, y tampoco pude memorizar el lugar exacto donde estaba, ni siquiera pude hacerme un mapa mental de las calles que había que coger para llegar a él, en aquellas ocasiones que me pedía a mí mismo explicaciones que confirmaran que aquel lugar existía, o cuando se me ocurría contarle a alguien la experiencia que suponía visitar un lugar así. Pero eso ahora ya no tiene la más mínima importancia.

Ahora, ya solo cabe decir que aquellas sesiones, participando como un poseso en aventuras dispares, llegaron a su final casi de la misma forma que empezaron. En mi última aparición en el bar, después de pasar una gran velada, los rayos de luz irrumpieron con fuerza por la mañana, indicando que era la hora de abandonar, para que todos volviéramos a nuestro anonimato. Me desnudé como el resto, parsimoniosamente, todos estábamos agotados, después de tan frenética noche. Até mi ropa y me puse mi abrigo negro. Metí mi mano en uno de los bolsillos y noté una hoja de papel, que sin duda alguien debía haber guardado, en principio sin saber si, por error o intencionadamente. Era un trozo de papel blanco con letras impresas, como no, coloreadas de rojo, que explicaba brevemente porqué habíamos sido elegidos para pertenecer a lo que el texto llama El Club del Blanco y del Rojo. Y desde que leí aquellas explicaciones todavía me sentí más perdido o más desmemoriado y percibí como si de verdad hubiera olvidado cosas que ya no podría recordar nunca, incluso aspectos capitales de mi vida que nada tenían que ver con aquellas citas, notándome incapacitado para mantener mi realidad a salvo de aquella absoluta manipulación que me afectaba profundamente y cuya voracidad, a la hora de convocarme, no había podido nunca frenar.

En la hoja de papel había una especie de alegato en favor de una terapia contra cierta demencia, explicada brevemente con su nombre científico, que terminaba enumerando una serie de condiciones y gastos, que resumían los honorarios que había que pagar a un supuesto Doctor que me había atendido con ciertas técnicas de hipnosis y sugestión.

¡Asombroso! _pensé_. No puede ser cierto.

Por supuesto que no me lo creí, aunque mi nombre apareciera perfectamente detallado con mi domicilio y mi número de identidad resaltado con una tipología más gruesa.

Aquella noche había estado entablando una hermosa conversación con una mujer espléndida. Había bebido tres o cuatro cócteles que me embriagaron maravillosamente a partes iguales con los besos que disfruté con aquella mujer, que fue fugaz compañera de dichas, en esas horas que habían hecho de mi mente una laguna de calma y felicidad, un tiempo que luego se prolongó con sensaciones innatas, que surgían cada vez que las necesitaba, ya muy lejos de aquel bar, en mi vida en común con el mundo.

Que hubiera estado viviendo solo, antes de todo esto que estoy explicando, envuelto en una creciente amargura sin fundamento, en una enorme casa que heredé de mis padres cuando estos murieron, ya solo era una cuestión absurda a la cual ya no recurría para saber de mi pasado, y gracias a aquellas sensaciones que tan logradamente se gravaron en mi mente, ya estaba todo eso metido en el saco del olvido y ya lo había arrojado al pozo de lo irrecordable. Me había convertido ya en una persona sociable, lo que antes había sido para mí un imposible. Es como si esa casa gigantesca hubiera ardido, con todo lo que había en ella dentro, en un colosal incendio. Incluso había conseguido de nuevo trabajo y, lo más importante, había encontrado a aquella mujer que se estuvo repitiendo en mis sueños. Sin duda creí que era la misma, la que hizo aquella vez de portera en el Bar Rojo y Blanco, con el mismo cuerpo musculoso y la misma cara tan bonita, con un pelo tan suave y unos brazos fuertes, de simpática sonrisa y piernas de acero. Me casé con ella. A la ceremonia no asistieron aquellos amigos de ella, robustos y desnudos, que habían aparecido en los sueños, ni el ambiente estuvo tan cargado como recordaba. Fue una ceremonia normal, donde se repartieron muchos parabienes.

Por cierto, días después de aquella última asistencia a aquel local de locura, cuando encontré aquella elaborada factura en el bolsillo de mi abrigo, al consultar mi cuenta bancaria, vi con un asombro ya más que medido, a pesar de la gran cuantía económica, que se había cargado en mi debe el importe que retribuía los honorarios de aquel Doctor que, supuestamente, me había atendido. Lo cual me llevó a la fehaciente conclusión de que algo de cierto tenía que haber y que de algún modo debía haberme relacionado con él y con sus métodos. Por supuesto que no reclamé en el banco, aunque el cargo me estuvo intrigando unos días. La rutina y los pequeños problemas cotidianos también disolvieron esa cada vez más escasa preocupación.

Cada vez estaba mejor. Me sentía rotundamente feliz, me fui instalando en una vida agradablemente tranquila, que ya sabía que se iba a encauzar de la mejor forma. Una sensación a la vez profunda y liviana. El tiempo me dio la razón y convivíenamoradamente con mi mujer, disfrutando de inolvidables momentos con nuestros hijos. Todo lo que hubiera ocurrido antes de asistir a las reuniones vestido de rojo y blanco era ya solo paja, que un viento liberador se había llevado para siempre, hasta un pasado completamente olvidado.

Pedro Diego GIL
(España)

Mi pulpo

En estos días vacacionales, practico uno de mis entretenimientos mas deseados como puede ser la inmersión, ya que las maravillas y también los peligros que se encuentran debajo de la superficie de las aguas son incontables, por lo cual la atención siempre debe ser extrema

Me gusta efectuar este ejercicio cerca de las rocas que bordean la costa, ya que es donde se pueden encontrar las mejores vistas y donde hay menos peligro que en el mar abierto, aunque esto en esta agua siempre es relativo

En una de estas inmersiones y mientras buscada entre las rocas, note en mi espalda algo mas frio que el agua, como si algo intentara llamar mi atención, me gire bruscamente y allí estaba un hermoso pulpo con un tamaño aproximado de un metro, con un colorido fuera de lo normal parecía bañado en oro, efecto seguramente producido por la reflexión de las aguas, no vi. intención por su parte de agresión , parecía que quisiera entablar una relación, un contacto personal, sus grandes ojos me miraban con tranquilidad sin ningún asomo de temor, hasta parecían sonreír si un pulpo puede hacerlo o quizás fue una figuración mía

Visto lo cual alargue mi mano hacia el, y este sin pensarlo enrollo uno de sus tentáculos en ella, con suavidad , si hacer ningún tipo de fuerza como una caricia, con la mano libre la acerque a su cabeza, , no hubo rechazo , muy al contrario permitió que lo acariciase, parecía disfrutar con ello, al instante se soltó de la roca donde estaba depositado y todo el vino hacia mi, restregándose en mi pecho y quedándose en el mismo, pero sin ningún tipo de atadura de sus tentáculos , así estuvimos un buen rato, hasta que vi. que la cantidad de aire que quedaba en mis botellas estaba ya a un nivel que me aconsejaba salir del mar, lo separe suavemente y creo que lo entendió, hasta me pareció ver en aquel momento como un asomo de tristeza en sus grandes ojos, sin poderlo remediar y mentalmente le dijo que volvería mañana , pareció comprenderlo pues se agrito revolteándose sobre si mismo, ya no podía estar mas, por lo cual salí del agua pensativo, pero contento de al parecer haber hecho una amistad con un ser tan especial como es un pulpo

Durante todo el día, solo deseaba que llegase la mañana siguiente, simplemente por ver si comprendió mi mensaje, estuve todo el día muy nervioso y no quise comentarlo con nadie, no fuera que me tomaran por loco

Al día siguiente y con la botellas cargadas a tope y sin desayunar siquiera, me preparo para encontrarme con lo que yo ya consideraba mi pulpo, (no se porque los humanos a todo queremos tener en propiedad,)

Me sumerjo en las frías aguas y voy nadando hasta donde fue el contacto, no lo veo, doy un par de vueltas por las rocas y al final lo encuentro, esta escondido en una grieta, al notar mi `presencia< sale disparado hacia mi. No se si los pulpos saben besar o como lo hacer pero es lo mas parecido, ya que se enrolla totalmente en mi torso, yo no puedo por menos de acariciarlo, me suelta pero uno de sus tentáculos queda enrollado en mi brazo y tira de el como si quisiera guiarme a algún lugar , lo sigo tiene mi confianza, se apara delante una de las muchas cuevas que se encuentran en las rocas, me suelta y desaparece dentro de ella, al instante sale con algo sorprendente, traen entre sus tentáculos un pequeño pero hermoso mero y con cierta parsimonia me lo entrega , no se que hacer es algo tan especial, que no reacciono en aquel momento, pero al final tomo una determinación, saco mi cuchillo de buceador y parto el mero en dos partes , una de ellas intento comerla y la otra se la entrego a mi amigo, que la acepta con alegría, esto me parece a mi, una vez engullido el pobre mero, nadamos juntos un buen rato, pero noto que tiene ciertas dificultades en uno de los tentáculos, lo examino y veo que tiene una herida , como un mordisco reciente, el aparta el tentáculo con brusquedad y lo esconde entre los demás

Pero aun llevando el traje de neopreno empiezo a notar la frialdad de las aguas, por lo cual, le indico que debo de salir del agua, con la cabeza parece decir que no, lo acaricio y entonces da media vuelta y desaparece en la profundidad del mar.

Visto lo cual opto por salirme y marchar hacia el hotel, intentando no vomitar por el camino el trozo de mero ingerido, espero que haya algo más apetecible en el comedor del hotel, mientras voy pensando, cada vez estábamos mas compenetrados . parece extraño que dos seres tan diferentes en todas sus formas, puedan llegar a entenderse solo con la mirada o sus gestos

Una vez satisfecho mi apetito, lo mejor que puedo hacer es dormir un poco ya que me encuentro un poco cansado y debo de recuperar mis fuerzas, aunque mañana no podré ver a mi pulpo ya que debo que volver a mi ciudad esta noche para ciertos trámites para los cuales tengo cita previa para el día de mañana

Así preparo mi salida para esta tarde, para poder estar a primera hora en las oficinas donde estoy citado y si el tiempo que debe permanecer allí no es mucho poder llegar a tiempo para ver a mi amigo

Pero las cosas se han complicado, tendré que volver `por la tarde, me faltan unos papeles que tiene mi gestor, o sea que tendré que salir de noche para volver a mi lugar de veraneo, en fin que le vamos hacer lo siento por mi pulpo, estoy ansioso por estar con el, pero han sido mas de un par de días casi una semana, aunque al final todo se soluciono perfectamente, por lo cual se produce el retorno

Otra vez ya en mi lugar preferido, me visto con mi traje protector cargo las botellas de oxigeno y voy en busca de este ser marítimo, ya estoy en las gauss, nadando me dirijo a lugar donde siempre nos encontramos, pero no esta, busco por las alrededores, nada encuentro, buceo hasta donde mis pulmones me permites, examino cada roca, cada rincón , cada cueva, no lo encuentro, me desespero por su ausencia, estoy todo el tiempo que me permiten las cargas de mis botellas, y pese a recorrer todas las rocas varias veces , y ampliando mi radio de búsqueda , no esta, desapareció, triste, y cansado salgo del mar, me marcho cabizbajo y triste al hotel

El recepcionista al verme me da los buenos días, es un chico muy amable

Y me pregunta

.-Ira UD hoy a la feria del pescado, es algo muy típico de aquí, la hacen en la plaza del pueblo y viene mucha gente ya que además se hacen como unas barbacoas y se sirve pescado frito, acompañado con el vino blanco de la tierra

.-No lo se, no estoy de humor, pero quizás me vaya bien acudir así me distraigo un poco y dejo de pensar en otras cosas, gracia por informarme

Dicho lo cual, subo a mi habitación, me ducho para eliminar el salitre marítimo, me pongo una ropa cómoda y me acerco a la plaza donde se celebra esta fiesta

Muchas personas hay revoleando entre las paradas de pescado y las barbacoas donde se sirven diferentes productos del mar, hay de todo lo que el mar generosamente nos ofrece pero, me quedo petrificado, que horror, encima de una de las mesas , esta mi amigo, lo se por la herida que sufrió que ahora aun destaca mas por la lividez de la muerte, la sangre no fluye por mis venas , noto una gran opresión en el pecho, no puedo respirar, el mundo se oscurece, noto que unas manos me sostienen, mucha voces a mi alrededor, pero poco a poco me voy recuperando, ya oigo sus palabras, me pregunta ¿como me encuentro?, ¿que me paso? ¿Si necesito algo?

Gracias amigos ya estoy bien, solo quiero preguntar quien pesco este pulpo

Uno de los pescadores me dice:

Podría decir que yo, pero no es la verdad, el solo se puso en mi barca, pese que intente volverlo al mar, volvió a subir al final vista su insistencia lo recogí, pero no duro mucho ya que al cabo de unos instantes había dejado de vivir, cosa muy extraña pues son animales que fuera del agua pueden estar mucho tiempo, y como no quise volverlo al mar ya que es un pulpo muy hermoso lo traje aquí por así alguien le apetecía, ¿porque ha preguntado esto?

Ahora se lo explico, y le ruego que no me tome por loco, es la más pura realidad.

Se sienta el pescador y lo demás visitantes de la feria forman corro a mi alrededor.

Empieza explicando mi relación con mi amigo, detallo todos los pormenores

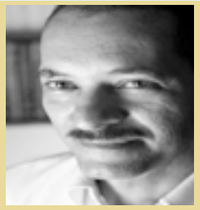
Cuando acabo, hay un silencio que se puede cortar, nadie dice nada, todos me mira con cierta tristeza,

Pero el pescador, después de un hondo suspiro me dice,

Mire lo que Uds. ha contado, lo creo porque se como son estos seres, y me duele en el alma no haber echo mas por su amigo, ahora le puedo preguntar que es lo que `piensa hacer con el, pues creo que no es mío sino suyo

Pues lo mas triste para mi es enterrarlo en el mar, voy a construirle un mausoleo pequeño y allí descansara para siempre, así cada vez que venga podré hablar desde mi pensamiento

Magi Balsells
(España)



El catedrático

-I-

La desaparición del catedrático por el Síndrome de Pancho no parecía tener coherencia. La periodista había hecho carrera con la noticia y hasta la sociedad de la prensa mostraba fatiga por el asunto. No tenía nada que ver con el verano azul de Pancho de Nerja ni Pancho López ni Pancho Villa, o ningún otro parecido como lo habían visto en internet.

Acaso sí con el Pancho de El Quijote, el Panza de la poca sal en la mollera.

Ya habían pasado tres semanas y el interés del público en los reportajes cogía matices de novela pública. Al amanecer desaparecían los diarios locales porque se habían puesto de acuerdo en imprimir el mismo texto más allá de la competencia editorial, alimentando así la paranoia colectiva.

Rosa Mosqueda Taberna contaba que en la noche de ayer la policía atendió una llamada telefónica que realizaron desde la universidad para denunciar que habían visto una prenda de vestir del catedrático frente a un basurero en la Avenida Sur. Llegaron al lugar y en efecto ahí estaba la evidencia. Se procedió de inmediato al estudio de huellas dactilares, rastros de sangre y otras menudas cosas más que llegarían hasta la mismísima cadena del a-de-ene.

En otro reportaje anterior relató el tipo de gafas sombreadas bifocales aparecidas junto a la puerta del acompañante del vehículo del catedrático con manchas de sangre y deterioro, señal de que al menos había sido golpeado y obligado a entrar en su propio automóvil quizás para secuestrarlo y asesinarlo, o al menos para robarle el auto.

Un poco antes, el segundo día de la noticia, Rosa Mosqueda Taberna dio la primicia del hecho señalando que dentro del portafolio del catedrático había elementos diversos que comprometían seriamente el estatus moral de la víctima, como pastillas de estimulación sexual de cincuenta miligramos de variadas marcas, un vibrador eréctil que se preció en describir al detalle, revelando hasta el fabricante con absoluto morbo; una prenda íntima juvenil femenina conocida como hilo dental de color rojo, bordado de huecos y maya transparente en su ángulo frontal; preservativos extra grandes olorizados con sabores vegetales, suficiente cantidad de dinero como para alquilar un yate, un novela erótica ganadora de la semana negra de Gijón de un año tal, unas llaves doradas y otras menudencias igualmente estimulantes del imaginario, la incordura y la sinrazón.

Sin embargo, fue aquella frase del estatus moral lo que pinchó el subconsciente del pueblo, y le sacó de la mirada focal de la crisis y las angustias materiales para encasillarlo en la secuencia ficcional de un episodio callejero.

-II-

El catedrático era un experto en la emigración española hacia Cuba y Brasil de antes y después de la Primera Guerra Mundial. Viajaba a menudo a esas regiones a realizar estudios. Su vida era lineal como es la vida de un catedrático. Según uno de los reportajes de la periodista, hasta bailaba ridículo, contorsionaba el cuerpo más de la cuenta, daba patadas locas, se retorcía como si lo flagelaran calambres, y eso ocurría sólo cuando se sobrepasaba de embriaguez. Muy poco frecuentaba la vida social, ni diurna ni nocturna, por lo que el reportaje ocho parecía realmente descabellado:

"A la mañana de ese jueves el catedrático anduvo cerca de la finca de sus parientes montado en un asno que le proporcionaron unos jovencitos del lugar a cambio de dineros para unos helados. Al parecer les dijo que él era Sancho y se marchaba a servirle a su muy distinguido Caballero andante. Dicen que no le vieron regresar hasta por la noche, pero la familia niega rotundamente que les haya visitado en la campiña. Muy por el contrario, desde su juventud sólo volvió a esos lugares muy eventualmente, pero la descripción física de los jóvenes coincide plenamente con las fotografías del catedrático mostradas por la policía, así como insisten en señalar que era el auto de su propiedad, y que ciertamente andaba con otro sujeto, muy flaco, bastante delgado para su edad, de rostro chupado y algo de descuido en el atuendo".

Rosa Mosqueda Taberna narra incluso, en otro de sus textos, que han ocurrido casos de posesión paranormales por obsesiones personales reales y de ficción, y que es de suponer que el catedrático pueda tener una de esas tantas anomalías sicopatológicas.

Publicó una entrevista realizada en la unidad de psiquiatría del hospital, y el argumento científico parece tener sustento. Coincidía además, con unos pelos de burro aparecidos en unos zapatos viejos que obtuvieron las autoridades, después de allanar la morada del personaje. De los detalles del allanamiento extrajo la periodista material para tres reportajes seguidos, pero ninguna evidencia pornográfica hubo en esa casa, sino los signos de sedentarismo de un adulto mayor que vivía solo, como abandonado y con abundantes despensas de café y vino. Nada extraño en un catedrático, conociendo los hábitos previsibles de su profesión.

Un crítico literario de oficio asoció la patraña publicitaria de la desaparición de su amigo, el catedrático, con los viejos relatos del náufrago del Gabo, aduciendo que ese tipo de periodismo es aberrante, sonso y contracultural. Desde otro bando le respondieron que se abstuviera de opinar sobre lo que desconocía, y que no relacionara la literatura con los asuntos de criminalística. Por esta vía se comenzó a formar un entramado de decires y pareceres que trascendieron los hechos reales del crimen, el secuestro, la desaparición o lo que le haya pasado realmente al personaje.

Los estudiantes iniciaron un foro de inmediato para debatir el periodismo de ideas, así llamado, y los efectos inmediatos de la información globalizada. Los de derecho tuvieron de invitados a un par de jueces para disertar sobre el papel de la justicia en el orden moral de la sociedad actual, y los intercambios de roles, pues uno de los artículos de la periodista Rosa Mosqueda Taberna dejó entrever la posibilidad de que el catedrático fuera gay.

Cada nota de prensa complicaba más aquel asunto.

La alcaldesa local convocó una junta de gobierno y ofreció recompensa por la captura de pistas verídicas y castigo para hechos, denuncias o situaciones que alteraran la paz social, la tranquilidad de la gente y la salud mental colectivas. Emitió una resolución al respecto.

La idea del crimen era cada vez más hipotética.

Se determinó que el catedrático había tenido un lío de faldas hacía algún tiempo con la mujer de un bombero, pero nadie sabía a ciencia cierta, si se lograron apagar los fuegos de tales circunstancias. Eso echó por tierra la presuposición de que fuera gay. A medida que pasaban los días la historia se reinventaba y cambiaba los patrones de la ficción y de la realidad con increíble alternancia.

En un puente situado a cuarenta y cinco kilómetros encontraron la billetera durante una competencia de ciclismo del Tour nacional. Pero no contenía el documento de identidad, sino un par de número telefónicos que rastrearon de inmediato. Uno conducía a una cafetería del centro donde efectivamente lo vieron galantear a una joven treintañera muy seductora y se marcharon sobre las seis de la tarde, de modo que se presume una cita íntima; y el segundo número correspondió a una agencia de alquiler de autos. No obstante, la empresa manifestó no haber tenido tratos con ese señor, y al cotejar las fotografías tuvieron la absoluta certeza de ignorarlo.

Las puertas del misterio seguían por tanto, abiertas de par en par.

Los cuerpos de inteligencia tenían suficientes evidencias del catedrático disgregadas por toda la ciudad, pero el elemento esencial, el cuerpo, no aparecía. La periodista sumó una nueva idea: investigó en las agencias de viajes, aerolíneas y aduanas del país, si había emigrado hacia Cuba o Brasil partiendo de una pista central: un fragmento de carta que parecía reprocharle que no se hizo cargo del hijo que tuvo con la hermana de alguien. El papel roto no permitía armar fielmente la demanda del documento. Aquello podía explicarlo todo. Estudiaron el fragmento aparecido en la papelera de su despacho. Era papel extranjero, se supo por fotoquímica. Tal vez había embarazado a alguien y vinieron a por él, pero no había salido por ningún aeropuerto. Quedaba aún la opción marítima pero parecía realmente descabellada.

Rosa Mosqueda Taberna sorprendió a sus lectores cuando informó en los periódicos que había logrado tener acceso a las cuentas bancarias y operaciones de caja y tarjetas del catedrático. Sus fondos, previsiblemente conservados como para la solvencia anual de todos los gastos básicos, se mantenían intactos, y no mostraban movimiento alguno desde tres días antes de la desaparición. Además, habían encontrado suficiente efectivo entre las experticias. Tampoco los reportes de hoteles ni los alquileres inmobiliarios le mostraron a ella mayores pistas. Aquella novela periodística estaba por tanto inédita, en sus primeros capítulos.

Hasta la Cumbre Mundial para el Ambiente que se desarrollaba en la capital pasó desapercibida para aquellos lectores que de momento se habían convertido en detectives públicos. Cualquier paquete abandonado, cualquier ruido, prenda u objeto diverso era tenido en cuenta y revisado a prisa pensando en la recompensa de la alcaldesa. Y nada, no aparecía nada en ningún lugar.

El editorial de los diarios también sumó su clamor para que se abstuvieran de hacer llamadas en falso y acusaciones sin sentido. La línea de emergencias de la policía sucumbió. La periodista Rosa Mosqueda Taberna tenía ya problemas legales. Eso lo complicó todo. Había excedido sus funciones. Se la había pasado la mano, realmente.

Cuando el catedrático apareció al mes, ciertamente montado sobre un burro pardo en un pueblucho situado a más de ochenta kilómetros, con signos de demencia ficcional, con un perro flaco de compañero al que llamaba "galgo corredor", diciendo que gobernaría la ínsula Barataria con buen tino y honradez, "que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones" como se lo había dicho ya antes su señor el Caballero andante, y que había un principio básico que era conócete a ti mismo, la periodista Rosa Mosqueda Taberna había sido internada en el hospital, bajo prescripción de la unidad de sicopatología clínica, con una fuerte crisis de nervios, prohibidas las visitas y toda acción de agotamiento.

José Pérez
Isla de Margarita (Venezuela)

La Biblioteca Parnasiana

"Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas".

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.

"Soñar, Volar, Añorar, Recordar."
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/

"Haikus del alma"
de: María Luisa Carrión
País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:
marialuisacarrion.Blogspot.com

"El Club de la Gente Feliz"
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com

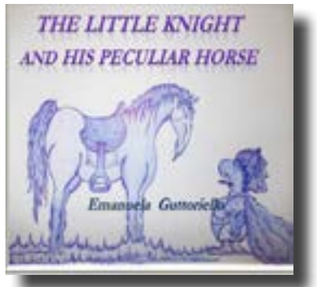
"Y de pronto cambió mi vida"
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com

"Minga al Sol"
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla

"Rosas rojas de verdad"
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla

"Burro pandero"
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla

"Omar Lara e L´altro cile"
40 paginas
Autora Emanuela Guttoriello,.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/



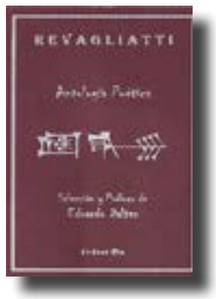
Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

"Los obstáculos del alma"
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/

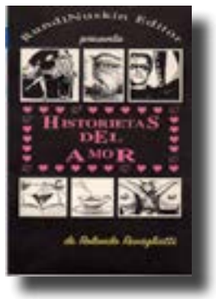
"Posguerra y más"
209 páginas
de: Nely García,
http://nelygarcia.wordpress.com
y -Nely García Google+

"Lo aparente"
198 páginas.
de: Nely García,
http://nelygarcia.wordpress.com
y -Nely García Google+

"Muestra en Prosa"
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
http://www.revagliatti.com.ar/

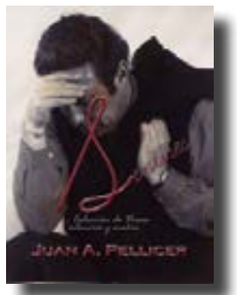


"Antología Poética"
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
http://www.revagliatti.com.ar/



"Historietas del amor"
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
http://www.revagliatti.com.ar/

"Los dioses en París"
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
http://trasindependiente.blogspot.com.es/



"Sentires"
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233

"Haikus de una vida"
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/

"Los *te quiero* que no se dijeron"
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

"Cropalati, Mi pais mi Nostalgia II"
de: Ida de Vicenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevincenzo.blogspot.com

"Relatos urbanos"
de: Brayner Abrahan Gomer Baez
59 PAGINAS
https://poemasamargos-bray-nergomez.blogspot.com/

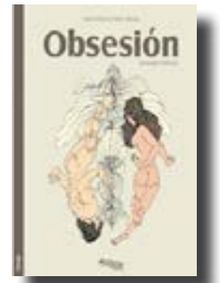
"Universo de emociones"
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
http://marcelinomenenendez.blogspot.com.es/

"Carrusel de Poemas"
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
http://marcelinomenenendez.blogspot.com.es/

"Azahares de mi alma"
de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

"Azahares de mi vida"
de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

"Azahares de mis sentimientos"
de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/

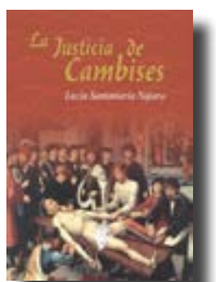


"Obsesión"
de: Marìa Elena Chàvez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html
País: México

"Volver Pianísimo"
de: Marìa Elena Chàvez Barba
País: México. Páginas: 86
http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html

"Ángel"
de: Marìa Elena Chàvez Barba
Páginas: 78
http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html
País: México

"El secreto de Le Mascaret"
de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/



"La Justicia de Cambises"
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

"Mariposa de piel"
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
http://www.lemascaret.es/
http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/

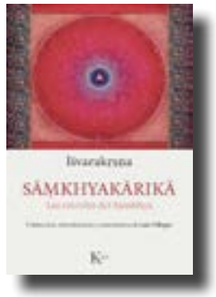
"I El sentir y la integridad"
de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 140
Web: www.gines-conesa.es
País: España

"II El fiasco de las teorías científicas"
de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 86
Web: www.gines-conesa.es
País: España

"III El Dios que he olvidado"
de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 118
Web: www.gines-conesa.es
País: España

"La Mirada"
de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España

"EL MANUAL DEL MINDFULNESS"
de Elisha Goldstein
y Bob Stahl
224 páginas



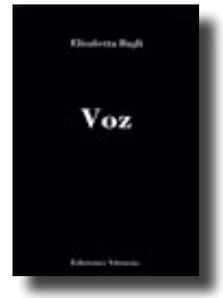
"SAMKHYAKARIKA"
de Laia Villegas
232 páginas

"YOGASUTRA"
de Òscar Pujol
448 páginas

"Sin Testigos" (poesía)
64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
Argentina
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

"Sonoro silencio" (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
Argentina
http://misgalardones.blogspot.com.ar/

"Yo. Vasija" (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
Argentina
http://misgalardones.blogspot.com.ar/



"Voz" (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. ***Páginas: 82***
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000

"Il Viaggio" (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. ***Páginas: 82***
http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí tu mensaje de empresa?

Estaría entre extraordinarias apuestas literarias y culturales.

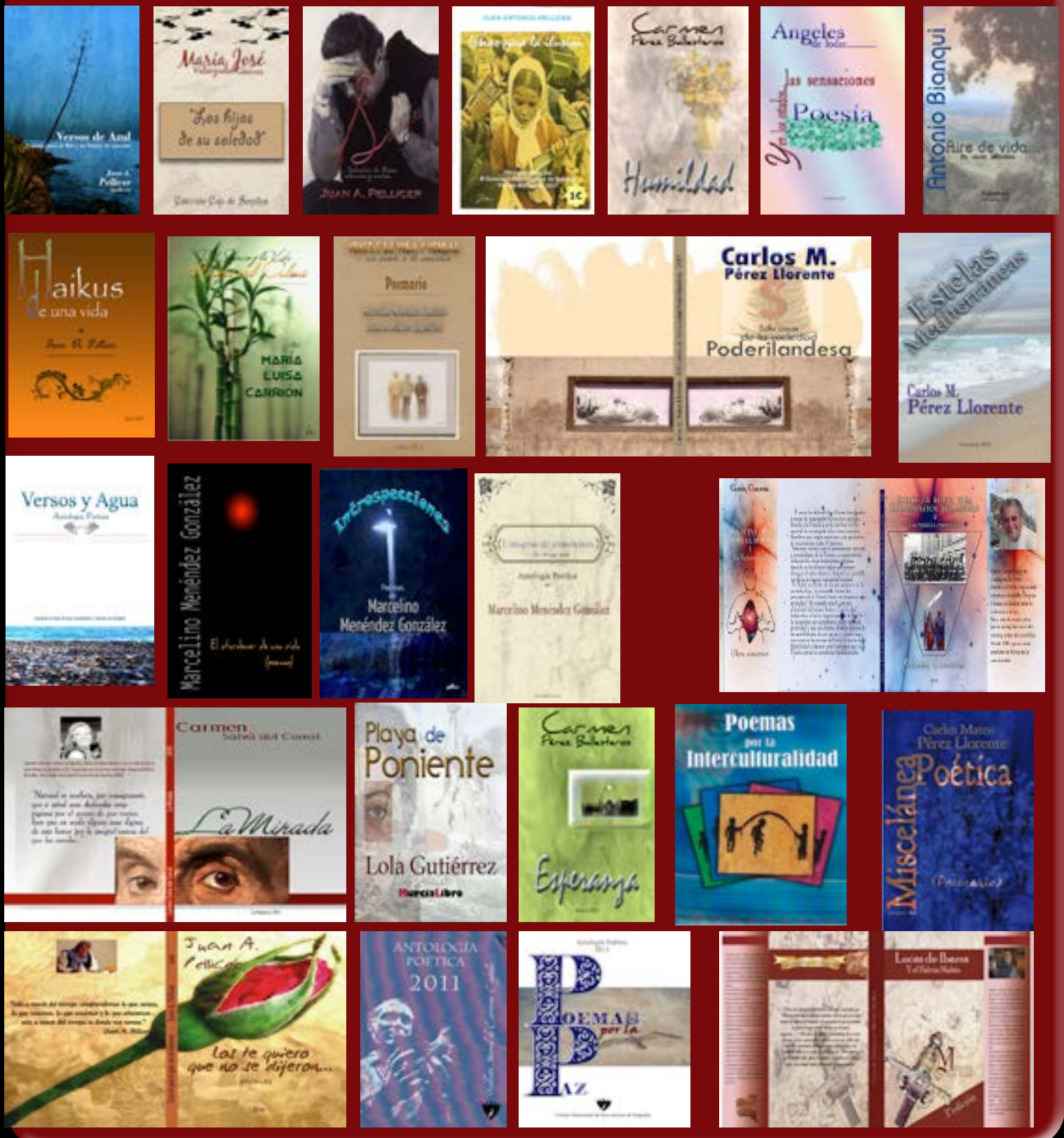
Letras de Parnaso te aguarda.

Información:

LETRASDEPARNASO@HOTMAIL.COM

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ...

(Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



La Revista Digital **"Letras de Parnaso"** es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en "Letras de Parnaso" lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta a:

letrasdeparnaso@hotmail.com