

L



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año IV- Octubre 2016- N°49 ---- ISSN 2387-1601

“La existencia es insistencia en lo obvio y coherencia ante las grandes causas”

Luis Alberto de Cuenca

*escritor,
humanista.*

(Págs. 24-29)

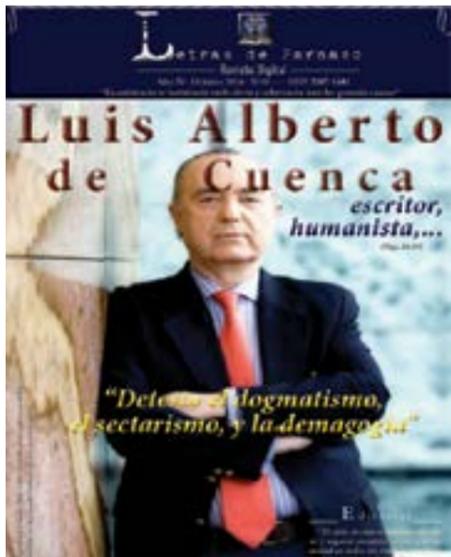
*“Detesto el dogmatismo,
el sectarismo y la demagogia”*

Editorial

“El afán de esta revista ha sido claro y seguirá siéndolo: servir a la sociedad en todos los órdenes, predominantemente los culturales”.

Sumario

Editorial.....	3
Cartas al Director.....	4
El rincón de Alvaro Peña y La Musa del Parnaso.....	5
Próximos eventos.....	6
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Fotografía por Rafa Motaniz.....	10
Fundación Picasso.....	14
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas.....	15
Museo Picasso Málaga.....	16
Museo Nacional del Prado.....	17
Premios Goya 2017	18
Octubre Picassiano.....	20
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	22
El arte y los niños por Teo Revilla.....	24
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	25
ENTREVISTA a LUIS ALBERTO DE CUENCA.....	26
Literatura viva por Victorino Polo.....	30
Infamias, tendencias e iniquidades por José M. Vila.....	31
Al viento de Teo Revilla.....	32
Lo divino y lo Profano en las Artes ... por Alejo Urdaneta.....	34
Notas sobre la estetización de la cultura.. por Carlos Fajardo.....	38
Baudelaire. Consejos a los jóvenes literatos por Manu de Ordoñana.....	40
Les recomendamos ... por Jero Crespi.....	43
Literatura en defensa del Patrimonio Histórico por Javier Pellicer.....	44
Una ventana al Mundo de Agustina Álvarez Picasso.....	46
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	48
El cine de los Faraones por Laura Conesa.....	49
El Gato por Alejo Urdaneta	50
Caos, el primigenio confín por Joel Fortunato Reyes.....	52
Argentina por Aline Bruzas.....	61
Italia por Elisabetta Bagli	62
México por Guadalupe Vera.....	64
Corral de Comedias por José Miguel Vila.....	66
Compañía Nacional de Teatro Clásico.....	68
Dibujos de Trinidad Romero	70
Reseñas Poéticas por Pedro L. Ibañez y María del Mar Mir.....	72
Crítica Literaria por Ana Herrera.....	74
Realizar informativos por Peregrina Varela	76
Crimen y Literatura por Jero Crespi.....	78
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	80
Huellas de Cultura por Javier Sánchez Páramo.....	82
Catedrales por Javier Sánchez Páramo.....	83
Letras de Música por M^aDolores Velasco.....	84
Goya: Pinturas negras... por Alejo Urdaneta.....	86
IV Certamen de Poesía "Versos y Agua" 2016.....	88
II Certamen de Poesía y Relato "Educando contra la violencia".....	90
POESÍA.....	92
Poesía Gráfica.....	105
Jóvenes Poetas.....	106
Prosa Poética.....	108
El Parnaso de los libros.....	112
Cartas de Molay	116
La casquería o los menudillos por Lucía Santamaria Nájara.....	118
Se busca la Mosca.....	119
"Historias en La Mayor" por Jorge Altmann.....	120
Los Relatos del Parnaso.....	122
La Biblioteca Parnasiana.....	146



Quiénes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Diseño y maquetación:

4Muros Jpellicer

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Gaceta
Radio TV

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año IV Octubre 2016- N°49

ISSN INTERNATIONAL
STANDARD
SERIAL
NUMBER
SPAIN



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad mensual. Los autores y colaboradores son responsables de sus opiniones y de los contenidos de sus aportaciones, conservando los derechos de autor sobre los mismos.

Editorial

Seguiremos la misma estela

La vida es eso que pasa mientras hacemos planes y nos preocupamos en exceso por cosas que acaecieron, que, por ende, no podemos cambiar, y por cosas que podrían suceder y que nunca tendrán lugar. Somos así los humanos, como nos recordaba Mark Twain. Hemos de ser más pragmáticos, más realistas y también más soñadores en positivo. Dejemos, por favor, que el mundo fluya sin más preocupación que el día a día, eso sí, sacando partido a las enseñanzas y aprendizajes que son frutos de la experiencia.

Buscar la empatía acerca de lo que sucede, con prolongaciones que nos lleven donde la voluntad es cimiento, debe ser la base para una concordia con la que caminar en pos de un progreso que admite compañeros de viaje para consolidar cuanto es. Nos debemos querer como base de actividades coaligadas. Si no logramos estar juntos nada estará donde debe. En el mejor de los casos, si llegamos lo haremos tarde.

El afán de esta revista ha sido claro y seguirá siéndolo: servir a la sociedad en todos los órdenes, predominantemente los culturales. El decoro, el respeto, el ayudar a los otros desde la misión más complaciente constituyen los portales de un corredor que no tiene límites, pues abunda en la intelectualidad de varios miles de lectores y de decenas de colaboradores, sin los cuales nada tendría ni virtualidad ni realidad ni sentido.

Hemos cubierto ya un gran tramo, del cual nos sentimos muy orgullosos. Las secciones se han ido extendiendo y son muchos los que defienden con sus comentarios, con sus informaciones, con sus publicaciones de todo linaje una edición digital que imprime un recorrido planetario. Nos encanta que sea así.

Asumimos que queda mucho por confeccionar, fundamentalmente porque en los grandes conceptos hemos de insistir y resistir en esta larga crisis, que seguramente se solapa a otras. La existencia es insistencia en lo obvio y coherencia ante las grandes causas. Al tiempo hemos de mejorar desde la solución de los problemas, que, por otro lado, si no lo son tanto y no dependen de nosotros, han de dejarse a un lado para que no absorban más de la cuenta. Nos referimos a la energía.

Hemos tenido mucha suerte, la de conoceros en cierta medida, por vuestros gustos, que expresáis o seguís, y que, por lo tanto, nos introducen en una simbiosis casi perfecta, en una comunión de intereses. Gracias por estar ahí, por reforzarnos con los números, con vuestros seguimientos, y, sobre todo, por la calidad de vuestras ideas y aportaciones, que nos engrandecen como género humano. Nada no es ajeno cuando viene en afirmativo y con buena intención. Seguiremos por la misma estela.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

¡Gracias por el reencuentro interior!

En estos aciagos tiempos, en que la cultura parece reñir con la frivolidad del mundo, habiendo olvidado tantas y tantas cosas, aparecen los reductos del inconformismo, de lucha, de oposición al torrente sanguíneo de la ignorancia. Letras de Parnaso, su director y equipo que los constituye, podrían ser los denominados cruzados (junto con otros muchos héroes del siglo XXI), en la búsqueda del conocimiento, de la divulgación, y, en definitiva, de la cultura.

La oportunidad de ser, de viajar, de volar entre los autores, el arte y sus obras. Lugares, anécdotas, observar el mundo... Este último número de la edición 47, nos lleva de nuevo al reencuentro interior, al pensamiento puro, a la crítica constructiva y, sobre todo, al conocimiento y la cultura. ¡Gracias por vuestra tarea y tesón!

José Antonio F.Y.

Continuamos recogiendo propuestas para la creación del

“Club de amigos”

de la Revista Letras de Parnaso

Lo primero... crear el equipo

***¡ Se precisan voluntarios/as,
amantes de la aventura cultural, para comenzar.***

¡Una buena noticia!

Desde el pasado 4 de Julio a las 10:05 (hora España) comenzaremos a emitir en directo a través de nuestro programa de radio “ONDAS DEL PARNASO”. Una buena noticia.

Nos podras sintonizar en el **87.5 FM** o desde cualquier lugar en: www.gacetaradiotv.es

45 minutos en directo donde todos los lunes siguientes a la publicación, haremos un repaso de las interesantes propuestas y contenidos de la edición del mes.

Me acompañarán en el estudio los colaboradores: **Carmen Salvá del Corral** y **Javier Sánchez Páramo**.

¡Comenzamos!

Gaceta
Radio TV

Próximos días de emisión Octubre:

- **Lunes 3: “Ondas del Parnaso”.**
- **Lunes 10: “La UNEE que nos une”.**
- **Lunes 17: Creyendo y Creando”.**

(de 10:05 a 10:45 horas - España)

<https://gacetaradiotv.es.wordpress.com/2016/06/23/ondas-del-parnaso-en-las-mananas-de-gaceta/>

El rincón de Alvaro Peña



Nostalgia y dulzura

Las vías de flujo de información, de conocimiento, al igual que las búsquedas de entendimiento nos permiten empatías que hacen que en ocasiones varias personas podamos conectar como si fuéramos una sola. **Es un milagro maravilloso.**

Hay experiencias únicas, irrepetibles, en las que las dosis de Humanidad superan cualquier problema. Nos universalizamos con lo abstracto, con los sentimientos, indagando en esos resquicios que nos unen. Los hay, y muchos.

Transportamos en el ADN un todo que nos alimenta. Lo que llama la atención es que logremos ocultarlo en muchas oportunidades por cuestiones nimias. La idea, claro, es no complicar lo sencillo, y, por supuesto, disfrutar del momento entre todos. Nadie estorba, ni quiera los que adquieren todos los números para que sea de esta guisa. De existir una dificultad, dejemos que sea suya.

Este verano hemos tenido la fortuna de conocer muchos ciudadanos que, pese a las diferencias de sistemas y culturas, han demostrado que con valores de confianza y de solidaridad nos comprendemos y nos abrazamos. Y cuando detectamos tanta humanidad, como es lógico nos echamos de menos en las ausencias. ¡Nostalgia y dulzura andan de la mano!

La Musa del Parnaso

Próximos eventos

Octubre



Día 5 (Miércoles).- Acto de entrega del **Escudo de Oro** de la Unión Nacional de Escritores de España, a la Dra. en Historia Contemporánea y miembro de la UNE **Cristina Roda Alcantud**. El acto tendrá lugar en el Hemiciclo de la Facultad de Letras de la Universidad de Murcia, a partir de las 19:30 horas.

.....



Día 11 (Martes).- Organizado por la Delegación Regional de la UNEE de Madrid tendrá lugar la presentación del libro **“Los te quiero que no se dijeron”** de **Juan A. Pellicer**. El acto, que será presidido por **D. Luis F. Leal** (Director del Aula), **Nieves Bravo Cardenal** (Delegada Regional UNEE) y **Trinidad Romero** (Pintora) tendrá lugar en el Salón de Actos de la Casa de Castilla la Mancha (calle Paz, 4 -1º. Madrid) comenzando a partir de las 19:30 horas.

.....



Día 17 (Lunes).- Con el título de **“Violencia aquí también”** la Criminóloga y Profesora **Jero Crespí** impartirá una conferencia en los salones de la Asociación de los amigos de los Museos sita en la Calle Juan Fernández (Centro Tercera Edad. Cartagena). A partir de las 10:00 horas.

.....



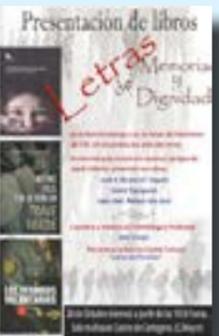
Día 21 (Viernes).-Tendrá lugar la presentación del libro **“Los te quiero que no se dijeron”** de **Juan A. Pellicer**. **Higorca Gómez Carrasco** (pintora y escritora) será la encargada de Presentación de la Obra. tendrá lugar en el Salón de Actos de la Casa de Melilla en Málaga (Pasaje Begoña 3. Málaga) comenzando a partir de las 19:30 horas.

.....



Día 27 (Jueves).- Organizado por la Delegación Regional de la UNEE en la Región de Murcia tendrá lugar la presentación del libro **“La Gioconda es falsa”** de **Fernando da Casa de Cantos**. El acto, coordinado por **Juan A. Pellicer** (Delegado Regional UNEE) contará con la presencia de **Juan Ignacio Ferrández** (Cronista de Cartagena) quién presentará la Obra. Lugar: Cafe **“El Soldadito de Plomo”** (C/Príncipe de Vergara. Cartagena) comenzando a partir de las 19:30 horas.

.....



Día 28 (Viernes). Bajo el título **“Letras de memoria y dignidad”**, la Criminóloga y profesora **Jero Crespí** organiza un acto donde tres autores presentan de manera conjunta sus obras: **Jose A. Romero** (*La hija del Txachurra*); **Juan José Sanjosé** (*Los Verdugos Voluntarios*); **Xavier Eguiguren** (*Infierno, cielo y en la tierra un traje verde*), siendo el terrorismo de ETA y sus consecuencias el denominador común. Tendrá lugar en la sala multiusos del Casino de Cartagena (Calle Mayor) a partir de las 19:30 horas. Será el primero de los eventos que patrocina la Revista **Letras de Parnaso**.



Ahí

Sabes que, después de darle muchas vueltas, optarás por el camino que siempre ha estado ahí. La vida es así.

Juan Tomás Frutos

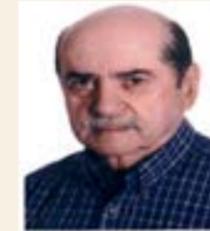


Vive, sólo vive

Hay quien tiene prisa para todo, -es muy común- esto hace que te pierdas buenos momentos con personas agradables.

Vive, ¡sólo vive el momento! Así, estarás siempre donde tienes que estar.

María Luisa Carrión



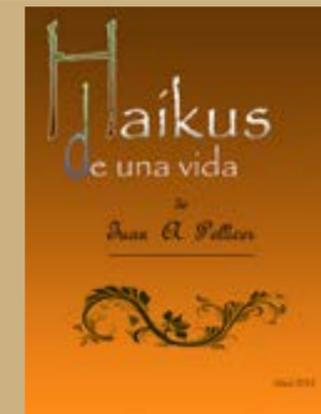
Luces

La mañana estaba en la ventana y no tenía voz...sólo luz de cristal quebrando los espacios del silencio.

Marcelino Menéndez

haikus

“Noche de luna
magia para tus sueños,
déjame volar”.



“Aguas tranquilas
remansos para el alma,
oigo su pasar.”

Del libro: **“Haikus de una vida”** (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Puede adquirirlo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Inspiraciones fotográficas

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu escrito junto a tu nombre y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.



“Sombras de la vida”, de la Colección Sombras de Jpellicer

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Te imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :

letrasdeparnaso@hotmail.com

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



“De noches y olvidos”, del Poemario
“Los te quiero que no se dijeron” de Jpellicer

Los sueños se escondieron en la oquedad del bosque, los árboles los cargaron sobre sus espaldas, que se encorvaron por el peso de tantas ilusiones.

Clara Gonorowsky (Argentina)

Noche de nostalgias adheridas por nosotros mismos.
Noche que no vemos en la luz del espejismo, la que nos advierte de sí mismos.
Noche de tensos tiempos cuando no amamos con la fe de nuestros sentimientos.
Noche de cielos oscuros cuando no hay sueños que despierten tiempos.

Lucía Pastor (España)

Soledad que azota. Asfalto impiadoso.
Silencio de voces ahogadas en ecos que gritan un nombre.
Amnesia consciente que impongo al recuerdo.
Vacío que hiela. Soy un fugitivo en busca de un alma junto al alma mía.

Lilia Cremer (Argentina)

Desolada y oscura,
sumida en el abandono de los ingratos que partieron.
Ya anocheado el día...
la luna se acerca,
obsequiándote con su reflejo.

María Luisa Carrión (España)

El reloj marca la hora de nuestra cita, que mejor lugar que esta calzada, caminar por sus adoquines me llevan al refugio del olvido, tu presencia cobra importancia desde el primer momento, permanencia absoluta en mi corazón.

Cada instante, cada respiro, cada suspiro me conducen a buscar esa luz al final del camino, donde mis emociones se involucran en su totalidad...eres mi felicidad.

Judith Almonte Reyes (México)

Es el silencio de una calle ibérica de un pueblo, una villa, una aldea que duerme de miedo al paso del carromato del conde Drácula que marcha tras la costurera que ha sacado de su canastillo los alfileres y las agujas que tira al suelo, y que en ella se clavan para que se le pinchen las ruedas. La noche y el silencio invocan a su patrón a su Vampiro de catecismo san Mordisco a la Yugular.

Daniel de Cullá (España)

Se quedó mi fantasma olfateando los silencios cuajados de nostalgias travesando la barbilla de las sombras

Teresa Gonzalez (El Salvador)

Es preciso un gato negro con su sombra dibujada en los mosaicos mortecinos.
Es preciso que la luna no aparezca solazándose en las copas de los pinos.
Es preciso que tu risa se presente con el límpido cristal que porta el vino.
Es preciso que no sea necesario esperarte por las noches con suspiros.
Es preciso comprender, aunque me quiebre, que ya nunca has de volver.
Que ya te has ido.

María Rosa Rzepka (Argentina)

Palabras para una foto, viajan a la alcantarilla. Poco me importan los cuadros o contarlos. Bajo ese suelo mojado viven ratones asustados que el hombre desprecia por desconocer su inocencia. Son seres hambrientos, que viven pidiendo clemencia y que se acuerden de su queso, su pan y sus galletas. Tan solo quieren comer y no tienen otro modo de ganarse la vida, que no sea la de una mano amiga. Yo me apunto. A la espera de que mi lista crezca y se convierta en amplio ejemplo de una humanidad enferma, que no conoce la piedad.

Peregrina Varela (Venezuela)

LA FOTOGRAFIA

en Detras de Parnaso

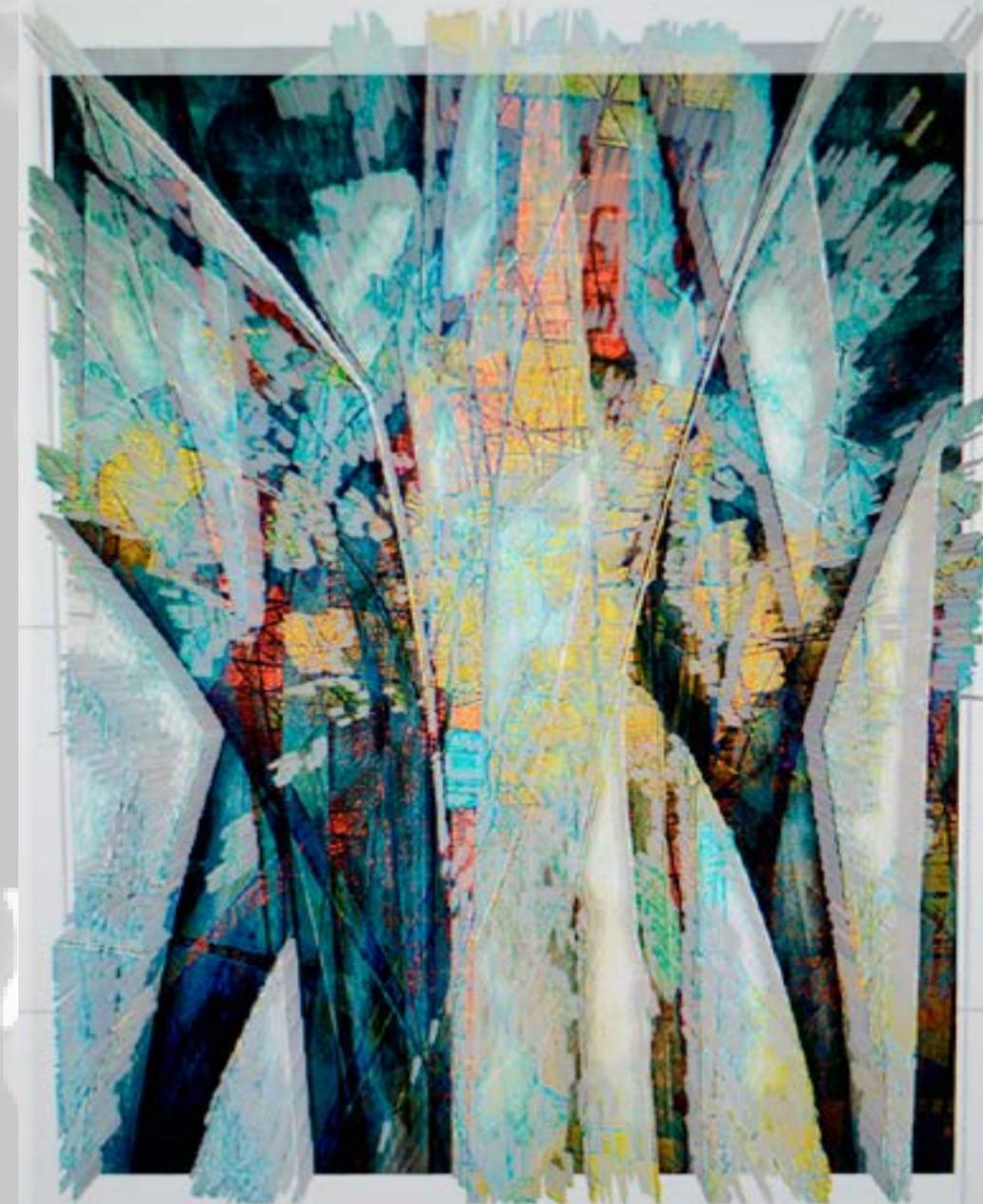


**Rafael
Motaniz**
(Uruguay)

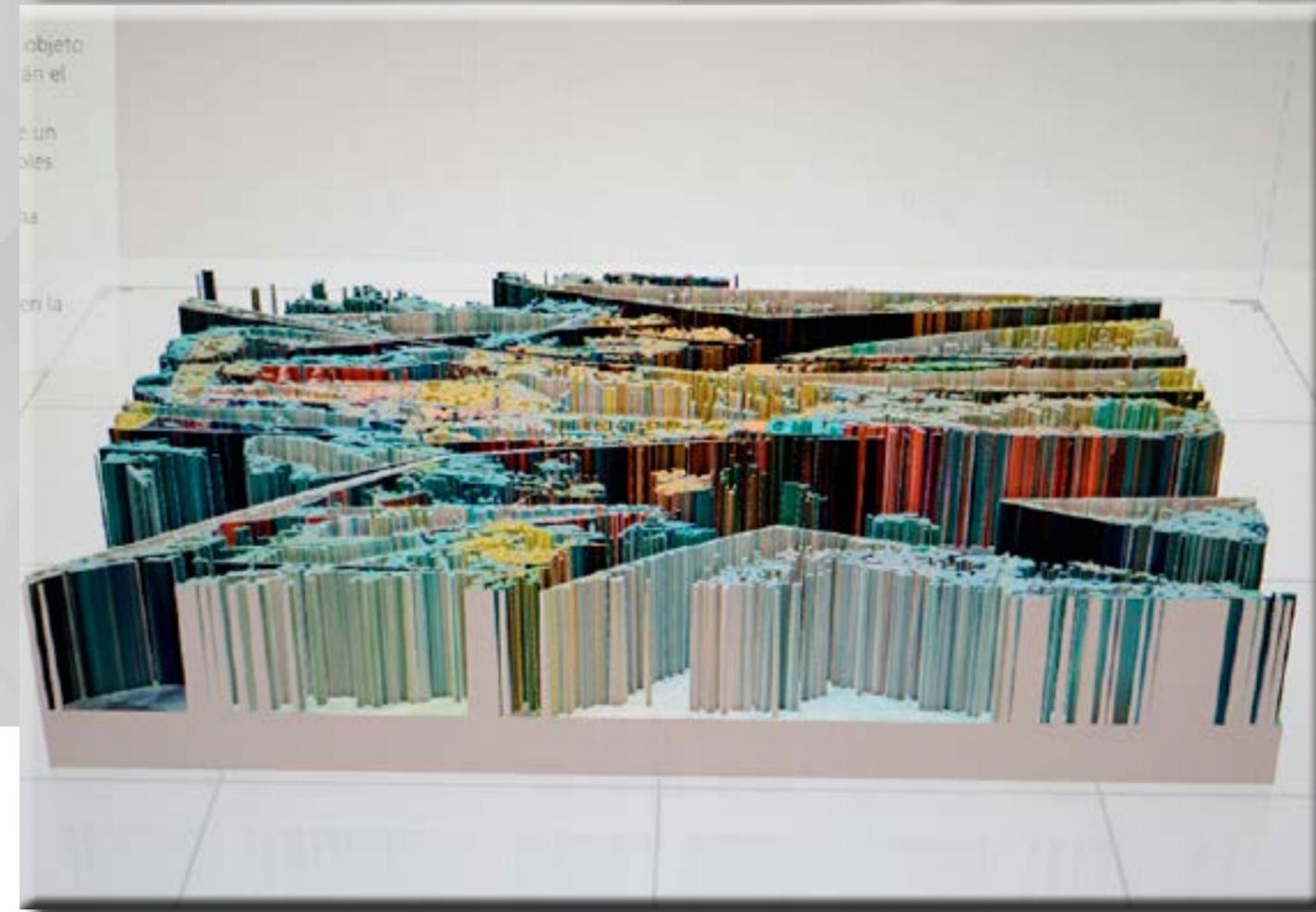
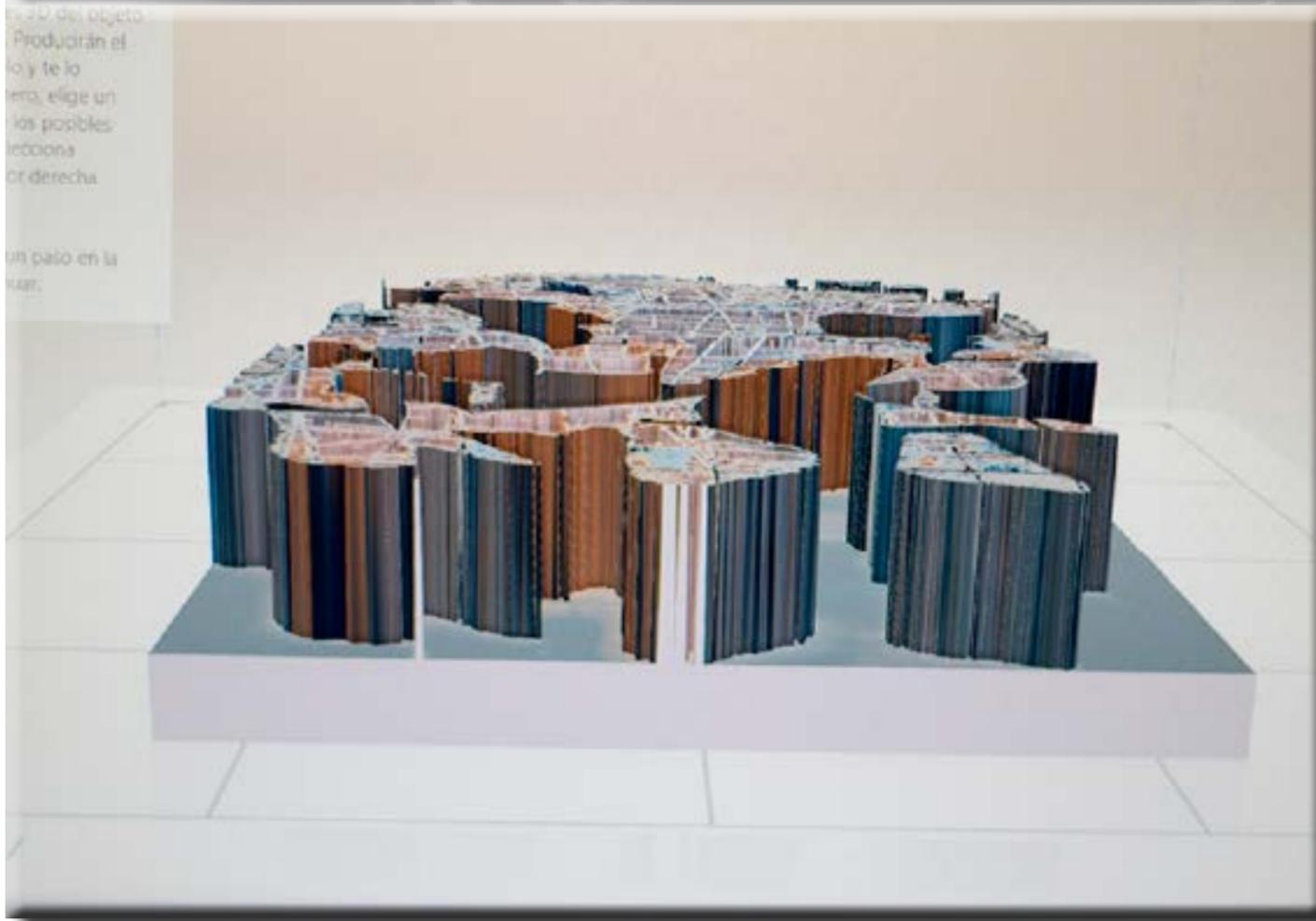
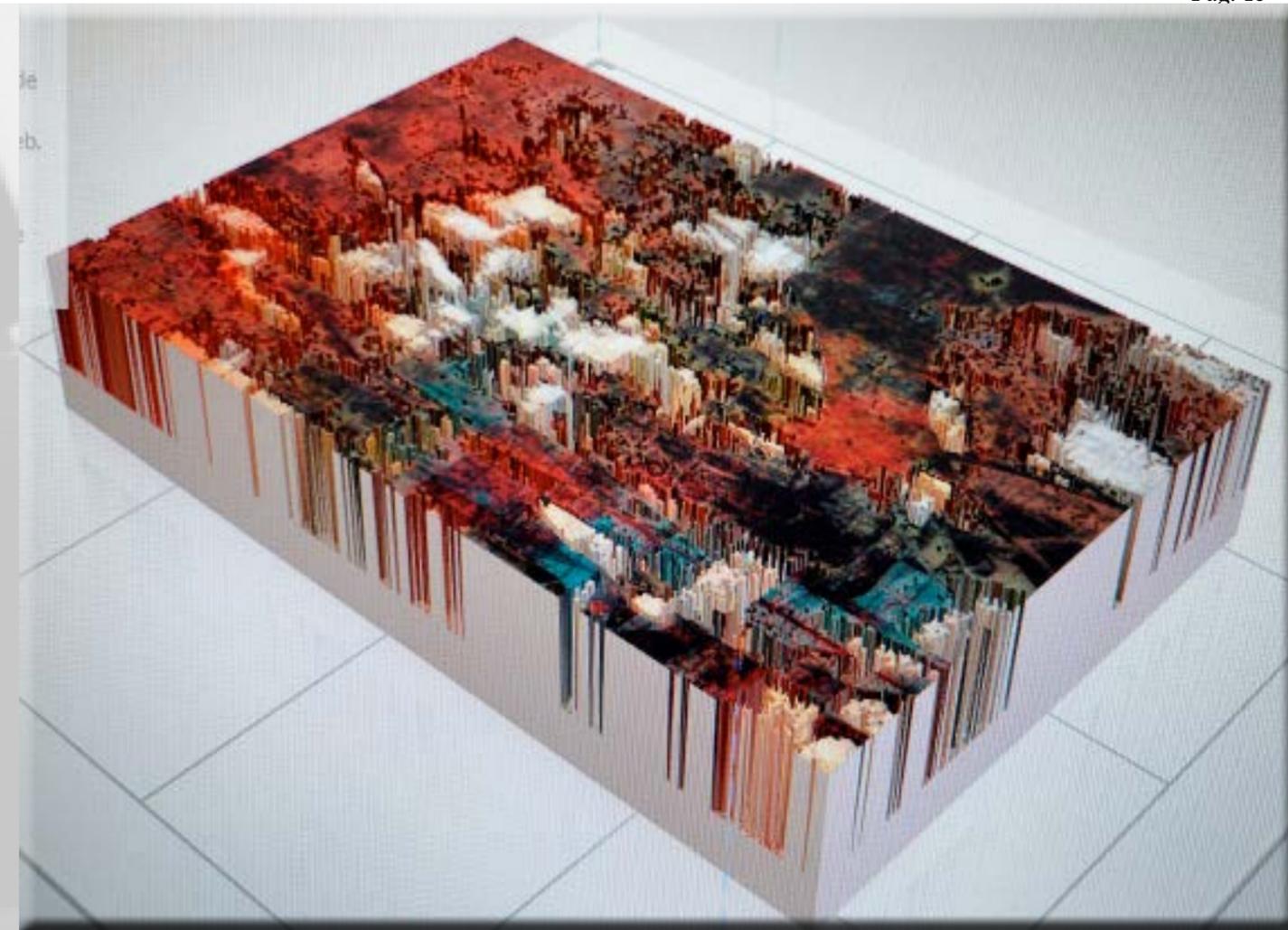
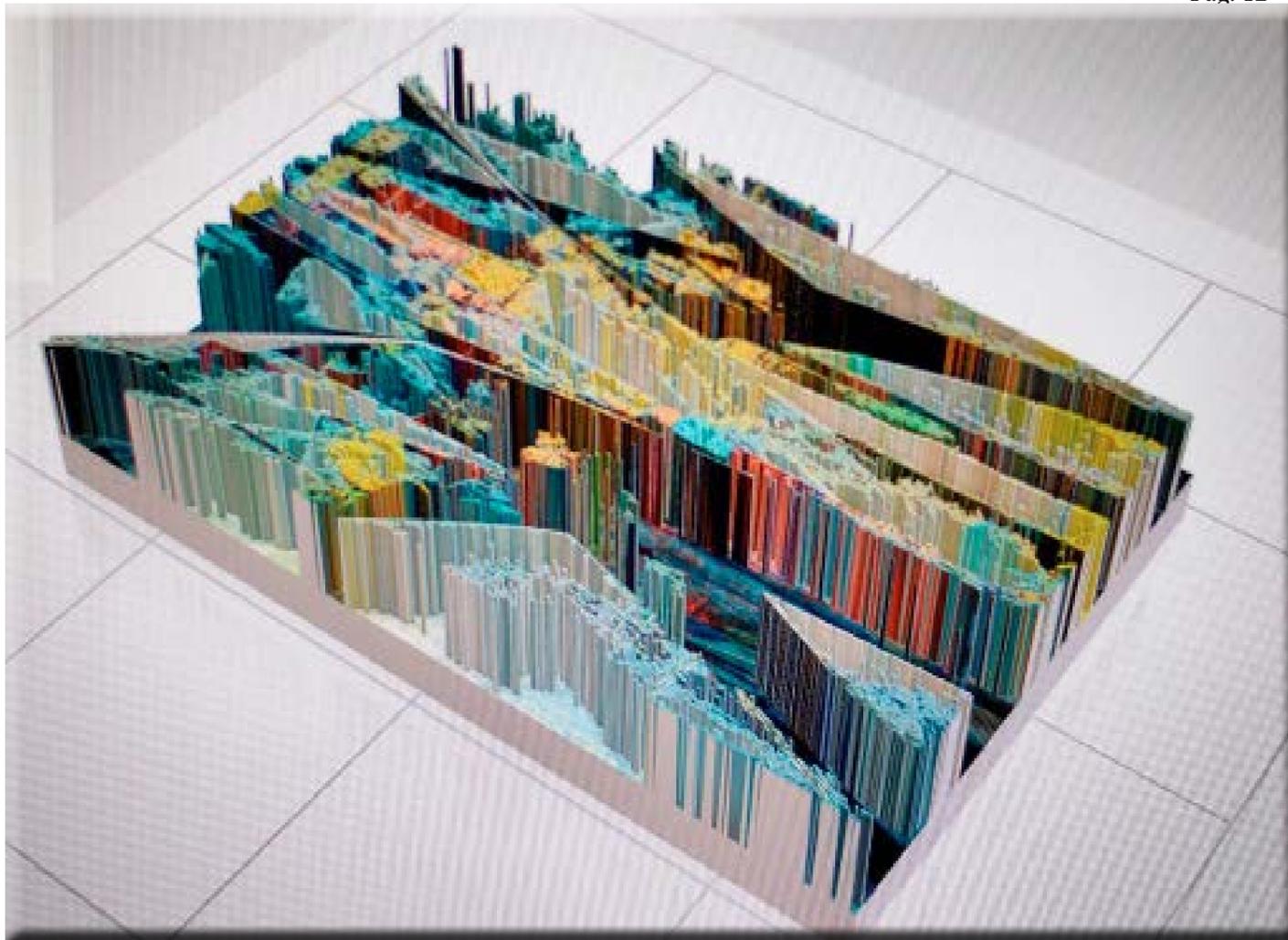
Y a veces cuando la noche es lenta.

Los miserables y los mansos.

Recogemos nuestros corazones y vamos... a mil besos de profundidad.



Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



Picasso: momentos decisivos

Desde el 24 de febrero de 2016



Pablo Picasso, "La comida frugal".
París, septiembre de 1904.
Aguafuente y raspador sobre zinc.
© Sucesión Pablo Picasso, Vagap, Madrid 2014

Picasso: momentos decisivos está integrada por 18 obras del artista malagueño que testimonian tres fases cruciales de su obra, a través de piezas de las colecciones de la propia Casa Natal y de las cedidas en depósito por la Fundación Málaga y el Ayuntamiento de la ciudad. La exposición se articula a través de tres secciones. En la primera de ellas, la atención se centra en piezas que se sitúa en la gestación de dos obras maestras de Picasso: "Las señoritas de Aviñón" (1907) y "Guernica" (1937). Junto a ellas, otra área de la muestra pone el foco en el tránsito entre sus etapas azul y rosa.

Album nº7 de bocetos para Las señoritas de Aviñón (1907)

Entre los abundantes trabajos preparatorios de "Las señoritas de Aviñón", pintura con la que se inicia tanto el Cubismo como el arte contemporáneo, y que se conserva en The Museum of Modern Art (MoMA) en Nueva York, se incluyen 16 cuadernos con bocetos. En 2006 el Ayuntamiento de Málaga adquirió el nº 7, siendo el único que se conserva en las colecciones españolas, que en 60 páginas presenta 84 dibujos a lápiz y a tinta china, que permiten observar el surgimiento de una nueva manera de afrontar la creación artística. De ellos, con unas especiales necesidades de conservación, mostramos una reducida selección de 8 dibujos.

Sueño y mentira de Franco (1937)

La carpeta "Sueño y mentira de Franco" constituyó, en 1989, la primera donación hecha por un familiar de Picasso, en este caso su nieta Marina, a la ciudad de Málaga. Formada por cubierta, dos aguafuertes y aguatinas y un poema manuscrito impreso ("Fandango de lechuzas..."), este conjunto de grabados se incluye dentro de los precedentes más claros de "Guernica". El caballo herido, las mujeres que gritan o sostienen a su hijo muerto, las metamorfosis de la figura del toro, son elementos que Picasso incorporaría al cuadro definitivo, conservado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (Madrid) y que el denso y apasionado poema surrealista completa e ilumina.

Del azul al rosa, 1904-1906. La Suite de los Saltimbanquis.

El generoso mecenazgo cultural de la Fundación Málaga permite que la Fundación Picasso cuente entre sus fondos con la trascendente serie conocida como "Suite de los Saltimbanquis". Usando las técnicas del aguafuente y la punta seca, a través de quince estampas de las que mostramos una selección, esta primera serie de grabados que realizó Picasso en el instante del tránsito entre sus conocidas épocas azul y rosa combina los temas y las formas de ambas etapas, mostrando una absoluta maestría en el dibujo y en las técnicas gráficas. Entre estas imágenes de tristeza, de pobreza, de circo y de ternura, destaca una obra maestra indiscutible convertida en icono del arte del siglo XX: "La comida frugal", una de las mejores obras de la época azul, una imagen mundialmente conocida y codiciada por los mejores museos internacionales, algunos de los cuales incluyen esta pieza en su colección permanente.

Finalmente, esta exposición quiere reflejar la riqueza e importancia de los fondos picassianos de nuestra institución. A lo largo de sus más de 25 años de historia, la Fundación Picasso. Museo Casa Natal ha logrado atesorar una relevante colección que abarca casi la totalidad de los periodos creativos del pintor malagueño, de 1904 a 1971. No obstante, tanto por razones de espacio como por su presencia en múltiples exposiciones nacionales e internacionales, en pocas ocasiones se pueden disfrutar estas piezas de forma conjunta y permanente. Entre las paredes que vieron nacer e iniciarse en la pintura al niño Pablo, la institución atesora 84 dibujos, un repertorio de obra gráfica picassiana de 242 estampas y 52 libros ilustrados, considerado por su singularidad como uno de los más importantes del mundo, que se ve completado por 34 piezas cerámicas y por la mirada de otros artistas de la talla de Bacon, Tàpies, Chillida o Christo, integrados en la colección Polígrafa, compuesta por más de 2.400 obras.



ACADEMIA DE LAS
ARTES Y LAS CIENCIAS
CINEMATOGRAFICAS
DE ESPAÑA®

Yvonne Blake, única candidata para presidir la Academia de Cine

Se han presentado dos candidaturas, pero una de ellas ha sido rechazada por no cumplir los requisitos establecidos en el reglamento electoral.

La diseñadora de vestuario se presenta junto al director y guionista Mariano Barroso y la actriz Nora Navas

Madrid, 15 de septiembre de 2016

Yvonne Blake encabeza la única candidatura a la presidencia de la Academia de Cine, institución que el próximo 15 de octubre celebrará elecciones para elegir la nueva terna presidencial. No ha sido la de Yvonne Blake la única candidatura recibida, pero sí la única que cumple los requisitos establecidos en el reglamento electoral.

La candidatura, presentada por la figurinista y actual presidenta en funciones de la institución, está formada por el director y guionista **Mariano Barroso** y la actriz **Nora Navas** como vicepresidentes primero y segundo, respectivamente. El plazo para recibir las candidaturas se cerró este jueves, 15 de septiembre, a las 14:00 horas y, tras la revisión de la Comisión Electoral, ésta ha considerado que la propuesta encabezada por Blake reúne los requisitos para tomar el relevo a Antonio Resines, que el pasado 15 de julio presentó su dimisión.

En la próxima Asamblea General, que se celebrará el 15 de octubre, los miembros de la Academia elegirán o rechazarán con sus votos la única candidatura aceptada.

Yvonne Blake (Manchester, 1940) ha sido responsable del vestuario de cerca de 60 producciones -*Los fantasmas de Goya y Encontrarás dragones* han sido los últimos-, ha trabajado con François Truffaut, Franklin J. Shaffner, John Sturges, Richard Donner, Paul Verhoeven, Mark Rydell, Peter Bogdanovich, Gonzalo Suárez, Vicente Aranda, Jose Luis Garci y Jaime Chávarri, entre otros muchos cineastas, y ha vestido en la gran pantalla a Marlon Brando, Audrey Hepburn, Sean Connery, Julie Christie, Michael Caine, Omar Shariff, Lawrence Olivier, Gene Hackman, Charlton Heston, Elisabeth Taylor, Faye Dunaway, Christopher Reeve, Glenn Ford, Ava Gardner, Max Von Sydow, Harvey Keitel, Lauren Bacall, Natalie Portman, Robert De Niro, Javier Bardem, Carmen Maura, Ángela Molina, Fernando Rey, Marisa Paredes, José Luis Gómez, Charo López, Héctor Alterio, Carmelo Gómez y Victoria Abril.

En su currículo destacan *Robin y Marian*, *Fahrenheit 451*, *Jesucristo Superstar*, *Superman* y *Nicolas y Alejandra*, trabajo por el que logró el Oscar al Mejor Diseño de Vestuario.

Premio Nacional de Cinematografía 2012, la diseñadora de vestuario tiene cuatro Premios Goya por *Remando al viento*, *Canción de cuna*, *Carmen* y *El Puente de San Luis Rey*.

Director y guionista, **Mariano Barroso** se estrenó como cineasta con *Mi hermano del alma*, cinta por la que recibió el Goya a la Mejor Dirección Novel. *Éxtasis*, *Los lobos de Washington*, *Kasbah*, *En el tiempo de las mariposas*, *Hormigas en la boca*, *Lo mejor de Eva* y *Todas las mujeres* -Goya al Mejor Guión Adaptado- llevan la firma del realizador catalán, que ha escrito y dirigido numerosos documentales para diversas organizaciones, ha trabajado en teatro y televisión, y es coordinador de la Especialidad de Dirección en la ECAM.

Apasionada del teatro, **Nora Navas** sorprendió a la industria cinematográfica con *Pa negre*, película firmada por Agustí Villaronga por la que recibió la Concha de Plata del Festival de San Sebastián, el Goya a la Mejor Actriz Protagonista, el Gaudí y el Forqué.

Antonio Chavarrías, Imanol Uribe, Mar Coll, Silvia Munt, Judith Colell, Daniela Féjerman y Manuela Burló Moreno han dirigido a esta intérprete catalana, que ha participado en *Todos queremos lo mejor para ella*, *La adopción* y *Felices 140*, título este último por el que estuvo nominada al Goya a la Mejor Interpretación de Reparto.

Desde su creación, la Academia ha tenido como presidentes a **José María González Sinde**, **Fernando Trueba**, **Antonio Giménez-Rico**, **Fernando Rey**, **Gerardo Herrero**, **José Luis Borau**, **Aitana Sánchez-Gijón**, **Marisa Paredes**, **Mercedes Sampietro**, **Ángeles González-Sinde**, **Eduardo Campoy**, **Álex de la Iglesia**, **Enrique González Macho** y **Antonio Resines**.

MUSEO PICASSO MÁLAGA

museo **PICASSO** Málaga

Música de Cámara OFM

¡ENTRADAS YA A LA VENTA!

AUDITORIO MPM



La Orquesta Filarmónica de Málaga propone para el X Ciclo de Música de Cámara ampliar su propuesta a lenguajes menos explorados e incluir en la selección de los compositores a autores contemporáneos como Duke Ellington, Elvis Costello, José Fernández Díaz o Kurt Weill, entre otros, sin olvidar a los grandes maestros de la música clásica como Johann Sebastian Bach, Franz Schubert, Ludwig van Beethoven, Johannes Brahms o Wolfgang Amadeus Mozart.

Martes, 4 octubre 2016. Quinteto de metales de la OFM
Martes, 29 noviembre 2016. Javier Perianes ¡AGOTADO!
Martes, 13 diciembre 2016. Accademia del Piacere
Martes, 17 enero 2017. Cuarteto con Fuoco
Martes, 14 febrero 2017. Cuarteto Mainake y Luis Pacetti
Martes, 14 marzo 2017. Octeto de cuerda y viento
Martes, 18 abril 2017. Trío de clarinete, violonchelo y piano
Martes, 2 mayo 2017. Cuarteto de cuerda con oboe

Ante la demanda del público, en esta ocasión la venta de entradas se ha adelantado y ya están disponibles. Al tratarse de un ciclo con un importante número de personas interesadas y debido a la capacidad limitada del auditorio de la pinacoteca, se aconseja adquirir las localidades con la máxima anticipación bien en la web, bien en las taquillas del Museo Picasso Málaga. Tarifa única, 10 euros.

MUSEO NACIONAL DEL PRADO

El arte de Clara Peeters

Madrid Museo Nacional del Prado 25.10.2016 - 19.02.2017
Calendario

Tras su exhibición en el Museum Rockoxhuis de Amberes, el Museo del Prado recibirá en su sede una muestra dedicada a Clara Peeters, pintora flamenca especializada en bodegones y una de las pocas mujeres artistas activa en Europa durante la primera mitad del S. XVII.

Con una selección de obras similar a la que presenta en la ciudad belga, entre las que se encuentran las cuatro importantes obras de Clara Peeters propiedad del Prado, esta exposición llegará a Madrid, patrocinada por la Fundación AXA, a finales del mes de octubre para convertirse en la primera exposición protagonizada por una mujer pintora en el Museo del Prado.

Organizada con la colaboración del Koninklijk Museum voor Schone Kunsten Antwerpen (Museo Real de Bellas Artes de Amberes), esta exposición reunirá en Madrid una selección de sus mejores obras entre las aproximadamente 30 que se conservan en el mundo, cuatro de ellas en el Prado.

Con la presencia de este pequeño grupo de obras destacadas, la muestra quiere destacar los logros de esta dotada y delicada artista, quien además fue una de las pocas mujeres artistas activa en Europa en este periodo. Tanto en la exposición como en los materiales que la acompañarán, se pondrá también el foco de atención en la situación de las mujeres artistas a principios de la Europa Moderna.



1. Bodegón con flores, copa de plata dorada, almendras, frutos secos, dulces, panecillos, vino y jarra de peltre
 Clara Peeters
 Óleo sobre tabla, 53 x 73 cm
 1611
 Madrid, Museo Nacional del Prado



2. Mesa con mantel, salero, taza dorada, pastel, jarra, plato de porcelana con aceitunas y aves asadas
 Clara Peeters
 Óleo sobre tabla, 55 x 73 cm
 c. 1611
 Madrid, Museo Nacional del Prado

PREMIOS GOYA® 2017



©Ana Belén en *El amor del capitán Brando*

Ana Belén, Goya de Honor 2017

“A una actriz que es referente de muchas generaciones y sigue siendo rostro y voz imprescindible de nuestra cinematografía”, ha destacado la Junta Directiva de la institución, que le ha otorgado este galardón por unanimidad en su reunión de hoy

Madrid, 9 de septiembre de 2016

Ana Belén recibirá el **Goya de Honor 2017**, un galardón que, según ha manifestado en sus primeras declaraciones, “me llena de emoción y me hace sentir profundamente agradecida. No me siento merecedora porque amo mucho esta profesión y siento que lo que he recibido es mucho más grande que todo el amor y el cariño con el que me he

dedicado a ella durante años. Este premio es la manera que mis grandes compañeros han tenido de decirme que me quieren, significa que me tienen estima y eso es lo que más emoción me produce: sentirme parte de la familia de cine, saber que piensan en mí”.

Ha asegurado que este oficio le ha dado “no solo la po-

sibilidad de trabajar por algo con lo que he soñado toda la vida, sino el regalo de poder conectar con la gente” y ha declarado que no sabe trabajar sola, “desde que empecé siempre he necesitado la mirada de mis compañeros, la sonrisa cómplice de los técnicos o la confianza del director para trabajar mejor”. Considera que “el ambiente que se genera en un rodaje es de las mejores cosas que te pueden ocurrir en la vida, no como profesional, sino como ser humano”. No esperaba, cuando era tan solo una niña y comenzó a trabajar, “que lo que una hace pudiese tener tal respuesta. El público me ha dado mucho más de lo que yo hubiese podido imaginar. Trabajo a trabajo, te admiten en su vida, te dan paso a sus días, algo que tengo que agradecer muchísimo a la gente”.

La Junta Directiva de la Academia le otorga por unanimidad este galardón “a una actriz que es referente de muchas generaciones y sigue siendo rostro y voz imprescindible de nuestra cinematografía”. Minutos después de enterarse de la noticia, Ana Belén se ha mostrado visiblemente emocionada por el reconocimiento y ha querido resaltar que el día de la entrega le encantaría estar rodeada por “todos los maestros que han marcado mi camino en esta profesión. No voy a poder dejar de pensar en Miguel Narros, él es sin duda el culpable de que yo esté hoy aquí”.

Reconocida experiencia

Con 13 años, bajo la dirección de Luis Lucia y junto a Fernando Rey, Ana Belén comenzó su trayectoria cinematográfica en 1965 con uno de los títulos ya “clásicos” de nuestra filmografía: *Zampo y yo*, en el que interpretaba canciones de Augusto Algueró y Adolfo Waitzman. La repercusión de la película, lejos de las expectativas de sus productores, alejó a la actriz de los platós de cine y la llevó al teatro, de la mano de Miguel Narros, quien la “descubrió” durante el rodaje de la película. Cervantes, Tirso de Molina, Lope de Vega, Shakespeare, Molière o Zorrilla llenaron cinco años de carrera en los escenarios, que compaginó con grabaciones de los míticos Estudio 1 de Televisión Española a la órdenes de directores reputados como Pilar Miró. En 1970 regresa al mundo del cine con *Españolas en París*, de Roberto Bodegas.

A partir de ahí dio comienzo una larga y fructífera trayectoria cinematográfica, con títulos como *Aunque la hormona se vista de seda* (Vicente Escrivá), *Morbo* y *Al diablo con el amor* (Gonzalo Suárez), *Separación matrimonial* (Angelino Fons), *Vida conyugal sana* (Roberto Bodegas), *El amor del capitán Brando* y *Jo, papá* (Jaime de Armiñán), *Tormento* (Pedro Olea), *La criatura* (Eloy de la Iglesia), *La petición* (Pilar Miró), *La oscura historia de la prima Montse* (Jordi Cadena), o *Emilia, parada y fonda* y *Sonámbulos* (José Luis García Sánchez). Al término de la década de los setenta, Ana Belén era ya una de las profesionales más valoradas, admiradas y queridas de nuestro país, una de las caras imprescindibles de nuestro cine y una de las voces que más despuntaban dentro de la música. Joan Manuel Serrat, Víctor Manuel, Luis Eduardo Aute, Joaquín Sabina, Pablo Milanés, Miguel Ríos, Carlos Mejía Godoy, Chico Buarque o Djavan son algunos de los nombres de la mú-

sica con los que ha trabajado a lo largo de su trayectoria.

Comenzó la década de los ochenta colándose en los hogares de los espectadores a través de la archiconocida serie de televisión *Fortunata y Jacinta*, donde dio vida a la “mujer bonita, joven, alta” de la obra de Galdós. Le siguen títulos indispensables de nuestro cine en los que Ana Belén interpretó destacados papeles: *La colmena* y *La casa de Bernarda Alba*, de Mario Camus; *Demonios en el jardín*, de Manuel Gutiérrez Aragón; *La corte de Faraón*, *Divinas palabras* y *El vuelo de la paloma*, de José Luis García Sánchez; *Sé infiel y no mires con quién*, de Fernando Trueba...

En 1991 se estrena como directora adaptando la obra de Carmen Rico Godoy *Cómo ser mujer y no morir en el intento*, filme español más taquillero de ese año protagonizado por Carmen Maura y Antonio Resines. En esa misma década protagoniza títulos como *Rosa, rosae*, de Fernando Colomo; *La pasión turca* y *Libertarias*, de Vicente Aranda; *El amor perjudica seriamente la salud*, de Manuel Gómez Pereira, entre otros, y ya en los 2000 interviene en *Antigua vida mía*, dirigida por Héctor Olivera y donde comparte reparto con Cecilia Roth; y *Cosas que hacen que la vida valga la pena*, de Gómez Pereira. El 25 de noviembre estrenará su última incursión en la gran pantalla: *La reina de España*, de Fernando Trueba.

Artista total

El teatro siempre ha estado presente en su vida, medio en el que se ha codeado con directores como José Carlos Plaza, José Luis Gómez, Joan Ollé y Magüi Mira, entre otros, y en el que ha interpretado personajes ideados por autores como Chéjov, Max Aub, Alberti, Lorca, Shakespeare, García Márquez y Vargas Llosa. En los últimos años, se ha metido en la piel de Fedra, Electra y Medea. La televisión tampoco le ha sido ajena, donde, entre otros trabajos, junto a Santiago Segura, protagonizó *Petra Delicado*, dando vida a la detective obra de Alicia Giménez Bartlett.

Caballero de la Orden de las Artes y Letras francesas en 1986, Medalla de Oro de la Academia 1995 y Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes en 2007, Ana Belén ha optado cinco veces a los Goya, cuatro a mejor actriz protagonista y una como directora novel. Dos menciones especiales del Festival de San Sebastián, tres premios Ondas, seis Fotogramas de Plata, un TP de Oro, Medalla de Honor del Círculo de Escritores Cinematográficos y un Grammy latino a la excelencia musical son algunos de los premios que ya tiene esta artista total que el próximo mes de febrero recibirá el Goya de Honor rodeada de sus compañeros.



FUNDACIÓN
PICASSO
MUSEO CASA NATAL
AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA

Centre
Pompidou
Málaga

COLECCIÓN
DEL
MUSEO
RUSO



FUNDACIÓN
PICASSO
MUSEO CASA NATAL
AYUNTAMIENTO DE MÁLAGA

Centre
Pompidou
Málaga

COLECCIÓN
DEL
MUSEO
RUSO

XXIX EDICIÓN OCTUBRE PICASSIANO 2016



EL GENERAL PICASSO CENTRA EL XXIX OCTUBRE PICASSIANO EN SU MÁLAGA NATAL



Museo Casa Natal la que ha podido llevar a buen término esta idea. Nunca hasta entonces se habían exhibido estos trabajos, y jamás una exposición como *El general Picasso* ha aportado tal cantidad de documentos inéditos.

Los cien dibujos que se expondrán de índole personal son esencialmente los que priman en la exposición que van desde su infancia malagueña hasta sus años finales, objetos (sus charreteras y la famosa Laureada), documentos de ascensos, planos, nombramientos o prensa de la época en torno a su figura.

Tres conferencias conforman el seminario *El general Picasso y la crisis de la Restauración* que tendrán lugar en el marco de esta edición del *Octubre Picassiano*. La primera, el martes 8 de noviembre, estará a cargo del historiador Juan Carlos Losada: *Las guerras de Marruecos*. La segunda, Los dibujos marroquíes de los Picasso, será impartida el miércoles 9 noviembre por el investigador Rubén Ventureira. La tercera, *Juan Picasso González y el desastre de Annual*, será el jueves 10 con Antonio Bravo Nieto, Director Centro UNED Melilla. Todas ellas tendrán lugar en el salón de actos de la Fundación Picasso. Casa Natal a las 20h.

Como elemento visual atrayente, este Octubre Picassiano contará, además con intervenciones urbanas como la instalación artística titulada “Corriente a chorro” formada por varios miles de palomas de papel en la fachada de la Fundación Picasso. Casa Natal, acompañada por la colocación de palomas en las fachadas y locales comerciales de la plaza y un taller de papiroflexia.

En el programa del Octubre Picassiano se incluirá la presentación del libro “Ocho visiones sobre la obra de Picasso”, coordinado por el decano de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Málaga, Salvador Haro. Este libro es el quinto volumen de la colección “Ensayos”, y recoge ocho estudios de otros tantos investigadores malagueños en torno a Picasso. La presentación tendrá lugar en el Salón de actos de la Fundación Picasso. Casa Natal.

Se incorpora al *Octubre Picassiano* la animación teatral ‘La Noche Habitada’ que tendrá lugar el sábado 22 de octubre en la Fundación Picasso. Casa Natal de 18 a 22h, a cargo de la compañía La Corte Bufonesca. Los personajes serán el general Juan Picasso González, María Picasso López y su esposo José Ruiz Blasco.

Taller Experimental y Picasso en las Bibliotecas

El III Taller Experimental de Investigación sobre Picasso y el arte del siglo XX se incorpora al Octubre Picassiano. Este proyecto propone incentivar el trabajo intelectual en torno a la figura del artista malagueño con aportaciones de investigadores picassianos.

En esta nueva edición del *Octubre Picassiano* y coincidiendo con su décimo aniversario, vuelve a ponerse en marcha el programa *Picasso en las Bibliotecas*, organizado conjuntamente por la Fundación Picasso Museo-Casa Natal y la Red de Bibliotecas Públicas Municipales de Málaga. Entre sus objetivos están la difusión de la vida del artista y la actividad de la institución que alberga su casa natal, y el establecer lazos de colaboración entre las bibliotecas y otros centros culturales de Málaga. Son diez las bibliotecas que participan este año: del 3 al 7 de octubre, biblioteca Alberto Jiménez Fraud; del 10 al 14 de octubre, biblioteca Vicente Espinel; del 17 al 21 de octubre, biblioteca Jorge Guillén; del 24 al 28 de octubre, biblioteca Dámaso Alonso; del 31 de octubre al 4 de noviembre, Bibliobus; del 7 al 11 de noviembre, biblioteca José Moreno Villa; del 14 al 18 de noviembre, biblioteca Miguel de Cervantes; del 21 al 25 de noviembre, biblioteca Manuel Altolaguirre; del 28 de noviembre al 2 de diciembre, biblioteca Cristóbal Cuevas; y del 12 al 16 de diciembre, biblioteca Jorge Luis Borges. En la actividad, que se ha realizado en todos los distritos de la ciudad, han participado alrededor de 10.000 personas, de los que el 80% es un público infantil.

El programa *Picasso en las Bibliotecas* culmina con un encuentro literario que tendrá lugar el 17 de noviembre, día dedicado a los clubes de lecturas de las bibliotecas municipales de Málaga. La actividad está constituida por una visita guiada a la Colección del Museo Ruso San Petersburgo / Málaga y unas Jornadas de Poesía Rusa a cargo del escritor Álvaro García.

La exposición *El General Picasso. Militar y dibujante* será la actividad central de las celebraciones del 135 aniversario del nacimiento en Málaga de Pablo Ruiz Picasso, que también incluye propuestas teatrales, conferencias, actividades en bibliotecas, intervenciones urbanas y la cesión de obras de la colección a otros museos, entre otras actividades

22/09/2016.- El jueves 20 de octubre, la inauguración de la exposición *El General Picasso. Militar y dibujante* marcará el comienzo de la XXIX edición del Octubre Picassiano en Málaga, cuya programación ha sido presentada esta mañana por el alcalde de Málaga, Francisco de la Torre; la concejala de Cultura, Gemma del Corral; y el director de la Agencia Pública para la gestión de la Casa Natal de Pablo Ruiz Picasso y otros equipamientos museísticos y culturales, José María Luna.

Un amplio programa de actividades da forma a la XXIX edición del Octubre Picassiano en Málaga, que además de la exposición dedicada al general Juan Picasso, primo de la madre de Pablo Ruiz Picasso, y comisariada por Rafael Inglada, contará con conferencias, propuestas teatrales, actividades en bibliotecas, un taller de investigación, intervenciones urbanas y la presentación de una nueva publicación de la Fundación.

La Fundación Picasso-Museo Casa Natal también colabora con otros museos cediendo obras para celebrar el 135 aniversario del nacimiento de Picasso: Herederos de Juan Picasso González, Museo Picasso de Barcelona, Museo del Prado y Centro Geográfico del Ejército son algunos de los nombres del total de 22 prestadores de la muestra.

El general Picasso. Militar y dibujante es la primera exposición consagrada a este personaje malagueño. Ello le confiere un valor sentimental triple: por ser su ciudad natal en donde se abren sus puertas; por ser la plaza de la Merced el lugar elegido, y porque es la Fundación Picasso.

La mirada de un Cuadro

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin duda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que un ejemplo a través de su hacedor, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada, también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de: *Manu Parra*



Artista. Pintor.

(Oropesa del Mar. Castellón)

<http://www.manuparra.info/>



**“La Virgen con el Niño
con dos Ángeles” (1465)**

Fray Filippo Lippi

*La obra se encuentra en
Galería Uffizi (Florencia).*

Seguimos en el encuentro con el pródigo quattrocento italiano, para descubrir a otro destacado pintor, Fray Filippo Lippi, según parece fue discípulo de Masaccio, también posee una notable influencia de Fra Angelico, desarrollará su obra pictórica con resultados excelentes y originales. Podemos encontrar algunas de sus obras cargadas de contenido, sin embargo, su variedad cromática, sutileza y difuminados, el fino dibujo, logran captar por completo nuestra atención, como también lo haría sobre Botticelli, sobre quién influyó evidentemente. Podemos observar un claro perfeccionismo a medida que el pintor se afianza en su creaciones, dotándolas de hermosas y buenas transparencias, elegancia en el acabado. Su obra La Virgen con el Niño y dos ángeles es fiel muestra de ese aprendizaje a lo largo de su vida como pintor, una hermosa y gran obra, en la que encontramos un estudiado fondo, creando con paisajes realistas un espacio, el trabajo realizado aportan al conjunto una sensación de delicadeza, ternura e incluso cierta poética visual. Algunos dicen que la Virgen pudiera tratarse de la propia Lucrezia Buti, monja con la que mantuvo un romance. Las transparencias en el tocado de la Virgen, el ángel en primer término que invita al espectador desde una mirada cómplice, la tierna mirada de la madre a su hijo, acercando el lado más humano al arte religioso, los ángeles elevan al Niño con la Virgen en una actitud de oración, nos acercan a la esencia de un artista con el talento y la capacidad de recrear para todos, en el pasado y el presente, el disfrute de la belleza.



El arte y los niños

El arte es un medio a través del cual expresamos nuestros sentimientos dejando abierta la puerta al desarrollo de nuestra sensibilidad. El arte es el sutil lenguaje del pensamiento, su práctica hace que crezcamos en entendimiento e intuición. Tras las diferentes etapas de preparación y de dinámico crecimiento se va produciendo un progreso de habilidades psicomotrices, revelándose su desarrollo físico por la habilidad que adquiere para la coordinación visual y motriz que notamos por la manera de controlar su cuerpo, por la forma que guía y ejecuta sus grafismos, por el cómo ejecuta sus trabajos permitiendo la creación de esas obras permitiendo que emerja de este modo y de lo más íntimo y personal el arte. Para el niño, realizar obras relacionadas con el arte, es más que un pasatiempo, es una comunicación significativa pues da sentido a aquello con lo que se identifica, ya que se proyectan en su realización emociones a las que no se les puede poner palabras. En estos casos no es tan importante la obra creada, como la manera de realizarla (tipo de rasgo, colores que se eligen, ejemplo de líneas y figuras, la presión de la mano aplicada sobre el papel...) Todo eso ayuda enormemente a observar los diferentes rasgos de la personalidad y los distintos estados de ánimo de los pequeños, pues a través de los dibujos, de las pinturas, de la arcilla, plastilina o barro, se va expresando el infante agudizándose en él el sentido de la observación a la vez que crece la capacidad para saber sintetizar y esquematizar. Eligiendo por ejemplo el color rojo o el negro, el niño (según la psicóloga López de Huhn) se relaciona con la agresividad (el rojo) y con la tristeza (el negro). Del mismo modo el tamaño de los dibujos u obras que realiza, si son pequeños respecto al tamaño del folio o soporte, pueden darnos signos de timidez o inhibición; en caso de ser enormes y desmesuradas, nos hablarán, muy posiblemente, de la falta de límites... La realización de la figura humana, puede aportarnos también datos importantes sobre el concepto que tiene de sí mismo. Por ejemplo, si borra su autorretrato, puede estar indicándonos que posee poca autoestima; si no acaba nunca de colocar detalles ni concluir la obra, cierto grado de obsesión; los que tienden a hacer grade la nariz o las orejas, los que muestran una baja estatura o un exceso de peso en sus personajes, se supone que son niños con fuertes complejos...

Por tanto, el dibujo, el barro, los colores y demás medios de expresión que están al alcance de los niños, sirven para

explorar y experimentar, siendo un gran medio de educación y para padres y tutores de observación. También nos dan (y se dan a sí mismos) conocimiento de la personalidad, siendo un buen medio de promoción de la salud y el bienestar, permitiendo conocer su grado de integración en la vida social cercana. El desarrollo de la habilidad artística está estrechamente unido al desarrollo intelectual del niño. El arte, en este sentido, es una excelente herramienta para la comunicación, para darnos a conocer aptitudes, pensamientos y sentimientos. Todo ello a través de líneas, texturas y colores, en un espacio de igualdad donde la creatividad y la imaginación surgen de forma natural, sin esperar éxitos ni gratificaciones, abriéndose libremente al cultivo y desarrollo de los sentidos. De todo esto dependerá el significado y la calidad de sus experiencias sensoriales, algo que va cambiando a medida que el niño va creciendo. El arte en la infancia, es una verdadera estrategia para lograr el cambio y la mejora de las diversas realidades que han de vivir los más pequeños.

Toda obra producida artísticamente por un niño, es una enorme experiencia en sí misma. Por tanto, nunca debe ser impuesta, debe surgir libremente de adentro de su ser.

*“El arte es el sutil
lenguaje del pensamiento”*

©Teo REVILLA BRAVO,
Pintor, Escritor y Poeta

“De puño y letra”



El camino de la Paz

Me cuesta trabajo pensar que la envidia prolifere tanto como se suele decir. Hay en nuestro país una especie de leyenda tan histórica como urbana, diríamos ahora con un lenguaje más moderno, en el sentido de que existe un excesivo mirar hacia lo que hacen los otros, a los que tratamos de detener, o, sencillamente, no los valoramos como deberíamos, en vez, pienso, de otear qué es lo que podemos llevar a cabo para que fructifiquen más y mejores actividades.

No sé si es real, subrayo, esto de la envidia como pecado universal, pero lo que sí es cierto es que, de emplear el mismo tiempo en combatir los malos hechos, las malas circunstancias, e incluso el pasotismo sobre penurias endémicas, que el que desarrollamos para críticas destructivas en situaciones más o menos neutras, con seguridad que esta nación, todos los países, ganarían muchos enteros de presente y de futuro. Convenimos acerca de esta reflexión, pero también es palpable que aprendemos con acontecimientos y no de los vocablos.

Hay una tarea impagable en las Organizaciones No Gubernamentales. La hay en los que entregan su tiempo y sus vidas en favor de quienes no ven sonreír sus existencias como a todos nos gustaría. Los hay que vigilan tierra, mar y aire por y para nuestro bienestar. En todos los campos de la acción social se desarrollan faenas sin las cuales muchas cuotas de felicidad no serían tales. La eterna crisis se supe- ra así, y no de otro modo.

Apoyar con tesón sus causas, sus proyectos, sacarles de las fatigas, de sus quehaceres a veces sin ecos colectivos, o no en la medida precisa y suficiente, es una obligación social para que el universo tenga un futuro honroso. Pade- cemos, igualmente, a los empeñados en negatividades que no valen para nada: solo generan desasosiego. Creo que lo halagüeño genera ilusión. Le preguntaron una vez a una monjita qué objetivo tenía el rezar. Más allá, o, en paralelo, del hecho religioso, señalaba que le faltaban horas en el día. La necesidad de positivismo es enorme.

Por eso, creo que es un buen aliciente reparar en quienes comparten en la calle, en quienes ayudan en fundacio- nes, en quienes reparten comida o dedican horas y dinero a aquellos a los que la existencia no ha tratado tan maravi- llosamente, como sería deseable.

Sé que esto está dicho, e incluso mejor dicho, por otros y en muchas iniciativas y conceptualizaciones. Como lo que valen son los hechos, os pido que sigamos los itinerarios de quienes anónimamente cada día salvan el mundo. De ellos es el verdadero reino de la Paz, que, como recor- daron **Gandhi** y la **Madre Teresa de Calcuta**, es el camino.

Juan TOMÁS FRUTOS



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz

Luis Alberto de Cuenca

escritor, poeta, humanista...

“Detesto el dogmatismo, el sectarismo, y la demagogia”

Nació para escribir, para leer, para contar lo que aprende en los libros. Dice, y lo creemos, que el universo literario le ha dado la felicidad. Su labor, su producción es incesante. Este mismo verano ha estado preparando su próximo poemario. Lo escuchamos y leemos con pulcritud en varios medios de comunicación. Ha recibido reconocimientos e incluso ha ocupado puestos de responsabilidad en el ámbito de la cultura. Le llama la atención el poder hacer tanto con lo limitado que es el tiempo. Es un enamorado del mundo grecolatino. Nos recuerda que todo gira, para que tenga sentido, en torno a la “virtus” romana. Su espíritu, como su lenguaje, es cordial, cercano, muy culto, y su afán es enseñar. Disfruta con cuanto hace: algunas razones de esta actitud las descubrirán a continuación.

“Cualquier hora me sirve para sumergirme en la lectura, que es mi vicio favorito”



-¿Cuál es su definición de escritor?

Un tipo que tiene una especie de facilidad innata para expresar sentimientos y/o narrar historias por escrito.

-¿Por qué, en su caso, este oficio y no otro?

Nunca diría que mi oficio es el de escritor. En todo caso, sería el de lector.

-¿Se nace para escribir?

Se nace para morir. La lectura y la escritura hacen más habitable esa certeza.

-Uno lee su currículum, y se queda sorprendido por sus enormes y variadas capacidades. ¿Qué es lo que le gusta destacar de cuanto ha desarrollado?

La poesía. Pero no soy yo quién para destacar ninguna de mis actividades. Que sean otros los que elijan.

-Es investigador y amante de los clásicos griegos y latinos. ¿Qué podemos aprender de ellos hoy en día?

Todo lo que sabemos se lo debemos a ellos. Ayer, ahora y siempre. Entre otras cosas porque seguimos siendo ellos, por mucho que los enemigos de la especie humana excluyan el latín y el griego de los planes de estudios y se avergüencen de su legado.

-¿Cuál es su obra preferida, la de cabecera, por así decirlo?

Vuelvo siempre a Shakespeare, a Homero, a cantares de gesta como Beowulf, el Nibelungenlied, la Chanson de Roland.

-¿A qué horas lee?

Cualquier hora me sirve para sumergirme en la lectura, que es mi vicio favorito. Pero de día. Por las noches duermo.

-Para escribir, ¿cuáles son, a su juicio, los mejores momentos del día?

En cualquier momento puede presentarse ante uno la inspiración. Incluso si está trabajando o, mejor dicho, sobre todo si está trabajando.

-Ha cultivado desde narrativa a poesía, pasando por el ensayo. ¿En qué género se siente más cómodo?

En poesía y en ensayo. Sin embargo, soy un lector asiduo de cuento y de novela.

-Como traductor tiene una extensa labor, y ha cosechado incluso varios premios. ¿Se le confiere al traductor la importancia que tiene?

No. Especialmente en España. No nos damos cuenta de la vital importancia que tiene un traductor. Pondré un ejemplo: sin las versiones de Poe que llevó a cabo Baudelaire en los años 50 y 60 del siglo XIX, el escritor norteamericano no hubiese ejercido la influencia que ha ejercido en las letras europeas.

-Su presencia en los medios de comunicación como divulgador y experto, ¿es el complemento a una faena tan amplia como la suya?

Un complemento muy querido. Me encanta divulgar, recomendando los libros que me han hecho feliz.

-Si nos lo permite le decimos que nos maravilla escucharle por radio. Tiene una memoria prodigiosa y un verbo excelso.

Muchas gracias. Pero mi memoria no es la que era, por desgracia. La radio es un medio de comunicación maravilloso. Me siento muy cómodo en sus ondas.

“Se nace para morir. La lectura y la escritura hacen más habitable esa certeza”



<https://www.youtube.com/watch?v=GgODmkD1E4I>

-Ha recibido numerosos reconocimientos. ¿Le imaginamos orgulloso de ellos?

Mucho. No entiendo cómo puede haber personas que rechazan los premios. Animán mucho a continuar haciendo cosas, a no renunciar al trabajo y a la creación literaria. Pero también es cierto que ese orgullo que emana de los premios no debe convertirse en envanecimiento ni en jactancia. Lo importante es la obra en sí, no los premios que esa obra obtenga.

-Además de en la creación ha estado en el lado de la gestión cultural, con altas responsabilidades. ¿Qué balance hace de los diversos cargos que ha desempeñado?

Positivo. Pero no me considero un político. Borges escribió: “No es el hombre el que elige; es la puerta”. Me gustó trabajar como Director de la Biblioteca Nacional y como Secretario de Estado de Cultura. No me privó de seguir escribiendo versos y me puso en contacto con otras realidades que no había frecuentado hasta entonces. Ahora soy Presidente del Real Patronato de la Biblioteca Nacional; me ha hecho ilusión volver a la docta casa del Paseo de Recoletos.

-Por si fuera poco todo lo que ha hecho, que no lo es, también ha realizado letras para canciones. Quizá esto se conoce menos.

No se crea. Hay mucha gente que solo conoce de mí esa faceta. Una actividad que me divierte mucho y a la que siempre vuelvo con fruición.

-¿Cómo se organiza uno para disponer de tiempo para todo?

No lo sé. Con lo breve que es la vida, parece mentira que nos dé tiempo a hacer tantas cosas. Acaso hagamos solo una y nos limitemos a clonarla ad infinitum...

-¿Cree que un intelectual tiene o debe tener un compromiso social?

No soy un intelectual. Esa palabreja me suena a Jean-Paul Sartre defendiendo las dictaduras comunistas. Me gustaría que me consideraran un humanista, pero estoy lejos de merecérmelo.

“Todo lo que sabemos se lo debemos a los clásicos griegos y latinos. Ayer, ahora y siempre. Entre otras cosas porque seguimos siendo ellos”

-¿Y qué detesta más?

El dogmatismo, el sectarismo, la demagogia.

-¿Cómo ve el panorama literario de habla hispana?

Bien. Creo que estamos en un buen momento creativo en lo literario. A uno y a otro lado del Atlántico.

-¿Qué papel juegan en la actualidad las Tecnologías de

-¿Con qué sueña?

Con un mundo en que la political correctness haya desaparecido por completo de la faz de la Tierra.

-¿Qué valora más de una persona?

Lo que los romanos llamaban virtus, y que era un concepto mucho más amplio que nuestra ‘virtud’.

la Información? Nos referimos a su papel educativo, de difusión, cultural...

Un papel fundamental, protagonista. Ni se puede ni se debe prescindir de ellas.

“Las crisis nunca se terminan. La historia de la humanidad es la historia de una humanidad en crisis perpetua”

-¿Se acabará la crisis?

No. Las crisis nunca se terminan. La historia de la humanidad es la historia de una humanidad en crisis perpetua. Conviene no olvidarlo. La condición humana es, por definición, crítica. Puede haber etapas de mayor o menor bonanza económica. Pero ese es otro tema.

-¿Qué hemos hecho mal para que se lea tan poco y para que cualitativamente sea tan poco productiva la lectura desde el punto de vista del aprendizaje?

No soy optimista en cuanto a la posibilidad de que la lectura sea una actividad que interese a todos. Respeto a quienes no leen. Yo, por ejemplo, no disfruto con la naturaleza, y hay personas que no leen pero cazan, pescan, practican deportes... Tiene que haber de todo. Como no soy pedagogo, tampoco sé por qué la lectura es poco productiva desde el punto de vista del aprendizaje. A mí la lectura me ha enseñado todo lo que sé. Es lo único que se me ocurre decir al respecto.

haber etapas de mayor o menor bonanza económica. Pero ese es otro tema.

-¿Qué creación lleva ahora entre manos?

He escrito alrededor de cuarenta poemas este verano. Espero poder incorporarlos a mi nuevo libro, que acaso se publique dentro de un año o dos, si Dios quiere.

-¿Un mensaje para nuestros lectores, por favor?

“Fumar es un placer”, decía la letra del célebre cuplé. Pues leer los grandes libros de la literatura universal es un placer todavía mayor. No se priven de él. Vale la pena.



<http://www.noticiasirreverentes.com>



<http://www.epmmf.com/wp-content/uploads/2016/04/luis-alberto-de-cuenca-2.jpg>

“Me gustaría que me consideraran un humanista, pero estoy lejos de merecérmelo”



http://condeduquemadrid.esevento_luis-alberto-de-cuenca_



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Escritientes, Escribanos, Escribidores y Escritores

Vuelvo a tan recurrente asunto, sobre el que hablo, escribo y predico siempre que sea menester. Y es que el país está lleno de escritores, lo cual no sería malo en sí mismo, pues que de abundante cosecha surge la mies excelente. Lo que me preocupa es el ansia desenfrenada de publicar (una vez más, ¡qué culpa tienen los bosques!) todo aquello que sale de sus plumas, en multitud de ocasiones muy lejanas de la “bien cortada péñola” cervantina. No conviene apresurarse en estos territorios de la Literatura. En Arte, las cosas se hacen bien o no se hacen. Y la Literatura es Arte.

Pero el arte se basa en la dimensión de oficio siempre que el objetivo esté bien definido. Un cuento, un poema, una novela, una obra de teatro nunca surgen al albur, al buen tuntún de quien se pone a escribirlas. ¿Ustedes se imaginan al arquitecto dispuesto a edificar un castillo, una catedral o, simplemente, una cómoda casa familiar sin los planos pertinentes y el estudio previo que todo ello comportaba? Pero entonces, ¿qué impulsa a todo aquel que dispone de pluma y papel a poner negro sobre blanco cuanto le dicta su caletre y emocionalidad más o menos epidérmica? En este punto, considero que las redes sociales son un medio formidable para la comunicación, pero también una trampa saducea para muchos impreparados desconocedores gloriosos de la gramática, por donde siempre se debe comenzar cuando de Literatura se trate. No vaya a ser que “yo ví sobre un tomillo / quejarse un pajarillo” (pareado con rima consonante) lo consideremos poesía lírica de alto grado, expresión de la solidaridad humana con la Naturaleza, versión ornitología desbordante.

Digo todo esto por dos recuerdos anuales de mi face book con los que hoy me encuentro. Y que he vuelto a subir a la red por mor de un Curso de libros que, quinto año ya, hemos comenzado hace unos días, tanto en su versión presencial cuanto en la red. En una de ellas, Augusto Roa Bastos, el gran escritor, posa junto a los alumnos que entonces constituían mi equipo, mientras aguardan la conferencia, que habría de versar sobre sus modos de escritor. El coloquio fue multitudinario y muy

vivo. El autor de “Hijo de hombre” se explayó a gusto, sobre la base de una idea central: contrastados el talento y la vocación de escritores, los jóvenes y primerizos necesitaban orientación, mucho estudio y abundante práctica (romper cientos de folios manuscritos), antes de considerar la primera página publicable. Incluidas las dos anécdotas conocidas (que recuerdo haber publicado en esta misma Revista) protagonizadas por Mark Twain y nuestro gran Gonzalo Torrente Ballester.

La otra foto se refiere al teatro y sus alrededores. Verano en El Escorial, Curso de los que cuando entonces dirigía sobre Literatura y sus circunstancias. El gran actor, muy culto, Juan Luis Galiardo participaba. Después de un fecundo coloquio en torno a la presencia literaria en los textos dramáticos, continuábamos la charla en la terraza del Felipe II, tan propicia. La expresión de ambos muestra el entusiasmo y la vehemencia de la escena. Salieron a relucir desde los trágicos griegos hasta los autores noveles, también sobre una base común insoslayable: en el teatro son importantes los actores, el director, la tramoya y otros ingredientes, pero sobre todo el texto. Y ese texto será siempre Literatura.

Pues bien, todo esto redundando en el título de hoy. Los tres primeros oficios son dignos y respetables, pero ninguno alcanza lo literario, territorio reservado al cuarto que, sin duda y en alguna medida, incluye y soporta a los otros tres. El escritor es el artista, que trabaja con el material más maleable y huidizo de los que competen a las Bellas Artes: las palabras, que comportan y transportan ideas y sentimientos, alejados de toda banalidad o valores mostrencos sin desarrollo. Y todo para que sean verdad las predicadas palabras de Eliot, el gran poeta siempre a la espera de lectura: “Era nada más, pero también nada menos, un hombre de letras”.

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana



Infamias, tendencias e iniquidades

Pícaros

Fue Inmanuel Kant quien, en alguno de sus innumerables escritos, vino a decir que es mucho más fácil aprender a filosofar que hacer filosofía. Nuestros clásicos literarios, en el arte de vivir aprovechándose de la bondad, de la inocencia y de la tolerancia, cuando no de la estulticia ajenas, posiblemente fueron los inspiradores del filósofo alemán a la hora de enunciar tan contundente conclusión.

Y es que, en efecto, en la mayor parte de los ámbitos de la supervivencia del día a día es mucho más fácil pasar a la acción que hacer pedagogía para intentar crear escuela. Vamos, que -ahora, como ayer y mañana- no parece necesario instruirse en el Lazarillo de Tormes, el Buscón, el Pícaro Guzmán de Alfarache ni formar parte de la hermandad de Monipodio, para ser un destacado miembro de la legión de pillos, ladinos, pícaros, listos, socarrones, maliciosos, taimados, engañosos, arteros, intrigantes, maquinadores, maniobreros, perversos, marrulleros o tramposos que inundan la geografía patria. Afortunadamente son minoría, pero haberlos haylos en todos los estratos sociales, en todos los grados posibles y no hay más que salir a la calle para toparse con uno de ellos en menos que canta un gallo.

Existen tanto en la Administración, como entre los administrados; en el deporte de élite como en quienes acuden a los estadios; entre camareros, obreros de la construcción, profesores, empresarios, sindicalistas, actores y cantantes, tanto como en el gremio de escritores, joyeros, agricultores, periodistas, comerciantes y consumidores...y así un largo etcétera que podría incluir uno a uno todos los estamentos, categorías y roles sociales de quienes habitamos la vieja piel de toro.

A la cola

Para descubrirlos, nada mejor que ponerse a una cola

de cualquier museo, banco, teatro, restaurante self service o ventanilla de información de cualquier estación o aeropuerto. Inevitablemente, en menos de cinco minutos, aparece alguien que, con excusa o sin ella, pero siempre con el mayor de los descaros o la más exquisita inocencia, se salta a la torera la fila entera para aproximarse decidido al origen de sus contratiempos para, instantes después, y sin tener que soportar la espera de todo hijo de vecino, regresar triunfante a la puerta de salida, no sin dirigir una leve sonrisa de desprecio a quienes nos quedamos respetuosamente a la espera de nuestro turno...

Si no es así, me gustaría que alguien levante la mano para contradecirme y, de paso, lanzar acusaciones de que no soy más que un periodista insidioso, exagerado y reaccionario que no hace más que buscar ejemplos excepcionales para intentar generalizar y, a renglón seguido, acusarme de franquista y todo eso...

Afortunada o desgraciadamente, el modo de ser de los pueblos y, por tanto, de todos nosotros, sus integrantes, no obedece a modas puntuales, ni son los regímenes políticos ni los partidos que en cada momento histórico detentan el poder para que vicios tan profundamente arraigados en su ADN colectivo aparezcan o desaparezcan así como así, de la noche a la mañana. Me remito a las pruebas que de forma tan brillante y entretenida fueron acuñadas durante el Siglo de Oro de nuestra literatura y que han marcado uno de los aspectos del modo de ser de un tipo de españoles que, sin duda alguna, ha llegado hasta nuestros días.

José Miguel VILA,

Periodista, Crítico Teatral

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

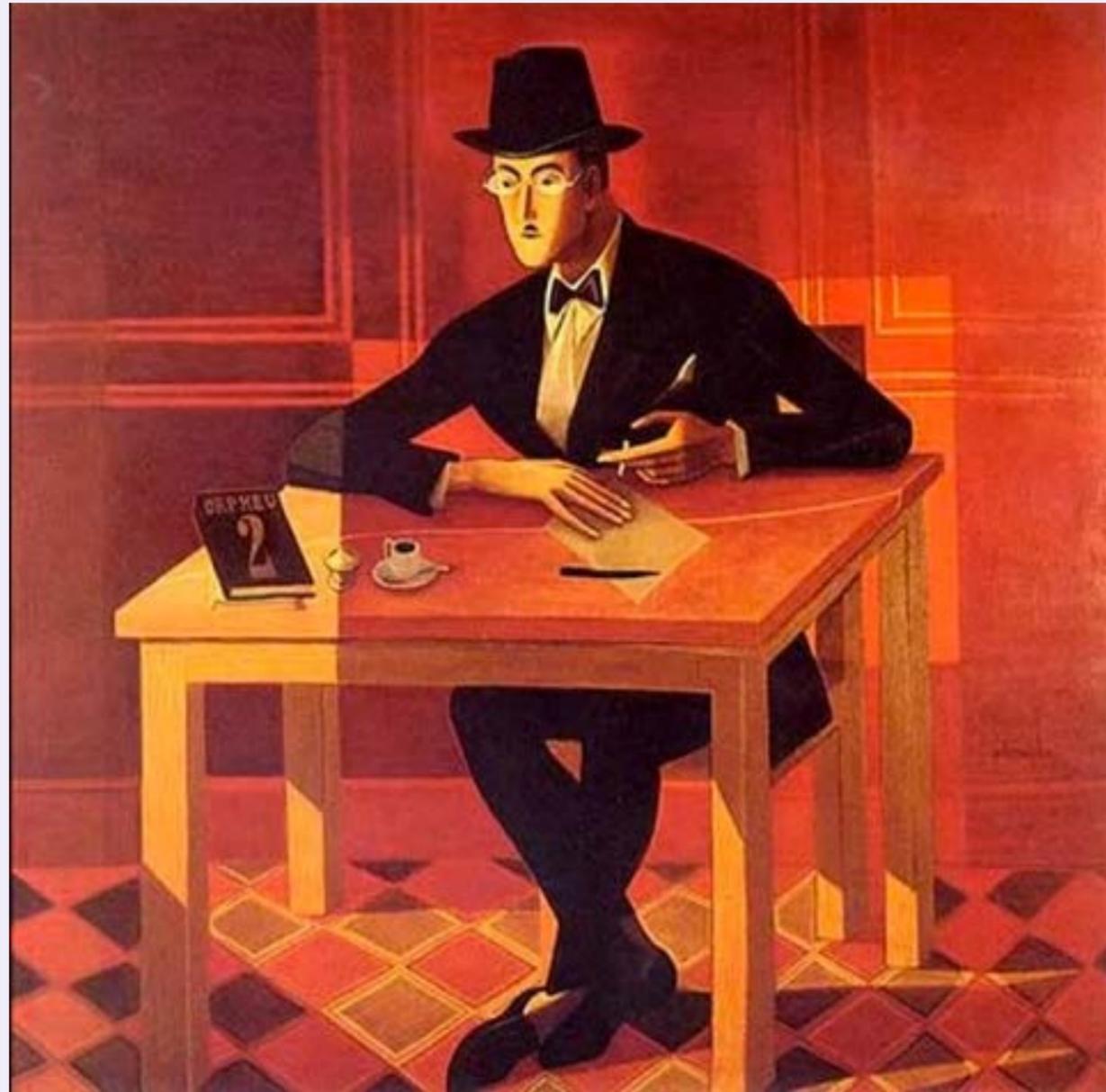
¡ Ahora puede ser un buen momento !



El impulso de escribir

(...) *Lo que me gusta es escribir y cuando termino es como cuando uno se va dejando resbalar de lado después del goce, viene el sueño y al otro día ya hay otras cosas que te golpean en la ventana, escribir es eso, abrirles los postigos y que entren.*

Julio Cortázar.



-“Retrato de Fernando Pessoa” pintado por el artista José de Almada Negreiros- donde se refleja completamente la pintura geométrica de este pintor portugués. El libro que aparece en la mesa con el nº2 es el segundo número de la revista literaria “Orpheu”, fundada por ambos. Por cierto Fernando Pessoa afirmaba de la ciencia matemática:” El binomio de Newton es tan bello como la Venus de Milo. Lo que hay es poca gente que se dé cuenta de ello.” Ello corrobora su amistad: dos personalidades sensibles ante la belleza, la ciencia y el arte.

Escribir es un impulso de libertad creadora; una necesidad de intentar hacer trascender lo que se siente dentro, darlo voz y aliento, manifestarlo pese a la dificultad dándole forma de escrito. Para ello hay que encontrar la manera de hallar el enfoque oportuno, de tener la concentración y perseverancia necesarias. La dificultad que sentimos, las dudas, los grandes o pequeños problemas que en cada línea pueden ir apareciendo deben de quedar transformados en estímulos que nos permitan seguir participando en la singular carrera por alcanzar el máximo acierto. Del temperamento propio, del concepto artístico que cada uno posea, de la constancia y la superación, nacerá el milagro de saber crear una novela, relato, o poesía. En ese acierto, resolviendo espacios, perspectivas y matices, estará impresa, con mayor o menor fortaleza, la personalidad, el contraste entre otros escritores y nosotros, la diferenciación, el sello personal.

Saber redactar un escrito literario no es nada fácil, ya que hay que poder superar un profundo escollo que a menudo se hace complicado y difícil. Siempre nos falta y faltará un plus de conocimientos generales y otro plus, quizás más grande, sobre la propia lengua, pues ésta no nos alcanza con escribir sin faltas de ortografía, es algo mucho más complejo. Sólo la experiencia, el estudio, la lectura, el haber redactado mucho y durante tiempo, llevan al ágil y certero manejo del lenguaje. Leer libros, prestar atención a la manera en que se expresan las oraciones en sus textos, es uno de los mejores procederes que tenemos para aprender a mejorar como escritores.

En todo el proceso ha de haber una expectativa que nos emocione, algo, un monólogo interior, un deseo indefinido que nos impulse a escribir y transmitir con verdadera pasión lo que sentimos. Cuando este algo está decidido, cuando tenemos una razón previa que nos induce a ponernos en marcha, es menester sentir con intensidad ese estímulo. Las cosas están ahí, y nosotros tenemos la palabra para interpretarlas; el mundo, la vida, nos sale constantemente al paso. Debemos penetrar en él, poseerle e interpretarle. Para ello dependemos de la palabra, y ésta llegará si escribimos sobre algo que verdaderamente deseamos. Es

importante saber qué decir, cómo decirlo, por qué lo queremos decir. Luego irán llegando a la mente ideas o frases sueltas que conviene anotar y ordenar cronológicamente, lo que facilitará el curso de la escritura.

Inicio, desarrollo y final, son las tres fases por las que pasa todo escrito, algo que tendremos que tener en cuenta en todo momento sin queremos tener aciertos. La escritura, como el arte en general, es, aplicando nuestro intelecto, un medio maravilloso que recoge las manifestaciones más puras y libres del deseo infinito del hombre por alcanzar la gran ilusión de la libertad.

Barcelona, julio de 2016.

“Leer libros, prestar atención a la manera en que se expresan las oraciones en sus textos, es uno de los mejores procederes que tenemos para aprender a mejorar como escritores.”



Lo Divino y lo Profano en las Artes

La docta ignorancia

La docta ignorancia fue la designación dada a la imposibilidad de conocer a Dios, por San Agustín, difundida después por el filósofo cristiano Nicolás de Cusa. El término fue afinado por otros pensadores, para fijar la idea de lo que caracteriza al éxtasis místico: “Nuestro espíritu es arrebatado por encima de sí, con una docta ignorancia en la oscuridad y el éxtasis”.

Nada podemos conocer racionalmente de lo divino, la palabra que nos lleva a la esencia de Dios. Esta imposibilidad racional nos deja en la incertidumbre y el silencio: Dios es el infinito y está fuera de toda proposición relacionada con lo finito, es decir con el hombre.

Fuera de los sentidos nada podemos entender del mundo. El hombre antiguo tenía un sentimiento de confianza hacia lo que estaba en su hábitat, su mundanal espacio: Era un cosmos: orden y armonía. Después, con la entrada del modernismo y hasta hoy día, el ser humano está imbuido de desconfianza, y el mundo es para él un caos.

El pensamiento acerca de Dios y su realidad sigue en pie, pero ahora se ha abierto un sendero nuevo a la duda de lo que vive más allá de las percepciones sensoriales: La metafísica no aborda únicamente el concepto de Dios; también fija su atención es el misterio de lo inabordable del universo, válido de pobres herramientas para resolver el secreto de la cueva platónica.

I El hombre y el alma (anima)

Platón habló del cuerpo humano como la cárcel que limita su extensión hacia la totalidad del universo. Es el cuerpo un sepulcro, idea tomada del orfismo como culto de procedencia griega. Orfeo es esencial para la comprensión del cuerpo y su necesidad de transmigrar hasta que se alcanza la perfección de acuerdo con las reglas de la vida: tal era el sentido del culto órfico.

El alma está en conjunción con el cuerpo y sus miserias orgánicas; y así mismo con sus desviaciones del principio central de la virtud (la verdad platónica y, luego, de Agus-

tín de Hipona). Con toda esta limitación que es el peso del pecado original de la religión cristiana, tiene el cuerpo una chispa que es el espíritu (animus). Mientras el cuerpo encarcela el movimiento del alma, el espíritu lucha por evitar la fusión y no contaminarse.

Dice Platón en “La República”: “Para conocer bien su naturaleza (del alma), no se la debe considerar, como nosotros lo hacemos, en el estado de degradación en la que la han puesto su unión con el cuerpo y otras miserias, sino que es preciso con los ojos del espíritu tal cual es en sí misma y desasida de todo lo que es extraño. (...) Viéndole se estaría bien dificultado de reconocer su primitiva naturaleza, porque de las antiguas partes de su cuerpo las unas se han destruido, las otras se han gastado y desfigurado por las conchas, algas y ovas, de manera que se parece más a otra bestia que a lo que era naturalmente. Así, el alma se muestra a nosotros desfigurada por mil males.” El cuerpo es cárcel activa en su pasividad, igual que el mar. Se desgasta el cuerpo del tritón sumergido en el medio extraño del piélago marino; altera su forma, su esencia cambia. El hombre encerrado en la carne va disminuyendo su fuerza, pero aún el espíritu conserva el ímpetu hacia el infinito.

El espíritu del hombre es como un girasol, sometido al decurso del sol que es el polo de atracción. “¿Cómo admitir el hecho de que el heliotropo siga con su movimiento la órbita del sol (...) sumándose en la medida de su poder, al séquito de las luminarias del mundo, a no ser admitiendo armonías causales, causalidades cruzadas entre los seres de la tierra y los seres del cielo?”¹ Así como el astro luminoso determina el movimiento del espíritu, del mismo modo el infinito (o lo divino) lo atrae hacia el misterio y lo incita a la indagación desesperada.

Cada cosa actúa según el rango que ocupa en la naturaleza. Y esas cosas cantan una alabanza a la divinidad a la cual pertenecen. La naturaleza del alma humana (anima) está, precisamente, en su parentesco con lo divino. “El

alma es casi divina” (Platón).

Siempre el hombre confía – tiene esperanza – en liberarse del encierro material, mira hacia el azul y hacia la plenitud de la noche en actitud contemplativa. Mantiene la quietud del cuerpo.

Nietzsche definía al hombre como animal metafórico, para referirse a ese instinto que lo impulsa a hacer metáforas como modo expresivo fundamental del que no podemos hacer abstracción, pues

“(...) todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la metáfora un recurso para interpretar el mundo.”

haríamos también abstracción del hombre mismo. Por eso podemos decir que todo el lenguaje es metafórico: el ser humano tiene en la metáfora un recurso para interpretar el mundo. Sólo el poeta ve en la analogía que le permite metaforizar una potencia activa, una aptitud que de modo inconsciente o no utiliza para decir lo que está más allá de la razón vigilante, y de esa posibilidad que es acto vivo hace su instrumento. El poeta confiere a la analogía un sentido espiritual, fuera de lo sensible, y sin embargo utiliza la razón inteligible como forma de conocimiento y dominio de la realidad, pero dando entrada a lo irracional e instintivo. Se rompe así el principio de identidad y se acepta el ingreso de la intuición. En el lenguaje poético, la identidad entre los objetos y la palabra no es la del habla cotidiana: el poema busca una participación entre los seres, mediante una especie de elipsis que propone la irrupción de un ser en otro distinto: “Que mi palabra sea/la cosa misma/creada por mi alma nuevamente”, en una estrofa del poemario: “Eternidades”, de Juan Ramón Jiménez. ¿Qué significado podemos dar a este verso de Ezra Pound: “El ciervo es un viento oscuro”, sin que penetre en él un soplo de magia? El hombre habla en poesía para abarcar con la palabra el universo y aproximarse a la divinidad. Holderlin afirmó que la poesía es una necesidad esencial, y que sin poesía no hay divinidad. “los dioses se cansan de su inmortalidad, necesitan el heroísmo, la humanidad, necesitan que alguien les revele su existencia”. Hölderlin consideraba a los dioses “vasos sagrados donde se conserva el vino de la vida, el espíritu de los héroes”.

Es una visión parcial de la coexistencia humana con la divina. Esa manera de responder a lo divino concluye en la idea de que así como el hombre necesita lo divino para no morir, también lo divino exige la presencia humana para proclamar su divinidad. En Holderlin la poesía y la filosofía están unidas en una visión común de la vida humana. Los dioses de Grecia necesitaban a los poetas, porque el vate exaltaba la vida contra el hecho de la muerte, y ambas dan enseñanzas para afrontarla.

Holderlin fue un poeta al servicio de lo divino, su existencia fue una misión. Ejercer la creación poética constituye el eje intelectual del mundo. Por eso sus poemas comienzan con una elevación, un olvido del ser.

El esfuerzo de Platón para separar la existencia corporal humana de su alma infinita no pretendía negar el valor espiritual de la poesía, pero pensaba que el apego a la naturaleza humana podía torcer el camino recto del pensar filosófico. Mientras que la poesía alteraba la quietud con la elegía amorosa y su frenesí expresivo, la filosofía atraía al ser humano hacia el pensamiento de la verdad como principio de la filosofía. De allí nació su condena de la poesía. Y Platón nunca dejó de ser poeta.

En los Diálogos: “Fedro” y “El Banquete”, el filósofo poetiza la presencia del amor como espiritualización de la carne. El amor es el centro vital y es en la carne donde se manifiesta: es ella la que desea y agoniza ante el amor. Y viviendo el hombre para amar, el poeta va adueñándose de sus secretos materiales y la hace espíritu y la conquista para la gracia que lleva a la caridad y a la contemplación del otro. El amor es la unidad de la dispersión carnal.

El poeta tiene en las manos los hechos y los fenómenos que constituyen el mundo y son la suma de la vida: el amanecer, la lluvia, la luz, toda la naturaleza relacionada con la ansiedad de amar que buscamos, armados con la llama roja del erotismo.

El Marqués de Sade abordó el tema del erotismo y lo hizo con la agresión al cuerpo; pero él buscaba con eso da-

OBRAS CONSULTADAS:

Bachelard, Gastón: La flamme d'une chandele. Presses Universitaires de France. 1961.

Beguín, Albert: El alma romántica y el sueño. F.C.E. 1978. México.

Gasch, Sebastián: El Expresionismo. Ediciones Omega. Barcelona, España. 1955.

Grasser, Etienne: L'Expresionisme et les evenements du siecle. Pierre Cailler, Editeur. Gêneve, Suisse. 1976

Nuño, Juan: Fin de Siglo (ensayos). F.C.E., colección Tierra firme. 1991. México.

Platón: Obras completas. Traducción de Juan David García Bacca. Universidad Central de Venezuela.

Whitford, Frank: Retratos del expresionismo. Ediciones Destino, Barcelona, España. 1987.

Zambrano, María: El hombre y lo divino. F.C.E. (Breviarios), N° 103. 1986. México

1 Gastón Bachelard: "La flamme d'une chandele". Presses Universitaires de France. 1961. Página 46.

2 EL EXPRESIONISMO: Sebastián Gach. Ed. Omega, 1955. Página 8.

3 CRÍTICA DEL POSMODERNISMO: Juan Nuño. Fin de siglo: Ensayos. F.C.E. 1991. México.

se presenta la disonancia, y es el atonalismo la pauta para exponer la realidad externa y la realidad vital del hombre.

El impacto emocional del espectador se distorsiona y los temas crecen en intensidad para representar las emociones sin preocuparse de la realidad externa. La fuerza psicológica y expresiva se plasma a través de los colores fuertes y puros, las formas retorcidas y la composición agresiva. No importa ni la luz ni la perspectiva, que se altera intencionadamente.

La abstracción lograda en la creación expresionista da a las ideas o formas una frialdad que las aleja de lo real que se propone manifestar.

El expresionismo es verdadero arte en cualquiera de sus expresiones: artes plásticas, literatura, música. Munch y Kirchner en la pintura, Franz Kafka en las letras; Arnold Schönberg y Alban Berg en la música, son prueba de la validez y actualidad del arte expresionista.

Camina el hombre por senderos menos humanizados. La irrupción de la ciencia en el hábitat humano del pensamiento y la creación, especialmente de las matemáticas y la geometría analítica, han creado lenguajes nuevos y apropiados a la presencia de lo profano como parte de la vida, al lado de lo divino como impulso del alma. En el arte poética como en las artes plásticas se aprecia la relativa expulsión de las formas tradicionales, para incorporar símbolos que han dividido la experiencia y la percepción de lo real en campos separados.

Herramientas nuevas para hacer arte construyeron otras formas artísticas en el siglo XX. El término o estilo Art Déco explica manifestaciones estéticas que constituyeron una época de la decoración. Todos los ámbitos de la vida cotidiana fueron invadidos por la tendencia insurgente, desde una lámpara hasta un edificio completo y que alternó con los movimientos de vanguardia. Los años veinte y treinta, la "Belle Epoque, quedaron insertos en la historia del siglo XX y de la decoración como los años del Art Déco.

¿Podemos calificarlo como arte? En el posmodernismo todo vale, y estas manifestaciones le pertenecen. "Se presenta, entonces, como una producción cultural que no acepta ni las normas ni los valores de aquella tendencia progresista, racional, funcional y aun revolucionaria que se llamó "Modernismo", en cualquiera de sus producciones."3 De allí nacen las figuras geométricas en plazas y avenidas, en foros internacionales, como una demostración del avance del progreso humano.

CONCLUSIÓN

El hombre toma parte de los modos de enfrentar la vida: En un caso está sujeto a sus creencias o a la formación religiosa recibida, y quizás también a una especial predisposición del alma, que lo inclina a percibir determinadas

formas existentes en el mundo a través de las cuales se manifiesta lo sagrado, según diversas creencias religiosas: para el hombre primitivo, el mundo entero era una hierofanía, una manifestación de lo sagrado.

Y si no ha accedido a ese estado místico que lo separa de lo real inmediato, tiene aún así un asidero que no es del todo ajeno al que lo enfrenta a lo divino: Tiene el arte como recurso expresivo para comprender el mundo. Las dos formas expresivas de la desesperación del hombre son la angustia y la serenidad, y la única manera de expresar la serenidad que acompaña al acto desesperado es el arte, cuya función primordial ha sido expresar los sentimientos que le plantea al hombre la lucha con las fuerzas eternas que parecen regir su vida.

Obras como Éxtasis de Santa Teresa, de Gianlorenzo Bernini, son demostración de cómo pueden fusionarse en un acto único las dos formas: la mística y la profana. En esta escultura apreciamos que el mármol de la túnica que cubre a la santa en el éxtasis místico-amoroso, toma la apariencia del movimiento y se muestra en dobleces convulsivas, que representan los espasmos del cuerpo de la mujer sufriente de pasión y que espera ser penetrada por la flecha del ángel iluminado.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

ñar al espíritu para expulsar el alma. Era la profanación del cuerpo, para transformarlo en objeto y, al fin, en materia desorganizada.

II El Hombre ante lo real (Animus)

El mundo circundante coloca al hombre ante lo real, lo cercano. Es ese 'Estar allí' del Existencialismo. Lo secular o meramente humano no busca la divinidad, sea en la idea de Dios o la de sus impulsos por trascender lo ordinario y terrenal.

Cuando se enfrenta a la finitud de la vida y choca con los obstáculos que debe superar, surge en el ser humano la necesidad de expresar esa ansiedad ante la contingencia impredecible en la realidad que vive: nace la obra de arte o cae en el vacío de lo banal; no hay otra salida.

La sociedad occidental moderna ha afirmado la validez de lo profano, su legitimidad necesaria como recurso existencial. Con esta actitud meramente humana no pretende abolir o negar lo divino que late en su espíritu como impulso del alma, porque la relación entre la naturaleza y lo divino está allí como privilegio exclusivo del hombre.

No es cierto que lo profano sea lo único presente en el pensamiento y la actividad humana, considerado por algunos como una expresión de progreso. En el fondo, cada uno de nosotros escucha un llamado desde el misterio, mientras despliega su capacidad para acatar el enfrentamiento con la realidad.

Cuando advierte el tono y la consistencia de lo real, el hombre puede hacerse artista, y en esa situación, puede revelar el lado pesimista de la vida generado por las circunstancias históricas del momento. La cara oculta de la modernización, la alineación, el aislamiento, la masificación, se le manifiestan, y los artistas aspiran captar los sentimientos más íntimos del ser humano. La angustia existencial es el principal motor de su estética.

En el arte del Expresionismo observamos la tendencia anotada. El escritor Hermann Bahr definió esta corriente como "el arte que ve con los ojos del espíritu". Se encara la realidad con una visión que distorsiona o deforma para corromper las formas puras de la materia, para buscar una realidad propia nacida del espíritu y proyectada hacia lo humano. El resultado es una deshumanización rodeada de magia, sin apartarse del todo de los caracteres esenciales de la naturaleza del hombre. "En rigor, si el expresionismo, alternativamente, depura, intensifica, resume, interpreta la realidad, nunca se aparta totalmente de ella. Halla en la realidad su punto de arranque y su básico cimiento.2 Al deformar la realidad se hace más subjetiva la apreciación del ser humano y se da prioridad a los sentimientos, antes que a la descripción objetiva de la realidad. El expresionismo ha sido el vehículo para exhibir la amargura y la tristeza del hombre en la pre guerra. Resalta el dolor y la confusión intelectual en trazos retorcidos. En la música



NOTAS SOBRE LA ESTETIZACIÓN DE LA CULTURA

El yo espectacularizado

En esta era del Yo espectacularizado lo íntimo se tornó público gracias a los weblogs, fotologs y videologs, que son una especie de “diario íntimo, según el juego de palabras que busca dar cuenta de las paradojas de esta novedad, que consiste en exponer la propia intimidad en las vitrinas globales de la red” (Sibilia, 2008, p. 116). Es lo que ha llamado Baudrillard “ser empresarios de su propia apariencia”. Intimidación propuesta como producto consumible, consumido y consumidor. He aquí un nuevo régimen de control que supera al impuesto desde la vigilancia y el castigo desde afuera. Ahora se trata de una vigilancia autocomplaciente, más aún, una intimidación autocontrolada y autoregulada, transformada en producto vendible.

Hoy por hoy la distancia entre lo público y lo privado parece esfumarse, imponiéndose una intimidad expuesta al voyeurismo digital y telemático. Cambio del concepto de privacidad. “Creo, dice Umberto Eco, que una de las grandes tragedias de la sociedad de masas, la sociedad de la prensa, de la televisión y de la Internet, es la renuncia voluntaria a la privacidad. La máxima renuncia a la privacidad (y por tanto, a la discreción, incluso al pudor) es –en el límite de lo patológico– el exhibicionismo. Ahora bien, me parece paradójico que alguien tenga que luchar por la defensa de la privacidad en la sociedad de exhibicionistas” (2007, págs. 102-103).

Por lo pronto, se ha transformado la noción del mundo privado, del pudor y del secreto, de la intimidación oculta, la cual, anteriormente, ni siquiera era conocida por los más cercanos. Espectacularizar lo privado nos vuelve célebres; el anonimato comienza a desaparecer y entonces podemos ganar nuestros pocos minutos de celebridad entre amigos o desconocidos. Con la exposición en Internet de las señales particulares y secretas, se trata de igualar la divulgación masiva de los ricos y famosos, ser como ellos, es decir, visibles. Eso garantiza que nos mantengamos en la mirada y en la voz de nuestras audiencias. Manipulación perversa de los secretos da estatus social, distinción, cierto orgullo y respeto. La exposición de la intimidad ha degenerado en

perversidad ceremonial subjetiva: entre más se popularice mi vida oculta, más orgulloso estoy frente a mi propia exposición. Es la pérdida casi total de los secretos. Lo sexual, la vida sentimental, conyugal, las fotos de familia, de viajes, de amistades, peleas, reconciliaciones, etcétera, todo cae en el plató de las pantallas como evidencia de un secreto dicho en público.

Es el caso particular de los llamados ‘youtubers’, jóvenes que, a partir de sus videos en YouTube, todo lo insignificante personal y banal lo ubican en un trono mediático significativo, lo vuelven asunto grato, importante e impactante. Sus efectos son visibles: cualquier ritual cotidiano personal se convierte en protagónico del show. Las acciones por más ridículas que sean no ruborizan a las audiencias. Por el contrario, entre más idioticia se presente, mayor será el rating. Son hijos de una memoria instantánea, fugaz, sin demora; de la velocidad, el desecho y del olvido, con mensajes intimistas expuestos en los nanoblogs, microblogs, videologs...

En una sociedad de escándalos nada es escandaloso. El “todo vale” es la ley: como todo puede ser público sin escándalo, yo también expongo mi Yo sin vergüenza. Lanzo a sus ojos y oídos las vísceras de mi drama, dice el cibernarciso global, pavoneándose por los escenarios de las redes sociales.

“La exhibición del incipiente convence al público de que nada, ni siquiera la desgracia más vergonzosa, tiene derecho a permanecer oculto, y que exhibir la propia deformidad recompensa” (Eco, p. 106). He aquí porque es tan grato para el exhibicionista exponerse en las redes o hablar en voz alta por celular en un transporte y en los lugares públicos sobre sus asuntos privados. Ello lo saca del anonimato, lo sitúa como sujeto-objeto con una imagen pública y fugaz.

Pero sabemos que todo movimiento íntimo y público que realice el usuario de Internet es registrado y rastrea-

do por la comunidad financiera-comercial virtual, incluso por sus agregados culturales y políticos. Y es que en las ciber redes pululan los llamados por Ignacio Ramonet “chivatos tecnológicos”: ordenadores, teléfonos móviles, tabletas, tarjetas bancarias, localizadores GPS1. De esta forma, mercado, finanzas, digito-vigilancia y control se unen en esta loca masificación global. Sabemos que “cada clip, cada uso del teléfono, cada utilización de la tarjeta de crédito y cada navegación en Internet suministra excelentes informaciones sobre cada uno de nosotros (y que) nuestras sociedades de control contemporáneas dejan en aparente libertad a los sospechosos (o sea, a todos los ciudadanos), aunque los mantienen bajo vigilancia electrónica permanente. La contención digital ha sucedido a la contención física” (Ramonet, 2015, p.35). No sólo se hipervigila digitalmente, sino que el usuario sirve de sujeto publicitario.

REFERENCIAS

- Eco, Umberto. (2007). *A paso de cangrejo. Artículos, reflexiones y decepciones, 2000-2006*. Bogotá: House Mondadori.
- Ramonet, Ignacio. (2016, Febrero) *Google lo sabe todo de ti. Le Monde Diplomatique. Edición Colombia*, p. 35.
- Sibilia, Paula. (2008). *La intimidad como espectáculo*. Buenos Aires: FCE.

Carlos FAJARDO,
Poeta, Ensayista, Filósofo, Doctor en Literatura
(Colombia)

Seriado de arte. Vida y obra de artista.

Director de la serie: Carlos Fajardo Fajardo. Realización y producción: Colectivo audiovisual desde abajo



Link del video es:

<https://www.youtube.com/watch?v=wtgXH1ZI9R4>



Baudelaire. Consejos a los jóvenes literatos

“**C**onseils aus jeunes littérateurs” fue escrito por Charles Baudelaire y publicado por “Le Boucher Éditeur” el 15 de abril de 1846, en el libro “El espíritu público”. El texto íntegro que se reproduce a continuación es una traducción fidedigna de esta edición:

Los preceptos que se exponen a continuación son fruto de la experiencia; la experiencia implica haber cometido algún disparate; y como todos los hemos cometido muchos o pocos, espero que esta experiencia mía sea confirmada por la de cada cual.

Estos preceptos sólo pretenden de servir como vademécum, sin ninguna más alcance que el derivado de una cortesía pura y honesta. ¡Enorme objetivo! ¡Suponed el código de urbanidad escrito por una Warens de corazón bueno e inteligente, el arte de vestirse adecuadamente enseñado por una madre! De la misma manera me gustaría a mí aportar esa ternura fraternal en estos preceptos dedicados a los jóvenes escritores.

1.- De la suerte y de la mala suerte en los comienzos. Los jóvenes escritores que, hablando de un colega novel con acento envidioso, dicen: “¡Ha comenzado bien, ha tenido una suerte loca!”, no se dan cuenta de que ese comienzo no ha sido el primero que ha escrito, sino el resultado de otros veinte comienzos que fueron rechazados por el autor.

No sé yo si, para salvaguardar la reputación, se niega el chispazo de la inspiración. Creo más bien que el éxito es, en una proporción aritmética o geométrica, según el carácter del escritor, el resultado de éxitos anteriores, a menudo invisibles a simple vista. Hay una lenta acumulación de éxitos moleculares, pero nunca por generación espontánea y milagrosa. Los que dicen: “Yo tengo mala suerte”, son los que nunca han tenido éxito y no saben lo eso significa.

Ya sé que existen miles de circunstancias que rodean a la voluntad humana y que cada una de ellas tiene su razón de ser. Forman una circunferencia en la que está encerrada la voluntad. Pero esta circunferencia está en movimiento, gira continuamente y su centro cambia cada día, cada minuto, cada segundo. Así todas las voluntades humanas que están enclaustradas en dicho círculo interactúan entre ellas, y eso es lo que constituye la libertad.

Libertad y fatalidad son dos cosas contrarias, aunque, vistas de cerca y de lejos, parece que sólo es una voluntad. Por eso precisamente no existe la mala suerte. Si uno tiene mala suerte, es porque algo falla. Y ese algo hay que conocerlo y luego estudiar el efecto de las voluntades vecinas para desplazar con éxito la circunferencia.

Un ejemplo entre mil. Muchas personas a las que amo y aprecio arremeten contra personajes populares como Eugenio Sue o Paul Féval. Pero el talento de estos hombres, por frívolo que sea, existe no obstante, y el enfado de mis amigos no existe, o apenas existe, es tiempo perdido, la cosa menos preciosa que hay en el mundo.

La cuestión no es saber si la literatura del corazón o de la forma es superior a la de la moda. Eso es verdad, al menos para mí, pero sólo a medias, ya que tú no posees en el género que quieres cultivar más talento que el que tiene Sue en el suyo. Pon interés con medios nuevos; aplica una fuerza igual y superior en sentido contrario; dobla, triplica, cuadruplica la dosis hasta alcanzar la misma concentración, y entonces no tendrás el derecho a hablar mal de la burguesía, ya que tú también eres un burgués. Hasta aquí ¡voe victis! ya que nadie niega que la fuerza es la justicia suprema.

2.- De los salarios. Por hermosa que sea una casa, lo primero que cuenta —antes de juzgar su belleza— es la superficie que tiene. De la misma forma, la literatura —que es la materia más imprecisa— es ante todo una serie de columnas escritas; y el arquitecto literario, cuyo sólo nombre no es una garantía de beneficio, debe vender a cualquier precio.

Hay jóvenes que dicen: “Ya que esto vale tan poco, ¿para qué tomarse tanto trabajo?” Hubieran podido presentar su mejor trabajo, en cuyo caso sólo habrían sido estafados en parte, por la ley de la naturaleza. Pero al no hacerlo, se han estafado ellos. Mal pagados, hubieran podido al menos encontrar el honor, pero así lo único que han conseguido es perderlo.

Resumo lo yo que podría escribir sobre este asunto con este precepto supremo que someto a la consideración de los filósofos, de los historiadores y de los hombres de negocios: “¡Sólo con buenos sentimientos se logra la fortuna!”

Los que dicen: “¡Para qué romperme la cabeza por tan poco!” son los mismos que luego, una vez alcanzada la fama, quieren vender sus libros a doscientos francos el pliego y, al ser rechazados, vuelven al día siguiente para ofrecerlo a la mitad de precio. Un hombre razonable hubiera dicho: “Yo creo que esto vale tanto, porque tengo talento; pero si hay que hacer alguna concesión, la haré, para tener el honor de ser de los vuestros”.

3.- De las simpatías y de las antipatías. Tanto en el amor como en la literatura, las simpatías son involuntarias; no obstante, necesitan ser verificadas, y posteriormente la razón las comparte. Las verdaderas simpatías son excelentes, pues son dos en uno; las falsas son detestables, pues no hacen más que uno, menos la indiferencia primitiva, que vale más que el odio, consecuencia necesaria del engaño y de la

desilusión.

Por eso yo admiro y admito la camaradería, siempre que esté fundada en relaciones esenciales de razón y de temperamento. Es una de las santas manifestaciones de la naturaleza, una de las numerosas aplicaciones de ese proverbio sagrado: la unión hace la fuerza.

La misma ley de franqueza y de ingenuidad debe regir las antipatías. Sin embargo, hay personas que se hacen odiosas o admiradas de manera irreflexiva. Y eso es imprudente, hacerse un enemigo sin provecho ni beneficio. Un golpe fallido no deja por eso de herir al rival a quien iba destinado, sin contar que también puede herir a cualquiera de los testigos del combate.

Un día, durante una lección de esgrima, un acreedor vino a molestarme. Yo lo perseguí por la escalera a golpe de florete. Cuando volví, el maestro de armas, un gigante pacífico que me podía tirar al suelo de un soplido, me dijo: “A medida que prodigan su antipatía! un poeta! un filósofo! Había perdido el tiempo de hacer dos asaltos, estaba sofocado, avergonzado y despreciado por otro hombre más, el acreedor, a quien yo no había hecho ningún mal.

De hecho, el odio es un licor precioso, un veneno mucho más caro que el de los Borgia, ya que está hecho con nuestra sangre, nuestra salud, nuestro sueño... y dos terceras partes de nuestro amor! Hay que guardarlo para las ocasiones.

4.- Del vapuleo. El vapuleo no debe practicarse más que contra los secuaces del error. Si somos fuertes, nos perdemos atacando a un hombre fuerte; aunque disintamos en algunos puntos, él será siempre de los nuestros en ciertas ocasiones.

Hay dos métodos de vapuleo: en línea curva y en línea recta, que es el camino más corto. La línea curva divierte a la galería, pero no la instruye. La línea recta consiste en decir: “El señor X es un hombre deshonesto y además un imbécil; cosa que voy a probar” —¡y a probarlo!—; primero..., segundo..., tercero..., etc. Recomendando este método a quienes tengan fe en la razón y buenos puños.

Un vapuleo fallido es un accidente deplorable, es una flecha que vuelve al punto de partida, o al menos, que nos desgarrar la mano al partir; una bala cuyo rebote puede matarnos.

5.- De los métodos de composición. Hoy hay que producir mucho, de modo que hay que andar de prisa, pero hay que hacerlo despacio; es menester que todos los golpes sean ciertos y que ni un solo sea al vacío. Para escribir rápido, hay que haber pensado mucho, haber madurado el argumento paseando, en el baño, en el restaurante, y hasta cuando haces el amor.

Delacroix me dijo un día: “El arte es algo tan grande y tan fugaz que los pinceles nunca están lo bastante limpios, ni las herramientas son lo bastante expeditivas”. Pasa lo mismo con la literatura. Por eso, yo no soy partidario recortar lo ya escrito, ya que perturba el espejo del pensamiento. Algunos, incluso los más distinguidos —como Édouard Ourliac—, comienzan escribiendo mucho y seguido, lo llaman cubrir el lienzo. Esta operación confusa tiene como objetivo no olvidar nada. Luego, cuando retoman la escritura, cortan y modifican lo que no les gusta. El resultado, en lugar de ser genial, es una pérdida de tiempo... y de talento.

Cubrir un lienzo no es cargarlo de colores, sino esbozar el motivo de forma liviana, organizar los espacios con tonos ligeros y transparentes. La tela hay que cubrirla —en espíritu— en el momento en que el escritor toma la pluma para escribir el título.

Se dice que Balzac escribe sus manuscritos y sus pruebas de manera fantástica y desordenada. La novela pasa entonces por una serie de etapas en las que se diluye no sólo la unidad de la frase, sino también la de la obra. Es sin duda ese método el que da a su estilo ese no sé qué de difuso y de atropellado, el único defecto que se puede achacar a este gran historiador.

6.- Del trabajo diario y de la inspiración. Orgía no es sinónimo de inspiración, hay que romper ese parentesco adúltero. La excitación súbita y la debilidad de algunos caracteres corroboran ese prejuicio odioso.

Una alimentación adecuada y regular es lo único que necesita un escritor fecundo. Decididamente, la inspiración es hermana del trabajo cotidiano. Estos dos conceptos opuestos no son excluyentes, como tampoco lo son los antagonismos que existen en la naturaleza. La inspiración se somete a la voluntad del artista, como el hambre, como la digestión, como el sueño. Hay en la mente una especie de mecanismo celestial del que no hay que avergonzarse, sino todo lo contrario, aprovecharse de él, como los médicos se sirven de los recursos internos del cuerpo humano.

Parece como que en la mente hay una especie de mecánica celeste, que no debe avergonzarnos, sino al revés, aprovecharla para sacarle partido, como hacen los médicos con los recursos del cuerpo. Si quieres vivir en la contemplación continua de tu obra futura, el trabajo del día a día te servirá de inspiración, de la misma forma que la escritura legible te servirá para aclarar el pensamiento, y el pensamiento sosegado e intenso, para escribir de manera legible. El tiempo de escribir mal ya ha pasado.

7.- De la poesía. En cuanto a los que se dedican o se han dedicado con éxito a la poesía, yo les aconsejo que no la

Les recomendamos... (Por Jero Crespí)

editorial **K**airós

Editorial Kairós nos presenta el último libro de la psicoterapeuta, sexóloga y pedagoga **Fina Sanz Ramón**; *“El buentrato. Como proyecto de vida”*.

Todos conocemos el problema importantísimo del maltrato. La autora nos propone en esta obra cambiar la perspectiva, aportar una alternativa al modelo de violencia, pasar del maltrato al “buen trato” con un cambio en el modelo de convivencia.

Fina Sanz Ramón reflexiona y comparte con todos los lectores que el “buentrato” debe realizarse en cualquier ámbito de la vida; personal, relacional y colectivo. Pero debiendo abandonar las creencias antiguas, valores y comportamientos que repiten el maltrato ya sea de una forma consciente o inconsciente. Modificando estos comportamientos por nuevos valores, por nuevas formas de relacionarse con los demás, con la sociedad y la naturaleza, desde la cooperación y la solidaridad, desde la armonía y la paz.

El maltrato; la violencia está normalizada en nuestra sociedad que en muchas ocasiones no la reconocemos salvo casos en que sea muy visible y brutal. Este maltrato muchas veces no es reconocido ni por quien lo ejerce ni

por quien lo padece, como dice la autora “son comportamientos normalizados”.

Dentro de la violencia y el maltrato, también expone que todas las personas pueden ser violentas, hombres y mujeres, pero dedica un capítulo importante a la violencia de género como la violencia estructural en nuestro sistema social.

Tras exponer todos aquellos componentes que generan o conllevan el maltrato, la autora también nos presenta las pautas adecuadas para el Buen trato, como modificar las conductas y que este “buentrato” nos ayude a generar más felicidad, salud y bienestar. Exponiendo aquellos aspectos importantes para tener un buen trato: Como por ejemplo amarnos a nosotros/as mismos/as; el autoconocimiento; cuidarnos y dejarnos cuidar; reconocer nuestras emociones y canalizarlas; saber pedir, decir si y no; negociar; etc.

En resumen, la autora en este libro nos aporta todas las claves de reflexión, discusión y concreción para tener una convivencia más saludable en nuestra vida cotidiana y en las distintas áreas laborales y sociales.



9.- De las amantes. Si quiero acatar la ley de los contrastes que gobierna el orden moral y el orden físico, me veo obligado a catalogar como mujeres peligrosas para los hombres de letras, a la mujer honesta, a la mujer pedante y a la actriz. La mujer honesta, porque pertenece necesariamente a dos hombres y es pasto indigesto para el alma despótica de un poeta. La mujer pedante, porque es un hombre fallido. La actriz, porque habla en “argot” y sólo posee barniz literario. En definitiva, porque no es una mujer en todo el sentido de la palabra, ya que el público le parece más importante que el amor.

¿Te imaginas un poeta enamorado de su mujer y cohibido al verla hacer el papel de un travesti? Seguro que prende fuego al teatro. ¿Te imaginas a ese mismo poeta obligado a escribir un papel para su mujer, que no tiene talento? Y ese otro sudando para ofrecer con epigramas al público del proscenio el daño que ese mismo público ha infringido a su ser más querido, ese ser que los orientales encierran con triple llave para que no vengan a París a estudiar leyes?

Dado que los verdaderos literatos sienten horror por la literatura en ciertos momentos de su vida, para ellos —almas libres y orgullosas, espíritus fatigados que sienten la necesidad de descansar el séptimo día—, yo sólo admito dos clases posibles de mujeres: las vírgenes o las esclavas; el amor o el puchero.

Hermanos, ¿hay necesidad de exponer las razones?

Manu de ORDOÑANA,
Escritor
www.serescritor.com/

abandonen nunca. La poesía es una de las artes que más rinde, aunque sea una inversión cuyos intereses sólo se cobran a largo plazo, pero de alto rédito. Desafío a los envidiosos a que me citen buenos versos que hayan arruinado a un editor.

Desde el punto de vista moral, la poesía establece el límite entre los espíritus de primera y segunda categoría, y el público más burgués no es una excepción a esta influencia despótica. Conozco gente que no lee los melodramas a menudo mediocres de Théophile Gautier, sólo porque escribió “La comedia de la Muerte”. Son personas que no valoren el mérito de esta obra, aunque saben que la escribió un gran poeta.

Por lo demás, ¿qué tiene eso de extraño? Cualquier hombre que goce de buena salud puede pasar dos días sin comer, pero sin poesía... jamás. El arte que satisface la necesidad más imperiosa del hombre es también el más respetado.

8.- De los acreedores. Probablemente te acordarás de una comedia titulada *“Desorden y genio”*. Que el desorden haya acompañado a veces al genio, lo único que prueba es que el genio es terriblemente poderoso. Por desgracia, para muchos jóvenes, ese título expresaba no un accidente, sino una necesidad.

No creo que Goethe tuviera acreedores. El mismo Hofmann, el desordenado Hofmann, acuciado por necesidades urgentes, anhelaba escaparse de ellos y murió precisamente cuando su genio empezaba a brillar y lo habría podido conseguir si hubiera vivido más tiempo.

No tengas nunca acreedores; a lo sumo, haz como que los tienes, ése es mi consejo.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



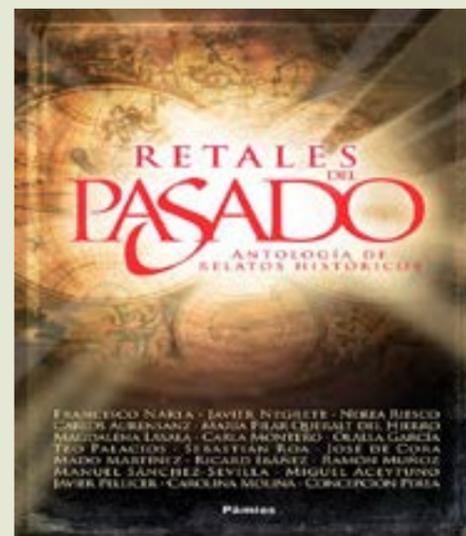
¡ Ahora puede ser un buen momento !



Literatura en defensa del patrimonio histórico – Retales del pasado ya a la venta

negativamente no solo en términos culturales (estamos dejando desaparecer siglos y siglos de Historia), sino también en el aspecto económico. No hace falta ser muy inteligente para ver que el patrimonio histórico es un reclamo turístico de primera magnitud, y ejemplos hay donde elegir: **las murallas de Ávila, el Acueducto de Segovia o la Alhambra de Granada**. La cantidad de riqueza que ha reportado estos insignes emplazamientos son sencillamente incalculables. Incluso a nivel más modesto podemos encontrar la constatación de que el turismo histórico es una fuente de beneficios a tener en cuenta: el poblado íbero de **La Ciutadella** (en Calafell) o el **Castillo de Xàtiva** (Valencia) son otro buen ejemplo.

Para un escritor de novela histórica esta desvergüenza produce, obviamente, un enojo mayor. El pasado es nuestra inspiración, y si este desaparece, también lo harán las musas que nos susurran historias llegadas de la época andalusí, visigoda o íbera. Este es uno de los motivos por los que se concibió, hace meses, el proyecto **Retales del pasado**. Y lo hizo como surgen las ideas sinceras: un grupo de compañeros de letras que deseaban hacer algo juntos. ¿Una antología de relatos históricos? ¿Por qué no?, nos preguntamos. Era algo habitual en otros géneros (yo mismo he participado e incluso compilado colecciones de fantasía y terror, por ejemplo), pero no tanto en literatura histórica. ¿Y si además le sumábamos una función reivindicativa y solidaria? Pondríamos el foco en el problema del patrimonio histórico, y además cederíamos nuestros royalties como autores a una entidad que lo necesitara.



Tras estudiar las distintas opciones, la elegida fue la **Biblioteca Viva de al-Ándalus (BVA)**, con sede en Córdoba, centrada en dar a conocer la cultura andalusí. Los motivos que decantaron la balanza fueron varios: ¿qué mejor manera de aunar historia y literatura que a través de una entidad que se dedica a recuperar textos antiguos? Resultaba perfecto, porque además por aquel entonces el ayuntamiento de Córdoba debía varias anualidades a la BVA.



Y así nos pusimos manos a la obra. Fueron seleccionados 19 autores especializados en el género histórico, muchos de ellos de reconocido prestigio: **Javier Negrete, Francisco Narla, Carlos Aurensanz, Olalla García, Nerea Riesco, Sebastián Roa o Teo Palacios** (estos dos compiladores de la antología), entre otros (si quieres saber el listado completo, te animo a visionar el booktrailer de la antología al final del artículo o **AQUÍ**). Auténticos monstruos de las letras que se apresuraron a unirse a la iniciativa de apoyo a la BVA, cada uno en su estilo y tratando una época distinta. Así pues, el lector que se asome a **Retales del pasado** visitará las arenas egipcias, las tierras ibéricas o las Américas; conocerá lo que pudo ser y no fue en torno a **Julio César**, o descubrirá la vida de un auténtico capitán de barco; **María de Estrada, Cervantes o Indíbil**... Personajes que fueron o incluso otros que nunca existieron, pero que sirven de ojos para devolvernos todo aquello que nos dio forma como sociedad, a través de las eras.

Mención especial también para la editorial que decidió apostar por publicar el proyecto. Huelga decir que **Ediciones Pàmies** es especial para mí, siendo como fue la casa editorial que llevó mi primera novela, **El espíritu del lince**, a las librerías

en 2012. Una vez más Pàmies ha demostrado su compromiso con la literatura nacional con una decisión que muchos no imaginaréis lo arriesgada que es. Las antologías no suelen vender muy bien en nuestro país, por desgracia.

Retales del pasado nace hoy. Ya está en las librerías de toda España. Y quienes le hemos dado forma esperamos con ilusión que este libro no solo haga disfrutar al lector, si no que lo conciencie acerca de una problemática que por desgracia queda ensombrecida tras el velo de una crisis que no solo degrada el presente y el futuro, también carcome el pasado.

Ese pasado del que, rectificando al gran **Miguel de Unamuno** (si se me permite la osadía), somos tan hijos como padres de nuestro porvenir.



<https://www.youtube.com/watch?v=EFtbzriLGvo>

Blog del autor: <http://javierpellicerescriptor.com/>

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.

Calle Salinas, barrio del Carmen, Valencia. Entre los números 17 y 19 de esta estrecha vía se alza un lienzo de piedra que desentona con los edificios colindantes (ya de por sí no precisamente de construcción moderna). El murallón, en forma de “L” invertida, presenta un estado lamentable: su base está pintarrajeada con grafitis y en lo más alto la corona un atrevido arbusto. Cuando uno pasa por la calle siente el impulso de cambiar de acera, pues da la impresión de que a la más mínima racha de viento la pared se irá al suelo. De hecho, el pasado diciembre se desprendieron algunas partes del revestimiento. Pero allí sigue, sin que ninguna autoridad local se preocupe por la peligrosidad del lugar. Y sin que siquiera muchos de los vecinos sepan que lo que tienen en su calle es parte del pasado histórico de la ciudad levantina. **El lienzo es parte de la muralla árabe del siglo XI, de aquella Balansia que Jaime I reconquistaría y convertiría en Valencia en el año 1238.** Un tesoro arqueológico, declarado Bien de Interés Cultural, que se cae a trozos ante la pasividad de las administraciones.



Este es solo un ejemplo de la desidia que nuestros gobernantes sienten hacia el patrimonio histórico español. Por desgracia, hay muchos más a lo largo y ancho del país: yacimientos abandonados por falta de inversión presupuestaria, monumentos utilizados para usos inadecuados, reconstrucciones grotescas, entidades que pierden las subvenciones con las que realizar su tarea... El cuidado, la conservación y la explotación (sana) del pasado siempre ha sido un tema secundario para quienes gobiernan. Una ceguera que repercute

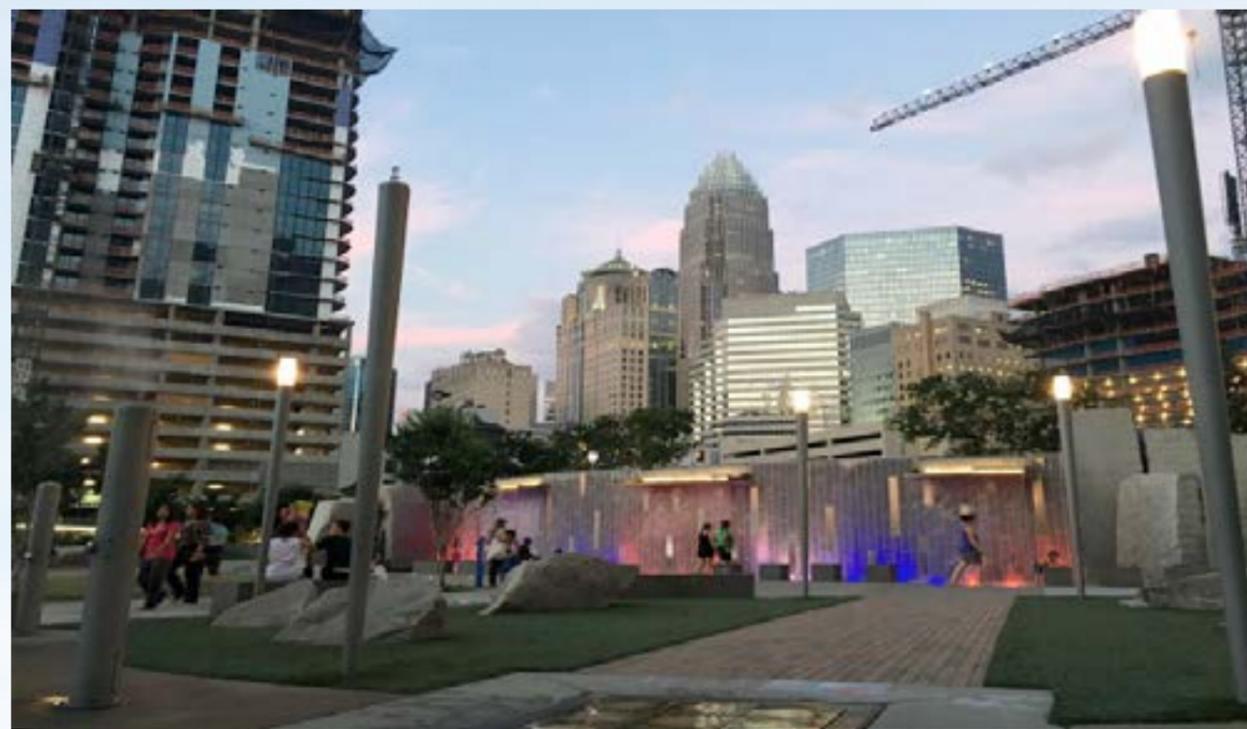
UNA VENTANA AL MUNDO

Un baño de Humanidad

No hay actividad más placentera, edificante y formativa que viajar. Algunos hablan del máster que supone el movernos de un lugar para otro, y no sólo por el acopio de conocimiento, sino por la voluntad que desarrollamos, por los hábitos que adquirimos y por las empatías que gestamos. El conocimiento de los demás nos invita, y permite, que se desarrollen enormes valores culturales y democráticos que tienen mucho que ver con la tolerancia, la libertad, el respeto y el amor. Por eso nos hemos empeñado, y conseguido, abrir una nueva sección a modo de un cuaderno de viajes, con su cronología, con su temporalidad, con sus inmersiones y vínculos con los territorios de otras gentes y ciudadanos del mundo. Nos damos un baño de Humanidad, como diría Kierkegaard. Lo haremos de la mano de Agustina Álvarez Picasso. ¿Nos acompañan?



Charlotte, Carolina del Norte: La Cenicienta.



Charlotte funciona escindida en dos momentos puntuales con personajes diferentes que cobran vida según les corresponda y puedan vivir. Desde ya que el convertirse en calabaza se relaciona con la destacada función que ésta ciudad posee de día, es un gran centro financiero y bancario que mueve muchas personas trajeadas y preocupadas, pues ser potencia es un trabajo constante, que implica estar atento todos los días.

El cristal comparte su efecto ceniciento con el agua, predominan las más exóticas fuentes, la mayoría de ellas invitan a la gente a disfrutarlas, a dejarse atravesar por ellas y refrescarse en esos días veraniegos. A veces el agua brota del mismo piso, del mismo cemento y habilita a que los niños encuentren un pasatiempo: esquivar el agua, mientras ríen sin parar, despreocupados del mundo adulto.

La humedad en estos días de junio es lo primero que abrumba al salir del auto, aclimatado en el confort del aire acondicionado al máximo. Me gusta sentir el frío en mi

piel, me hace recordar que estoy viva, quizás este vinculado con mi niñez en el desolado sur argentino, en la lejana Caleta Olivia.

Me pregunto cómo será esta ciudad de cuentos en pleno invierno, qué combinación visual significará la blancura y densidad de la nieve y los edificios cenicientos; y por supuesto me perturba saber a dónde irán las personas en situación de calle, cómo lograrán encontrar algún reparo para su ensimismamiento.

Su nombre sofisticado se lo debe a la más alta alcurnia de Gran Bretaña, a la reina Carlota Mecktemburgo-Strelitz, en el año 1768. Desde luego que sufrió una especie de adaptación bilingüe que a su vez denota una mayor elegancia y distinción. Involucra una especie de dualidad fantástica, una combinación de pasado y presente, de apariencia y realidad. Es una ciudad a medio armar, se encuentra a mitad de camino, aún no ha llegado a su apogeo, parece demasiado joven en relación a sus construcciones moder-

nas e innovadoras. Ni siquiera Wikipedia le dedica muchos renglones, no tiene mucho para contar, pero sí para ocultar. A primera vista puede decirse que Charlotte tiene su encanto y su brillo, pero en realidad se encuentra todavía en un proceso de búsqueda, intentando fundar y delimitar cuáles son sus cualidades y características. En medio de la ciudad irrumpe un inmenso estadio de fútbol americano: Bank of America Stadium, desestructurando la vista financiera. Es un gran monstruo, tal cual las dimensiones extra large de Estados Unidos reflejadas en los talles de la ropa y en los menús de los lugares de comidas rápidas. Pero nada tiene que ver con lo antes descrito, en eso parece un detalle descuidado, sacado de contexto. Aparece de golpe, de manera inesperada en pleno downtown.

Lo que sí se observa es esa intención de continuidad, esa idea que se encuentra alojada en la mente del estadounidense común y corriente: que los lugares se parezcan, que las marcas se repitan, que los colores siempre sean los mismos, así uno siempre siente que sigue en casa en cualquiera de los estados del país. Hay ciertas coincidencias con las desarrolladas y enormes ciudades como Washington D.C y New York, las grúas de construcción, los arneses por delante de las fachadas de los edificios. Cuando finaliza el horario de trabajo tiñen el paisaje de abandono y dejadez.

El hada madrina visita diariamente a Charlotte, de día es princesa y de noche cenicienta. Es una aparición circular, repetitiva, constante que se deja llevar por las agujas del reloj, que anuncian el cambio de paisaje y protagonistas.

Agustina ÁLVAREZ PICASSO
(Argentina)

Las ciudades son más bellas durante el atardecer, las nubes comienzan a cubrirse de un color rojizo que contrasta con el color predominante de Charlotte. Parece una ciudad de cristal, todos sus edificios son grises. Un gris claro casi blanco como los zapatitos de la Cenicienta y hasta brillan como los de ella. Existen varias coincidencias con la princesa de los cuentos de hadas, por ejemplo, a partir de una determinada hora que coincide con ese atardecer mágico, la ciudad se convierte en una podrida y olorosa calabaza, pierde todo su encanto en cuestión de segundos al escuchar las doce campanadas del reloj. Ya no hay más hada madrina que pueda volver bello y maravilloso ningún paisaje. Los homeless se apropian de Charlotte, se adueñan de las calles y de la atmósfera, ya no parece un sitio pintoresco. La locura los organiza y agrupa, están totalmente idos de la realidad circundante, simulan ser un ejército de sombras, una manada de zombies de Walking Dead. Acaparan los bancos de plaza, los comparten dentro de su aislamiento individual, sin salir de su propia nube de esquizofrenia. Ya no es tan difícil de imaginar a la loca de las palomas en el medio del Central Park en Mi pobre angelito. He escuchado decir de los propios norteamericanos que es muy fácil ser una persona en situación de calle en medio del imponente sueño americano. Las personas no tienen ningún tipo de apego con lo material, que a su vez casi siempre es descartable y se deshacen de ropa, electrodomésticos, muebles que caben dentro de un pequeño envase. A esto es necesario sumarle las toneladas de comida que botan los restaurantes de esta ciudad día y noche.

Los homeless cargan sus pocas pertenencias en changos de supermercado o valijas con bolsas, bolsitas, cartones, ropa, televisores en desuso y muchas cosas más. Y se muestran allí, sin nada que ocultar, consolidando la otra cara de la moneda, el otro lado del sueño. La gran pregunta es porqué la locura, porqué esa desconexión, cómo se puede llegar a ese estado. Y la soledad, cómo es posible que hayan quedados solos en el mundo. Será el individualismo en grado extremo que no les permite mirar hacia un costado y brindar ayuda. No lo sé.



“Sus ojos se cerraron” (Jaime Chávarri, 1997)

La esencia del tango



En este número propongo un drama musical. Rescatando los años 30 envueltos en las notas musicales del tango.

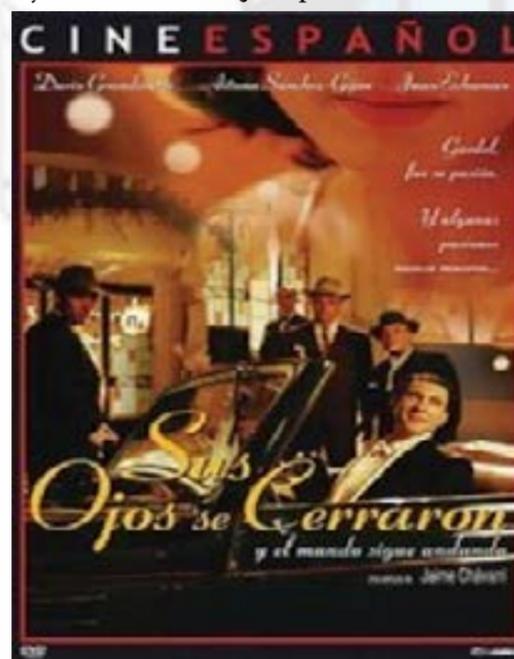
Aitana Sánchez Gijón, nos deja a una treintañera enamorada de Carlos Gardel que la lleva a vivir ese amor en un hombre que une tanto el físico como la voz del cantante.

Darío Grandinetti, interpreta al icono del tango. Los que lo amamos nos trae gratos recuerdos y al igual que Aitana nos volveremos a enamorar de él.

Una coproducción hispano-argentina llevada de forma magistral envolviéndonos en el ambiente de glamour de aquellos años 30.

Calles argentinas donde hoy en día encontramos rincones donde respirar el dulce eco de aquellas canciones que marcaron una época muy importante para aquél país del cono sur.

Sus ojos se cerraron. ¿Un poema o una canción? El



entonces lo escuchas y te sabes acompañado, sabes que otro ser ha sentido lo mismo y encontramos un cobijo donde nuestra alma tiene un respiro.

Los ojos de Carlos Gardel un día se cerraron pero con esta película vuelve a abrirlos.

Su voz grabada en miles de soportes nos acompaña y nos hace la vida más bonita.

Yo aprendí a bailar tangos de la mano de mi madre. Una madre que también cerró sus ojos.

Cuando el tango llega a mis oídos, vuelvo al salón de mi casa y junto a ella vuelvo a deslizar mis pies y me dejo llevar cerrando en esta ocasión yo mis ojos.

Sus ojos se cerraron; un musical lleno de ternura, romanticismo, realismo y también de la necesidad de todo ser humano de soñar. Con esta película soñaremos. Nos contagiará y cuando terminemos de verla nos encontraremos soñando con lo que realmente deseamos en nuestra vida.

Una película que ha pasado casi desapercibida en la cinematografía española y que hoy quiero recuperar dándole mi mejor crítica y recomendándola.

Si amáis el tango amareis “Sus ojos se cerraron”.

tango lleva dentro de sí todos los sentimientos, sensaciones y emociones de la vida misma. Cantando al amor, al desamor, a la ingratitud y a las más duras vivencias.

Cuando alguien deja de existir, cuando nos deja ese vacío difícil de llenar, cuando ese dolor en el pecho no te deja respirar,

Carmen SALVÁ del CORRAL,
Escritora
(España)



El cine de los Faraones

Fue en los ultimísimos días del s. XVIII cuando la expedición que Napoleón envió a Egipto, resucitó la moda del arte y el mundo de los faraones.

No es casualidad que se descubriera por entonces la piedra Rosetta, y poco después, Champollion descifrara el significado de la escritura jeroglífica. Desde entonces, esa moda, recurrente unas veces, otras con notables desapariciones y fracasos, nunca ha dejado de acompañarnos.

Pero, ¿no es el cine que pretende retratar el antiguo Egipto, una simple variante del peplum que pretendía rescatar el orbe romano?

Siempre grandioso, misterioso o enigmático, el Egipto faraónico es para el cine, una estética esencialmente glamurosa y con un punto de exotismo, que sin embargo, ha de resultarnos cotidiano.

¿Qué películas supondríamos fundamentales en la historia del pueblo egipcio?

Quizá habría que dejar fuera dos muy famosas, porque mezclan lo bíblico con lo estrictamente egipcio, pero es que ¿Acaso no hay mucho Egipto hollywoodense en Los Diez Mandamientos?, esa extraordinaria superproducción de Cecil de Mille, en la que Yul Brynner interpretaba de forma magistral al faraón Ramsés, por supuesto, malo malísimo, nos dejaba ver los entresijos del Egipto más ardiente.

¿O acaso no hay un Egipto refinado, algo más acorde con la realidad, en la mítica Cleopatra de Joseph Mankiewicz, en la que los tacones piramidales que usaba en su vestuario Cleopatra/ Elisabeth Taylor crearon una moda femenina en los veranos de la época?

El Egipto de Hollywood es, usando un verso de Baudelaire, lujo, calma y voluptuosidad. Sensaciones tan atractivas y sugerentes como acaso poco convenientes al alma.

Los dos grandes filmes egipcios podrían seguir siendo sin desdeñar al Gladiador renovador, Tierra de Faraones de Howard Hawks, con guión de William Faulkner y Sinuhé, el egipcio, de Michael Curtiz, curiosamente ambas producidas en 1954, con un elenco plagado de estrellas, desde Victor Mature, Jean Simons, Joan Collins y Jack Hawkins, todos ellos emblemáticos actores de la época y aclamados por la crítica internacional.

Tierra de Faraones (que transcurre hacia el año 2800 a.C), relata cómo el faraón Keops decide elevar la gran pirámide de Gizah. Por supuesto, angustia ante el ultramundo, mujeres malvadas y ladrones de tumbas componen el entramado de un melodrama que en su momento, se supuso la más fiel a la Historia de las películas egipcias.

Sinuhé es la historia de un médico egipcio, al que el faraón terminará tomando a su servicio. Un médico lleno de inquietudes espirituales, poco ortodoxas por otro lado.

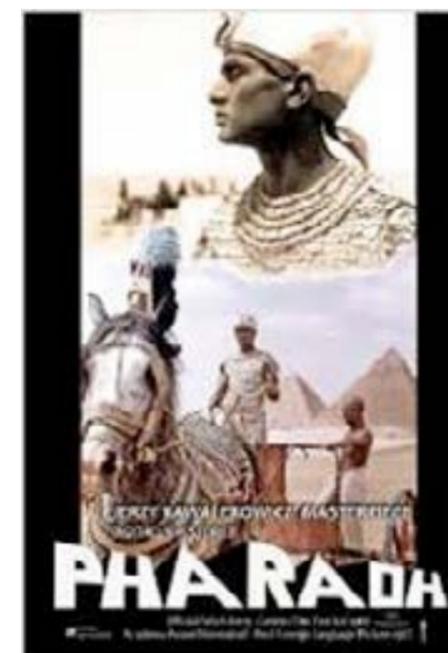
Por supuesto la película venía precedida y en cierto modo avalada, por el enorme éxito de la novela homónima histórica del finlandés Mika Waltari llamada El Egipcio llena de lujos inciertos, imprecisiones y anacronismos en su inglés original. Aparte de esto, poco más ha hecho Hollywood por el antiguo Egipto, imaginarse una Roma nilótica quizá sea lo más destacable, pero cabe preguntarse ¿no habrá generado ese sueño semifalso muchas vocaciones de egitología?

Sin duda, la gran película sobre el antiguo Egipto, calificada de sobria, bella y con el misterio de una teología enrevesada a la par que apasionante, sigue siendo Faraón, la obra que dirigió en 1966 el polaco Jerzy Kawalerowicz.

En ella el faraón Ramsés XIII se enfrenta al sumo sacerdote Herbor para intentar que no se erosione el poder real en manos de la religión... Un eclipse de sol, usado hábilmente por la casta sacerdotal contra el faraón, causará su ruina. Es una película larga, aunque aquí se estrenó en versión acortada a dos horas, fue quizás la única llena de fidedignas reconstrucciones de aquel mundo remoto.

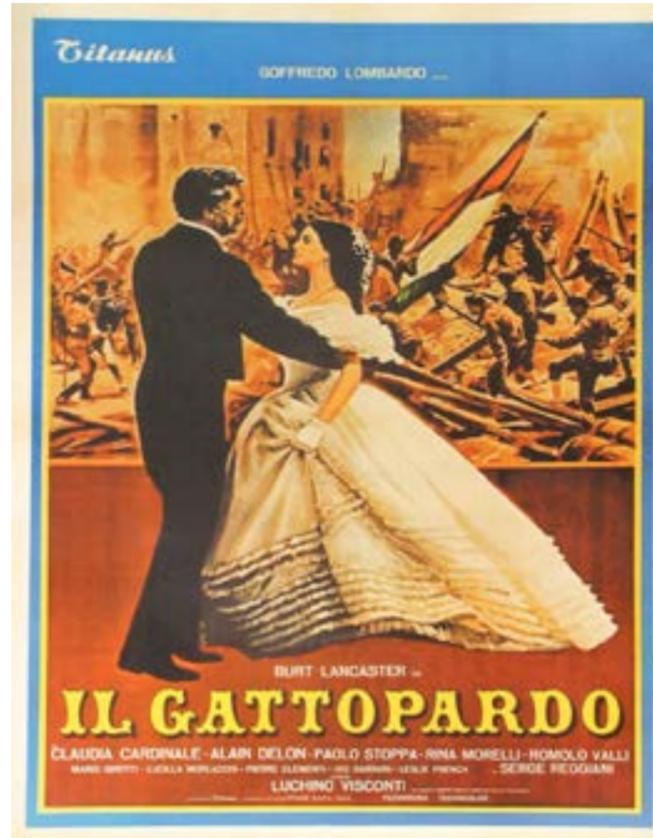
Este filme de Kawalerowicz nos hizo soñar con un cine histórico no fácil, pero inmensamente poético. Es probable que de cara al público no pudiera competir con el encanto que despertaban Cleopatra o Sinuhé, pero el cine tiene la misión de darle al Antiguo Egipto la lejanía próxima que envuelve el misterio de una civilización de la que cada vez sabemos más cosas y que a pesar de todo sigue suscitando fantasía y fascinación y por qué no... misterio.

Laura CONESA,
Lda. Historia del Arte
(España)





EL GATOPARDO / Luchino Visconti, 1963



serían venerables si fueran antiguos de verdad, pero que no son otra cosa que siniestras tentativas de encerrarse en un pasado que nos atrae solamente porque está muerto”.

“Los sicilianos no querrán nunca mejorar por la sencilla razón de que creen que son perfectos. Su vanidad es más fuerte que su miseria. Cada intromisión, si es de extranjeros, por su origen; si es de sicilianos, por independencia de espíritu, trastorna su delirio de perfección lograda, corre el peligro de turbar su complacida espera de la nada. Atropellados por una docena de pueblos diferentes, creen tener un pasado imperial que les da derecho a suntuosos funerales”.

Al lado del poder político están el amor y la pasión.

&

Angélica Sedára (Claudia Cardinale) es la prometida del joven Tancredi (Alain Delon), sobrino protegido del Príncipe y revolucionario por conveniencia. El padre de Angélica es don Calógero, un arribista de la isla y dueño de gran riqueza, uno de esos plebeyos que buscan realizar el sueño burgués de tomar los privilegios de la aristocracia.

El palacio de los Salina en Donnafugata es el lugar de descanso de la familia. Este lugar había sido desde hacía mucho tiempo el refugio de los placeres del siglo XVIII, entronizados por el Marqués de Sade y Choderlos de Laclos, y hasta Casanova.

El Príncipe de Salina siente también la atracción sensual por Angélica, y en el encuentro inicial de la entrada de Angélica al salón de palacio del Príncipe en Donnafugata, se entabla entre ellos la seducción. Ya el Príncipe es un hombre viejo o cercano a la decadencia de la vejez, pero siente todavía pasión y la dedica a una joven amante que tiene en el pueblo.

Angélica es el descubrimiento de otra visión del amor del Príncipe, y es ella su refugio contra el tiempo.

Un clima erótico rodea a los prometidos Tancredi y Angélica cuando en una carrera entre escondrijos recorren las habitaciones del palacio. La novia se ofreció al pretendien-

te como la promesa de una novicia.

Esta parte de la historia tiene lugar en el pueblo de Donnafugata, adonde los Salina van a ocultarse del peligro de guerra con la llegada de Garibaldi a la isla. Es aquí donde se concentra la historia pasional entre Tancredi y Angélica, con la presencia adolorida del Príncipe de Salina.

Una escena central de la pieza cinematográfica es la del baile con música de Giuseppe Verdi, un valse inédito para esa época. Es como el lento discurrir del tiempo histórico de la película. Bailan una vez el Príncipe y Angélica el extenso valse, para que intercambien su mutua atracción. Se repite incansablemente la música y todos bailan en una aparente alegría, hasta que el Príncipe Salina se retira a un salón a contemplar su propia muerte en una pintura expuesta en la sala donde se había refugiado: una copia de “La muerte del justo”, de Jean Baptiste Greuze. Allí, entre el oro y la belleza del palacio Ponteleone, el Príncipe de Salina advierte su decadencia. Ni Tancredi ni Angélica han tomado en cuenta el cuadro que representa la muerte; ellos son jóvenes y para la juventud el conocimiento de la muerte es puramente intelectual, un hecho cultural.

Allí comienza el camino hacia la muerte del Príncipe, al retirarse de la fiesta e ir a pie por las solitarias calles. Se escuchan a distancia los disparos de los soldados que fusilan a los desertores u oponentes, y el Príncipe se topa en su camino con los sacerdotes que llevan el viático a un moribundo. Se pone de rodillas y llora su inútil vida mientras pide a la divinidad una cita menos efímera.

&

Esta obra es una hermosa película con los signos característicos de las creaciones de Luchino Visconti.

Una elegía a la vida y el amor, y la coda triste de la sinfonía de toda existencia humana.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



Al Príncipe de Salina le ofrecen formar parte del Senado italiano. Declina la invitación, a pesar de considerar un honor que le hayan propuesto un nombramiento tan importante. Para justificar su decisión, argumenta una interesante disección de la naturaleza de los sicilianos.

“En Sicilia no importa hacer mal o bien. El pecado que nosotros los sicilianos no perdonamos nunca es simplemente el de hacer. Somos viejos, Chevaley, muy viejos. Hace por lo menos veinticinco siglos que llevamos sobre los hombros el peso de magníficas civilizaciones heterogéneas, todas venidas de fuera, ninguna germinada entre nosotros, ninguna con la que nosotros hayamos entonado. Somos blancos como lo es usted, Chevalley, y como la reina de Inglaterra; sin embargo, desde hace dos mil quinientos años somos colonia. No lo digo lamentándome, la culpa es nuestra. Pero estamos cansados y también vacíos”.

“El sueño, querido Chevalley, el sueño es lo que los sicilianos quieren, ellos odiarán siempre a quien los quiera despertar, aunque sea para ofrecerles los más hermosos regalos... Todas las manifestaciones sicilianas son manifestaciones oníricas, hasta las más violentas; nuestra sensualidad es deseo de olvido, los tiros y las cuchilladas, deseo de muerte, deseo de inmovilidad voluptuosa, es decir, también la muerte, nuestra pereza, nuestros sorbetes de escorzonera y de canela. Nuestro aspecto pensativo es el de la nada que quiere escrutar los enigmas del nirvana. De esto proviene el poder que tienen entre nosotros ciertas personas, los que están semi despiertos; de ahí el famoso retraso de un siglo de las manifestaciones artísticas e intelectuales sicilianas; las novedades nos atraen solo cuando están muertas, incapaces de dar lugar a corrientes vitales; de ello el increíble fenómeno de la formación actual de mitos que

EL GATOPARDO (1963), es el film de Luchino Visconti que anticipa la línea plástica de sus obras cinematográficas: La muerte en Venecia (1971) y El inocente (1976), entre otras, donde la historia se relata en cuadros que parecen inmóviles en la narración. Las escenas están envueltas en un ambiente onírico.

El film está basado en la novela homónima del escritor italiano Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Desde el inicio de la historia se aprecia esta visión en cuadros de la narración, en la larga escena del rezo de la familia Salina en Sicilia, que se desarrolla durante la época de la unificación de Italia iniciada en la década de 1860.

El príncipe Fabrizio, de la casa de los Salina, principal protagonista de la obra, presenciará imperturbable, escéptico incluso, el derrumbe de este mundo que conocía, destinado desde hacía tiempo a desaparecer, aunque fuera para dejar paso a otro igual. En el marco de la guerra de Unificación Italiana, con el desembarco de Garibaldi en Sicilia, después de la victoria de Victor Manuel II de Cerdeña contra el Imperio de Austria, presenciamos, a través de los ojos del príncipe, el punto de inflexión histórico determinado por la caída de la antigua aristocracia y el ascenso de la burguesía con el énfasis republicano.

La presentación cinematográfica coincide en muchas de sus partes con el texto de la novela. Se da un ritmo lento, como si la cámara estuviese fija en los personajes que entran en el cuadro. El autor de la novela, Lampedusa, lo expresó en estos términos: “La modulación del tiempo es la calidad principal de cualquier gran novelista o poeta épico”, y la obra de Visconti se ciñe estrictamente a esta idea.

El tema es el conflicto entre dos poderes: el de la tradición que representa el Príncipe Salina y su familia, y el resurgimiento de una nueva ideología política. El pesimismo del Príncipe acerca de su país estancado, donde todo está igual a lo largo de la existencia del pueblo siciliano, fue criticado por algunos escritores italianos. El film retrata este pesimismo en la persona del Príncipe Salina (Burt Lancaster), que envejece siguiendo las mismas costumbres y va percatándose de la inutilidad de soñar con cambios.

Junto a la inmovilidad del tiempo vivido por los personajes, se ofrece la realidad del enfrentamiento con quienes han luchado por cambiar lo que no puede cambiarse.





CAOS

El primigenio confín

Introucción:

Siempre ha existido... Sabemos que su presencia es más común de lo que se ha creído durante milenios. Los científicos que estudian los comportamientos caóticos en diversos campos, concuerdan, en que una nueva concepción de la ciencia se ha estado gestando. Si bien, el tema sobrepasa la capacidad de abarcarlo en todas sus facetas.

Objetivo: El propósito central de este trabajo es describir y relacionar la historia conceptual del caos en diferentes perspectivas socioculturales.

Antecedentes: En un análisis de la evolución de los conceptos científicos en cuanto al origen del universo, su funcionamiento y la relación hombre-naturaleza, observamos que transcurrió por distintas fases, donde las ideas de orden y desorden se reflejaron tanto en conceptos religiosos, filosóficos y científicos. Briggs y Peat detallan este análisis, e indican que en la antigüedad el orden y el caos convivían en una “débil alianza”, pero con el surgimiento de la ciencia, estos conceptos e ideas cambiaron, porque con sus descubrimientos se eliminó la posibilidad de la existencia del desorden, con la idea de un universo cuya complejidad podría algún día desentrañarse. **Caos moderno.** El concepto del Caos no sirve al mismo propósito en la sociedad occidental moderna, que en la Antigua Grecia y la Antigua Roma. Hoy en día, su nombre es sinónimo de desorden y desorganización, siguiendo la descripción del Caos de Ovidio, como algo indisciplinado que debe ser domado y organizado. La Teoría del Caos es el concepto matemático y científico que afirma que los patrones y sistemas más complejos son susceptibles a grandes cambios ante la alteración más leve. Este uso de la palabra “caos” difiere de las interpretaciones del Caos de Hesiodo y Ovidio, aunque es una interpretación común moderna del concepto.

Historia y evolución:

Enûma Elish es un poema babilónico que narra el origen del mundo. Enûma Elish (en acadio: «cuando en lo alto») son las dos primeras palabras del poema (su incipit). Está recogido en unas tablillas halladas en las ruinas de la biblioteca de Asurbanipal (669 a. C.-627 a. C.), en Nínive. Cada una de las tablillas contiene entre 115 y 170 líneas de caracteres cuneiformes datados en torno al año 1200 a. C. El poema está constituido de versos... Cuando en lo alto el cielo no había sido nombrado, no había sido llamada con un nombre abajo la tierra firme. Según esta cosmogonía, antes de que el cielo y la tierra tuviesen nombre (no tener

nombre equivalía a no existir), la diosa del agua salada Tiamat y el dios del agua dulce Apsu, engendraron una familia de dioses con la mezcla de sus aguas, y estos a su vez a otros dioses. Estos nuevos dioses perturbaban a Apsu, que decidió destruirlos. Aunque uno de ellos, Ea, se anticipó a los deseos de Apsu haciendo un conjuro y derramando el sueño sobre él, para luego matarlo. Ea, o Nudimmud, el dios hacedor, junto a Damkina, engendró a Marduk, el dios de Babilonia. Al tiempo, Tiamat es convencida de tomar venganza y rebelarse, decide dar mucho poder a Kingu, su nuevo esposo, y le entrega las tablillas del destino. Marduk es nombrado por los dioses para enfrentar a Tiamat, accede con la condición de ser nombrado «príncipe de los dioses o dios supremo», finalmente vence a Tiamat, la mata y con su cuerpo crea el cielo y la tierra. Luego a Kingu le son arrebatadas las tablas del destino. Marduk, exultante, planea realizar obras estupendas y las comunica a Ea... Amasaré la sangre y haré que haya huesos. Crearé una criatura salvaje, ‘hombre’ se llamará. Tendrá que estar al servicio de los dioses, para que ellos vivan sin cuidado. Kingu es condenado a morir por ser el jefe de la rebelión, y, con su sangre, Ea, crea a la humanidad.

El poema puede ser visto como la historia de la eterna lucha entre el Orden y el Caos, puesto que muestra el arquetipo del guerrero que lucha contra el Caos, pese a no conseguir derrotarle nunca, por lo que la lucha es constante.

Por ello, Marduk, dios de la luz y el orden, debe vencer a Tiamat, quien representa a la oscuridad y el caos. Por otra parte, en el origen: el caos es una de las fuerzas elementales, conocidas como el “Protogenoi”, que existió en el principio de los tiempos. Su linaje es desconocido. La palabra griega “khaos” se traduce como “vacío”, y se representa como un abismo extenso e indefinido del que emergió Gaia, la tierra. Los límites del caos sólo estaban definidos por un eterno arroyo de agua, vigilado por el dios del agua Oceanus, aunque dentro del abismo del Caos se encontraba la totalidad del universo. Eurínome, la “gran errante”, diosa de todos los seres, fue la primera en intentar y domar el Caos y generar orden dentro de ella. Esto forma la base del mito griego del origen, en donde el mundo se origina al generar orden a partir del Caos... Niños... Caos no sólo era la madre de Gaia sino también de una cantidad de otras entidades. Tanto Iranus, el dios del cielo, como Erebus, el espíritu guardián de la tierra debajo de la superficie terrestre, nacieron del Caos. Tartarus era otro descendiente de

Caos y gobernó la tierra en donde las almas malvadas eran desterradas después de la muerte. Hay una especial diversidad de opiniones sobre quién dio origen a Eros, cuyo linaje se relaciona tanto con Caos como con Eurínome, y en los mitos griegos posteriores con Afrodita. Caos también dio origen a varias deidades menores, incluyendo Aither, Hemera y Nyx (Luz, Día y Noche, respectivamente). Caos era el dios primordial y origen del resto de los dioses en la mitología griega. Su mito y sus atribuciones son semejantes al Absu sumerio, con la diferencia de que Absu era un vacío en medio de las aguas y Caos un vacío en medio de la nada. Caos significa “vacío que ocupa un hueco”. Su opuesto sería Gaia, pues como diosa tierra es la representación de la materia en contraposición a la nada que representa Caos. Al ser el primer dios, no tuvo ancestros, él fue el origen de sí mismo. Este dios simboliza el desorden, siendo el dios del vacío y de la nada. Es la divinidad primordial de la cual se cree que salieron la oscuridad, el hado y la materia. Caos fue el primer dios que apareció, siendo el vacío original que existía cuando no había nada. En un momento dado, Caos se dividió en tres, dando lugar a Gaia, Erebo y Nichte, dioses que representaban a la tierra, el destino y la noche. Caos era un dios sin forma, sin cuerpo, por lo que no podía ser representado.

Mito de los pelasgos. Los pelasgos eran el pueblo primitivo que habitaba lo que hoy en día es Grecia. Éstos tenían una postura matriarcal basada en la concepción primigenia de una Diosa Madre. Su mito de la creación afirmaba que en un principio Eurínome, la diosa de todas las cosas surgió del Caos, pero no encontró nada sólido en donde apoyar los pies y a causa de ello, separó el mar del firmamento y danzó solitaria entre sus olas en dirección sur. Entonces apareció el viento Bóreas, que junto con la diosa Madre dieron origen a la enorme serpiente Ofión. Más tarde, la diosa madre quedó en cinta de Ofión, tras lo cual ésta se transformó en paloma y a su debido tiempo puso el huevo universal. La serpiente Ofión se enroscó siete veces alrededor del huevo hasta que empolló y lo abrió. De él salieron todos los seres y elementos del Cosmos. Eurínome y Ofión fijaron su morada en el Monte Olimpo. Cuando Ofion irritó a su compañera adjudicándose el título de autor del universo, ésta le pegó tan tremendo puntapié que le arrancó los dientes y los arrojó a la tierra al pie del Olimpo. Seguidamente la diosa creó siete potencias planetarias y colocó una Titánide y un Titán en cada una: Tía e Hiperión para el sol, Febe y Atlante para la luna, Dione y Crío

para el planeta Marte, Metis y Geos para Mercurio, Temis y Eurimedonte para Júpiter, Tetis y Océano para Venus, y Rea y Cronos para Saturno. Guardadores todos de la sucesión del tiempo. Sin embargo, en esta armoniosa creación faltaba el hombre, y entonces apareció Pelasgo, brotó de los dientes de Ofión enterrados en el abismo de Arcadia. Pelasgo fue aclamado como jefe civilizador y precursor de la humanidad. Dioses y hombres se hallaban sometidos a las diosas y mujeres, y todos le rendían culto a la gran Diosa Madre. En algunos relatos cosmogónicos griegos, el Caos es aquello que existe antes de los dioses y fuerzas elementales, es decir, el estado primigenio del cosmos. El término procede del griego antiguo Χάος ... ‘espacio que se abre’, o ‘hendidura’, y procede del verbo χάω, que en formas derivadas significa ‘bostezar’, ‘abrirse una herida’ o ‘abrirse de una caverna’. En el siglo V a. C. se lo identificó con el aire, adquiriendo solo tardíamente el sentido de «confusión elemental», con Ovidio (Metamorfosis I, 7: «rudis indigestaque moles»).

“En el principio existió el Caos”... Es uno de los relatos más conocidos que da este paso; instituido luego, como versión tradicional de los acontecimientos, y fue el elaborado por Hesiodo, según el cual, tras el Caos, surgió Gea o Gaya, su hija, personificación de la Madre Tierra, quien «sin mediar el grato comercio... alumbró al estrellado Urano con sus mismas proporciones, para que la contuviera por todas partes y fuera así habitación siempre segura para los felices dioses». Esta es la versión castellana de su relato: En el principio existió el Caos. Después Gea, la de amplio pecho, sede siempre segura de todos los inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo. En el fondo de la tierra de anchos caminos existió el tenebroso Tártaro. Por último, Eros, el más hermoso entre los dioses inmortales, que afloja los miembros y cautiva a todos los dioses y todos los hombres el corazón y la sensata voluntad en sus pechos. Del Caos surgieron Érebo y la negra Noche... Ambos fueron los padres de las primeras criaturas vivas: Hecátónquiros, Cíclopes y Titanes. En un principio, no existía la Tierra, sólo un conglomerado informe compuesto por los cuatro elementos, agua, tierra, cielo y aire, en el cual reinaba el Caos, una deidad sin rostro, al lado de su hija y esposa Nyx, la negra diosa de la Noche, habida de la Oscuridad, la noche primigenia, la que reina en las esferas celestes, de la que tuvo a Erebo, el silencioso y helado lugar donde vagan los espectros y habita el olvido. Erebo destronó y suplantó a su padre en el lecho de su madre, Nyx,

de la que tuvo a las Parcas, que hilan el destino, a Hipnos, inspirador del Sueño, y a Thánatos, portador de la Muerte, las perversas deidades que sigilosamente acechan a los humanos desde las sombras; a Némesis, la terrible diosa de la venganza, a Eros, el impulsivo dios del amor (aunque algunos dicen que este dios nada tiene que ver con el infante que acompaña a Afrodita), y a una legión de dioses o demonios sin forma que luego habitarán y parasitarán el corazón de los humanos, para bien o para mal. Finalmente tuvieron a Éter, el aire, y a Hémera, el día. También estos últimos destronaron a sus padres y se propusieron, con la ayuda de su hermano Eros, transformar el mundo caótico en algo bello. Era el comienzo de la creación entendida, no como génesis desde la nada, sino como organización de los elementos. Por fin, de esta unión nació Gea, la Tierra, un lugar sin límites provisto de todo lo necesario para construir la morada de los seres vivos. Eros embelleció a Gea con todos los dones naturaleza virgen. Y ella correspondió separando de su seno a Urano, el Cielo, de igual extensión que ella misma, y a Pontos, las inconmensurables aguas marinas

Según la Teogonía de Hesíodo: Caos fue lo primero que existió, y luego enumera otras figuras cosmogónicas elementales como Gea (la Tierra), Tártaro y Eros (v. 116ss). Pero Caos no engendró estas deidades elementales, sino que es cabeza de una genealogía de seres divinos que son una suerte de abstracciones simbólicas: Nix (la Noche) y Érebo son sus hijos (v. 124), Éter y Hemera (el Día) sus nietos (v. 125-6). Una importante tradición filológica considera que Caos es la hendidura o resquicio situado entre el cielo y la tierra. Hesíodo relata en la Titanomaquia que Zeus, al lanzar el rayo a los Titanes, hace estremecer a Caos (v. 700), y compara este hecho con el acercamiento entre Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra). Este pasaje, sumado al valor semántico de la palabra Χάος, hace admisible la interpretación de Francis Macdonald Cornford, según la cual las palabras del verso 116 (Χάος γένετ') deben traducirse como 'surgió el resquicio entre la tierra y el cielo'. G. S. Kirk y J. E. Raven refuerzan esta interpretación, y si bien tienen en cuenta la dificultad de que en la fuente Urano derive de Gea en un estadio posterior de la cosmogonía, piensan que lo que Hesíodo quiso decir es que al principio había un todo informe, que el cielo y la tierra formaban una masa indiferenciada y en el principio relatado se separaron: lo primero es esta separación, que luego se reduplica figurativamente en el nacimiento de Urano a partir de Gea y mitopoyéticamente en el relato de la castración de Urano por parte de Cronos (v.154ss). Una variante de esta interpretación la da Olof Gígon, quien indica que Hesíodo parte de la imagen del cosmos como cavidad formada por la bóveda el cielo, y la tierra como suelo, y luego suprime mentalmente a ambos, para llegar a un concepto del Caos. Es algo completamente indeterminado, lo que viene indicado por el hecho de que la palabra para designarlo es gramaticalmente neutra. Esto lo acerca al ἄπειρον (ápeiron, 'lo indeterminado') de Anaximandro. Para Gígon, bajo la faz de una divinidad cosmogónica semejante se esconde el concepto filosófico de un principio anterior a todo. **Huevo**

órfico. La tradición órfica en sus fragmentos presenta un Huevo primordial, equiparado con el Caos de Hesíodo. Este Huevo no es lo primero que surge, sino que proviene de Chronos (Orphicorum fragmenta, 54-57). Otra variante importante presenta Cayo Julio Higino en sus Fábulas. En el prólogo de dicha obra presenta una cosmogonía, donde pone a Caos como descendiente de la Oscuridad. Caos y la Oscuridad conciben luego a la Noche, el Día, el Érebo y el Éter. En su obra Las metamorfosis, Ovidio describió al Caos como rudis indigestaque moles, «una masa bastante cruda e indigesta, un bulto sin vida, informe y sin bordes, de semillas discordantes y justamente llamada Caos», descripción que se aparta del más antiguo significado del elemento mítico ('resquicio' o 'hueco'), pero que ha determinado la orientación de las interpretaciones en uso desde entonces, hasta llegar a la actual concepción familiar de 'completo desorden'.

OTROS MITOS DEL CAOS: En China: Cuenta una leyenda que Hu, el emperador del mar del norte y Shu, el emperador del mar del sur, acostumbraban encontrarse a mitad de camino entre sus respectivos dominios. Esta región pertenecía a Hum-Tun (este nombre significa Caos), que era el emperador de la región del Centro. Hum-Tun era muy amable y hospitalario, pero tenía un defecto: carecía de los siete orificios primordiales, para ver, oír, comer y respirar. Como agradecimiento a tanta hospitalidad, Hu y Shu decidieron crearle los orificios a razón de uno por día. Pero el séptimo día Hum-Tun murió. Al desaparecer el Caos surgió el universo. Si bien, mucho de la mitología China es único, comparte bastante con Japón y Corea debido a su influencia en la antigüedad. Hay que decir que parte de esos mitos y leyendas tienen similitudes sorprendentes con las mitologías germana, griega y eslava. Estos mitos se encuentran recogidos en múltiples obras de Historia, Filosofía o Poesía, pertenecientes a corrientes de pensamiento como en el confucionismo y taoísmo, entre otras, en forma de menciones a personajes mitológicos y los hechos o leyendas que se les atribuyen. En la mitología china, no aparecen referencias en la literatura sobre la creación, hasta después de la fundación del confucionismo y el taoísmo. La creación de los primeros seres es atribuida a Shangdi, Tian (el cielo), Nüwa, Pangu o al Emperador de Jade, según los textos que se consulten. Siendo la de Pangu la más fantástica, y la del Emperador de Jade. Es la que hoy en día más se cree, pues durante el año nuevo chino, el noveno día del mes lunar, se celebra su cumpleaños quemando incienso y ofreciendo ofrendas. Al comienzo sólo había un caos sin forma del que surgió un huevo de 18.000 años. Cuando las fuerzas yin y yang estaban equilibradas, Pangu salió del huevo y tomó la tarea de crear el mundo. Dividió el yin y el yang con su hacha. El yin, pesado, se hundió para formar la tierra, mientras que el Yang se elevó para formar los cielos. Pangu permaneció entre ambos elevando el cielo durante 18.000 años, tras los cuales descansó. De su respiración surgió el viento, de su voz el trueno, del ojo izquierdo el sol y del derecho la luna. Su cuerpo se transformó en las montañas, su sangre

en los ríos, sus músculos en las tierras fértiles, el vello de su cara en las estrellas y la Vía Láctea. Su pelo dio origen a los bosques, sus huesos a los minerales de valor, la médula a los diamantes sagrados. Su sudor cayó en forma de lluvia y las pequeñas criaturas que poblaban su cuerpo (pulgas en algunas versiones), llevadas por el viento, se convirtieron en los seres humanos. El otro mito sobre la creación es el del Emperador de Jade, se dice que creó a los seres humanos a partir del barro. Después los puso al sol para que se secaran, pero comenzó a llover y algunas de las figuras se deformaron. Esto explicaría el origen de las enfermedades y de las malformaciones físicas. Esta autoría también es atribuida a Nüwa que habría hecho los hombres con barro del río Amarillo.

En Egipto: En el origen no existía nada, sólo un inmenso caos en forma de océano de aguas primigenias revueltas, y absolutamente oscuras llamado Nun, que al no haberse creado el universo aun, tampoco podía considerarse existencia, ni tenía conciencia de ella. De él surge espontáneamente un pensamiento consciente o demiurgo, que es la entidad impulsora del universo y le comunica a Nun que existe. En ese preciso instante, con el origen de la primera palabra, surge una colina del océano primigenio (Heliópolis) y en lo alto, procedente de un huevo, nace una serpiente y se crea a sí mismo como padre de todos los dioses, Atum. Con el primer sonido que emitió en forma de ave, nació el tiempo, y voló en todas las direcciones a la vez y puso orden en el caos. Evolucionó a un estado superior llamado Ra el Dios Sol, pasando Atum y Horajti a formar parte de los estados de Ra, amanecer y anochecer. Al sentirse sólo se masturbó con su propia sombra, y de su semilla y saliva emergieron Shu (dios del aire) y Tefnut (diosa de la humedad). Así una vez creada la primera pareja de diferente sexo, engendraron a Gueb, que emergió convirtiéndose en la tierra, y su mujer Nut personalizó el cielo Nun, el «océano primordial» en la mitología egipcia, elemento común en todas las cosmogonías del Antiguo Egipto. El término Nun es el utilizado en el periodo tardío, mientras que más arcaicamente se utilizaba Nuu. Nun, considerado divinidad benefactora, es representado algunas veces con forma humana, o con cabeza de rana (Hermópolis) coronado con dos altas plumas o con su nombre jeroglífico sobre la cabeza.

Nun era entendido como un "concepto"; es el principio común en todas las cosmogonías, la primera sustancia abstracta, el elemento caótico que contiene el potencial de la vida, simbolizado como caóticas aguas primordiales que ocupaban todo el universo. En el principio, antes de la creación, sólo hay Nun (pero «no existe»), es un océano inerte, sin límites, rodeado de absoluta oscuridad, que no es la noche, pues aún no se había creado esta. Los sacerdotes egipcios, para describir este estado, enumeraban lo que no existía. Del Nun surge espontáneamente la vida como demiurgo que sólo piensa. A continuación el demiurgo comienza a hablar, y se disocia del Nun que se convierte en el «océano primordial». Aún no existe y por ende no ve lo que ocurre. Entonces el Demiurgo comenta al Nun lo que sucede; el relato del Demiurgo provocando la respuesta y

el despertar del Nun, es el origen de la palabra, y del diálogo. En ese momento el Demiurgo se mueve y es el principio de la Creación. Pues el Demiurgo y el Nun no forman parte realmente de la Creación. Se creía que, después de la creación, las aguas del Nun rodeaban la Tierra, siendo Nun el responsable de la inundación anual del Nilo, y de las aguas subterráneas que marcaban los límites entre el mundo de los vivos y el de los muertos. Nun, como concepto deificado, posee un Ba (espíritu) que es el Sol. Sus títulos principales fueron: "El Océano Primordial", "Las Aguas de la Vida", o "El Padre de los Dioses".

LA METAFÍSICA ocupa un lugar importante dentro del conocimiento humano, ya que el hombre al preguntarse acerca del origen del mundo, lo hace también del suyo propio. Es tan sencillo como decir que la metafísica empieza donde termina el lenguaje de la ciencia. A pesar de que los griegos tuvieron filosofía y los judíos sólo religión, es interesante hacer notar que el pensamiento metafísico fue más acentuado en los griegos. A diferencia de los mitos babilónicos y griegos, en los cuales el mundo tiene su origen en peleas entre los dioses paganos, en el Antiguo Testamento se hace un planteamiento racional, no antropomórfico e incluso casi científico del origen del mundo. Si nos referimos al texto del Antiguo Testamento vemos que la primera de las especificaciones teológicas es el enunciado del estado caótico original de la Tierra, el cual se plantea con la ayuda de una serie de conceptos corrientes en el pensamiento cosmológico sacerdotal. Tohuwabowu significa lo informe, la masa primigenia de aguas rodeada de tinieblas, designa al caos en su aspecto material como un elemento primordial líquido, pero suscita al mismo tiempo una asociación con el aspecto dimensional: tehom = océano caótico es el abismo cósmico (la palabra está relacionada lingüísticamente con Tiamat, el dragón babilónico del caos, cuya destrucción a manos de Marduk permite la creación del Universo). Por otra parte, Edmundo Valadés (El libro de la imaginación) nos narra la siguiente versión de la creación proveniente de la Teogonía Náhuatl... El mundo estaba lleno de agua. Y en el agua vivía la Señora de la Tierra. Era un monstruo cubierto de ojos y de fauces. Tezcatlipoca y Quetzalcóatl decidieron darle forma a la Tierra. Convertidos en serpientes, enlazaron y estrecharon al monstruo hasta que se rompió en sus dos mitades. Con la parte inferior hicieron la Tierra y con la parte superior el cielo. Los otros dioses bajaron a consolarla y, para compensar el daño que Tezcatlipoca y Quetzalcóatl acababan de hacerle, le otorgaron el don de que su carne proporcionara cuanto el hombre necesita para vivir en el mundo.

Tras todo lo creado subsiste el abismo de lo informe, que puede ser continuamente engullido por ese abismo; el caos constituye, en suma, una perpetua amenaza para las criaturas. Cuando hablamos de caos, la primera idea que nos viene a la mente es de carácter negativo, como una imperfección, algo que causa inquietud y, más aún, se ve como una forma del Mal. El tema, como dice Pierre Tuiller, filósofo e historiador de la ciencia, ha sido uno de los más discutidos, y en todas las mitologías, religiones y filosofía

se ha tratado de resolver la pregunta clave: ¿cuál es el orden universal?.

EL CAOS DETERMINISTA: En años recientes, parte de la comunidad científica en todo el mundo ha comenzado a hablar incesantemente de caos, desorden, aperiodicidad, para explicar muchos fenómenos que se suceden en la naturaleza y en experimentos controlados de laboratorio, que se caracterizan por tener un comportamiento que no puede ser descrito por leyes matemáticas sencillas. Más extraño aún es el hecho de que este tipo de caos emerge de fenómenos cuya evolución es inicialmente determinista. Contrariamente a lo que podría esperarse, al aumentar la cantidad de información disponible no se evita la imposibilidad de conocer la progresión futura del sistema. Dicha evolución queda determinada por su pasado y una de las propiedades peculiares del caos es que la mínima incertidumbre en la definición de las condiciones iniciales se amplifica exponencialmente, alcanzando proporciones macroscópicas que impiden conocer lo que sucederá a largo plazo. El descubrimiento del caos determinista ha forzado un cambio sustancial en la filosofía de la ciencia: por una parte, establece límites a nuestra capacidad para predecir un comportamiento; por otra, abre un nuevo espacio para comprender muchos fenómenos aleatorios que suceden en varios campos del conocimiento. Sin embargo, la aceptación que estos fenómenos han tenido entre los científicos no ha sido general... el polvo de la casa a veces se suele esconder cómodamente debajo de la alfombra, pero tarde o temprano requerirá de nuestra atención. El polvo afea el orden, pues si existe un componente de aleatoriedad o de imperfección, se destruyen las simetrías intrínsecas que simplifican la predicción física. Sin embargo, a pesar de que se niegue su existencia, las evidencias son contundentes: el polvo se manifiesta en la física a escalas tan microscópicas como es la distribución de los niveles de energía en ciertos sistemas atómicos; en química se describen reacciones oscilatorias en las que, una vez desencadenadas, al cabo de cierto tiempo parece regresarse a los reactivos de partida. En los movimientos de los planetas de nuestro Sistema Solar también encontramos comportamientos desordenados, así como en los cambios climáticos, el ritmo cardiaco, la vida económica y las epidemias que atacan a la humanidad, por nombrar sólo algunos. Definir el concepto de desorden no es una tarea fácil ya que cada quien tiene una idea propia de él. En ciertos casos evoca un estado de confusión, una disposición de cosas más o menos irregular, pero independientemente de los giros semánticos la idea general es que el orden ha sido gravemente perturbado. El desorden se presenta entonces como algo que nunca debió haber existido y en el dominio de las ciencias se le acusa de delincuente que viola las “leyes de la naturaleza”. Durante mucho tiempo, la ciencia ha hecho suyo el credo de que detrás de los desórdenes aparentes de la naturaleza siempre existe un orden escondido. Predecesores de esta filosofía son los pitagóricos y Platón. Para este último, el estado ideal del Cosmos es cuando cada cosa está en su lugar. La racionalidad del Cosmos la interpreta como el

resultado de una operación efectuada por un poder ordenador, una figura semi-mítica a la que llama Demiurgo, especie de “obrero” que ordena el desorden al crear el Cosmos, palabra que significa en primer lugar belleza, arreglo, orden y en segunda instancia, mundo, es decir, orden del mundo. Nos dice Platón: Con todo aquello en desorden, el dios insertó proporciones en cada cosa respecto de sí, y respecto de los demás, esas simetrías eran tan abundantes que fue posible y se encontraban en las cosas ajustadas según proporción y medida común [...] todas esas partes primero fueron ordenadas y luego se constituyó con ellas ese todo, viviente, único, que contiene en sí mismo a todos los vivientes mortales e inmortales. El mundo es matemáticamente ordenado y el trabajo del hombre de ciencia consiste en encontrar las estructuras racionales que sirvieron de modelo al Demiurgo. Según Platón, en el campo de los elementos microscópicos estas formas perfectas se identifican con los poliedros regulares, en particular con el círculo. Por ello los astrónomos, hasta Kepler, redujeron todas las trayectorias celestes a círculos o combinaciones de ellos. Sin embargo, el mismo Platón, aunque obsesionado por el orden, le presta gran atención a los desórdenes y sugiere que el orden ideal no puede ser jamás instaurado de manera absoluta en los objetos materiales. Hay algo que se resiste, que impide a las estructuras matemáticas realizarse perfectamente: la Naturaleza emergida de las manos del Demiurgo es sede de una agitación permanente. Podemos, por tanto, afirmar que la ciencia ha estado influida durante muchos siglos por los conceptos de Platón, quien delinea tres niveles principales de jerarquización. En el nivel superior se encuentran las ideas y formas matemáticas que constituyen los modelos ideales de todas las cosas. Es el dominio del orden, en el otro extremo se encuentra el Caos, estado primordial carente de orden y desorden, que escapa a toda descripción. Entre esos dos niveles está nuestro mundo, resultado del trabajo del Demiurgo, que tiene un poco de orden y desorden. Aunque idealmente es ordenado y obedece a leyes deterministas, no está exento de carácter aleatorio. Uno de los postulados que ha regido la ciencia nos dice que existen regularidades en la sucesión temporal de los eventos, que ocurren en el universo material y en algunas características mensurables de los sistemas materiales relativamente aislados, cuando están en equilibrio. Como afirma A. Rosenblueth, este principio es la esencia del determinismo o la causalidad, puesto que implica que es posible predecir el futuro de un sistema si se conocen en un momento dado las condiciones de los elementos que lo constituyen. Las ecuaciones que empleaba la física clásica para expresar sus leyes, tanto las que se referían a los equilibrios como las que expresaban los procesos dinámicos, tenían una forma que implicaba relaciones causales precisas y rigurosa entre sus variables; eran, por lo tanto, compatibles con las formulaciones filosóficas del principio de causalidad.

EL COLAPSO DE LA PREDICCIÓN: Una de las primeras sacudidas a la sólida estructura del determinismo la proporcionó la conocida teoría cinética de los gases, de-

sarrollada por J. G. Maxwell y luego perfeccionada por L. Boltzman. En ella se trata de concebir y analizar los mecanismos ocultos presentes en un gas, y con ello explicar las propiedades manifiestas en el nivel macroscópico (volumen, temperatura, presión). Supusieron que las sustancias estaban compuestas de átomos, pero en lugar de razonar en forma individual, manejaron el problema en forma estadística y calcularon promedios basándose en el principio de que la energía del gas se distribuye uniformemente entre las partículas que lo componen (principio de equipartición de la energía). Maxwell y Boltzman, como nos dice P. Tuiller, **hacen emerger el orden del caos**, pues las regularidades observadas en el nivel macroscópico provienen de la incapacidad que tenemos para predecir las trayectorias individuales de los átomos. Por otra parte, el lenguaje de la estadística es una manera subjetiva de analizar la objetividad de la naturaleza. Recurrimos a ella no porque los acontecimientos sean de naturaleza azarosa, sino porque desconocemos subjetivamente cuál va a ser el curso que van a tomar dichos acontecimientos. Cada una de las partes que integran los sistemas de la naturaleza tiene una historia individual, pero como integran sistemas tan complejos, en los cuales interviene un número tan grande de partes, es imposible conocer la historia individual de cada parte y por ello debemos recurrir a la estadística. La estructura determinista termina de colapsarse con la aparición de la teoría de la mecánica cuántica, en particular con el principio de incertidumbre de Heisenberg, el cual postula que no se puede medir al mismo tiempo la posición y la velocidad de una partícula. Si se requiere precisar dónde está la partícula, su momento lineal se vuelve indefinido y viceversa: al tratar de definir la velocidad dentro de límites estrechos, menos se sabe dónde se halla la partícula. De lo anterior se deduce que de acuerdo con la mecánica cuántica, cualquier medida inicial es siempre insegura y que el caos asegura que las incertidumbres sobrepasan la habilidad de hacer cualquier predicción. No es de extrañar que la teoría cuántica tuviese numerosos opositores cuando fue elaborada. De acuerdo con el principio de incertidumbre de Heisenberg, el macro-orden de la naturaleza dependería del micro-caos de los procesos íntimos de la materia. En el campo de las ciencias naturales, el embate contra el determinismo fue similar. Un ejemplo lo constituyen las teorías sobre la genética desarrolladas por Gregor Mendel, formuladas en 1865, pero que fueron aceptadas a partir de 1900. Antes de los trabajos de Mendel se admitía como cierto el dogma de la génesis, según la cual las especies fueron creadas en pares únicos, hembra y macho, en un punto de la Tierra a partir del cual se propagaron. Una especie que tenía características intermedias entre dos de ellas era considerada un híbrido, un mutante, algo que rompía el orden y debía desaparecer para regenerar el modelo deseado por el Creador. Las leyes de Mendel sobre la hibridación aportaron a la biología un concepto revolucionario para su época, el cual indica que los organismos no se reproducen a sí mismos y por tanto no transmiten sus propios caracteres, sino que procrean aportando a sus descendientes sólo la mitad de su patrimonio genético.

Contó los granos y aplicó los métodos pre-estadísticos de su época, basándose en la ley de grandes números, pero sin conocer a fondo la teoría matemática. De su trabajo se deduce que las mezclas de especies siempre son posibles y que resultan tan fecundas como sus progenitores, mientras que los híbridos, cuando llegan a ser viables son frecuentemente estériles. No obstante, el grado de esterilidad no se encuentra asociado estrictamente con la afinidad de las formas, pues está gobernado por leyes complicadas y todavía escasamente conocidas. Tal vez el más destacado de los científicos de las ciencias naturales haya sido Charles Darwin, quien decía simplemente que las variaciones aleatorias, seleccionadas en forma ciega, pueden engendrar toda la diversidad de formas vivientes. He aquí otro buen ejemplo del desorden que engendra el orden.

BORGES Y EL DESORDEN: Prosigamos esa historia del caos con un cuento... de Jorge Luis Borges. En “La lotería de Babilonia” el personaje central relata que este juego formaba parte principal de la realidad, y si bien poca gente lo jugaba, una organización, llamada La Compañía, despertó el interés del público al incorporar unos cuantos resultados negativos dentro de los números favorables. La lotería era secreta, gratuita y general. Todos participaban en los sorteos y las consecuencias eran incalculables, pues el asesinato de alguien o el descubrimiento de un tesoro podía ser el resultado de numerosos sorteos previos. Si la lotería era una periódica infusión del caos en el Cosmos, mejor sería que el azar interviniese en todas las etapas del sorteo y no en uno solo. Ninguna decisión es final y todas se ramifican en otras. Cuenta el personaje que hay quien dice que La Compañía no existe y que el desorden de nuestras vidas es puramente hereditario, mientras que otros declaran que es omnipotente, pero sólo influye en cosas minúsculas (como por ejemplo, el aleteo de una mariposa). ¿Se suceden los hechos al azar o funciona el mundo siguiendo reglas que podemos descubrir? Si decimos que el mundo tiene un sentido, y si éste es perfectamente inteligible, esto significa que el pasado y el futuro están abiertos ante nosotros como un libro. Por el contrario, si negamos lo anterior, no es posible discernir ninguna regla y si no entendemos el pasado, menos podremos predecir el futuro. La verdad, parece ser, se encuentra a medio camino entre esas dos aseveraciones, pero antes de abogar por ella, presentemos las dos versiones. **EL AZAR:** El azar, según una definición clásica, es la intersección de series causales independientes. Lo aleatorio, en oposición al determinismo, es la independencia del pasado y del futuro. Un personaje del cuento de Borges sale de su casa y después de caminar un tiempo le cae un objeto encima que lo mata: ¿fue el azar? Hay quien afirma que no existen las series causales independientes en nuestro Universo: al caminar, el personaje ejerce en la calle una fuerza de atracción sobre el objeto que lo va a matar, ya que la cantidad de viento que desplaza en su movimiento es inseparable de todo un contexto meteorológico en el que la actividad pasada de la víctima ha tenido su contribución. A veces uno oye decir que los movimientos de los planetas obedecen leyes rigurosas, mientras que la tirada de un

dado es fortuita o sujeta al azar. Karl Popper decía que la diferencia entre estas dos cosas reside en el hecho de que no somos capaces de predecir los resultados individuales de las tiradas de un dado. Para deducir predicciones se necesitan leyes y condiciones iniciales: si no se dispone de leyes apropiadas o si no se pueden averiguar las condiciones iniciales, el modo científico de predecir se desmorona. Sin duda alguna, cuando tiramos un dado no tenemos el conocimiento suficiente de las condiciones iniciales; si dispusiéramos de mediciones suficientemente precisas también sería posible hacer predicciones en este caso, pero las reglas para tirar el dado correctamente están elegidas de tal modo que nos impiden medir las condiciones iniciales, por lo tanto decimos que el proceso es aleatorio.

EL DETERMINISMO: Por otra parte, A. Rosenblueth en su libro *Mente y cerebro* nos describe con acierto uno de los postulados científicos que se han adoptado en la ciencia, del cual ya hablamos con anterioridad. Según éste, existen regularidades en la sucesión temporal de los fenómenos que ocurren en el universo material y hay características que son medibles en los sistemas materiales relativamente aislados cuando están en equilibrio. Éste es el postulado del determinismo o de la causalidad, y según él, es posible predecir los estados futuros de un sistema material si se conocen en un momento dado las condiciones de los elementos que lo constituyen. Todo lo que se producirá mañana tiene una causa hoy, y un conocimiento bastante preciso de la causa permitirá predecir el efecto. Dos tipos de situaciones se presentan en los sistemas materiales: en el primero el tiempo es una de las variables, mientras que en el segundo no existe tal variable. En cualquiera de los dos casos la herramienta clásica que se emplea para describirlos es la ecuación diferencial. Si un fenómeno está regido por ella, su evolución está totalmente inscrita en su estado presente: el conocimiento perfecto de éste permite reconstruir su pasado y predecir su futuro. La ecuación diferencial es una relación válida en cada instante entre la posición de un móvil, su aceleración y su velocidad. Cuando se integra la ecuación se deduce la trayectoria del móvil y su desplazamiento sobre ésta. Una relación instantánea entre la posición y la velocidad permite determinar por completo tanto una como otra, siempre y cuando se conozca la posición en el instante inicial. Eli de Gortari (*Ensayos filosóficos sobre la ciencia moderna*) llama la atención sobre ciertas restricciones que tiene el determinismo. El presente físico implica siempre un lapso de cierta duración y, por lo tanto, las condiciones iniciales no son estrictamente instantáneas. Lo anterior implica que el sistema sigue evolucionando durante la condición inicial tomada como punto de partida, por lo cual es irrealizable la previsión estrictamente rigurosa del estado del sistema en un instante dado. Otro punto importante es que para conocer exactamente la posición en el instante inicial es necesario hacer una medición perfecta, cosa imposible ya que las mediciones científicas están siempre afectadas por errores experimentales, además, al medir perturbamos el sistema, pues destruimos su aislamiento.

LAS RUTAS DEL CAOS: Decía Borges... “la decisión final no existe, se ramifica en otras”. Este proceso, al que se le suele llamar duplicación periódica, es una secuencia que antecede el periodo caótico y también se le denomina bifurcación en forma de tenedor, ya que su forma recuerda tal instrumento. Este mecanismo de duplicación periódica ha sido muy estudiado ya que representa una de las rutas hacia el caos y es común en muchos sistemas dinámicos reales. **TODO DEPENDE DEL INICIO:** Una conclusión muy importante que se deriva del estudio del caos fue claramente descrita por Henri Poincaré en 1908. Este notable matemático francés, empleando las herramientas del cálculo, escribió la siguiente conclusión de sus trabajos sobre las ecuaciones que describen la evolución temporal de varios sistemas: “una causa muy pequeña, que se nos escapa, determina un efecto notable que no podemos ver y decimos entonces que tal efecto se debe al azar.”

LAS MARIPOSAS DE LORENZ: En 1963 el meteorólogo Eduard Lorenz, interesado en obtener un modelo que predijera el clima, trabajaba con una computadora para desarrollar un sistema que simulara el complejo movimiento de la atmósfera. El modelo había sido simplificado al máximo: una capa de aire próxima a la superficie se eleva por el calentamiento que le provoca la radiación solar absorbida en el suelo. El programa de cálculo incluía un conjunto de tres ecuaciones diferenciales cuyas variables representaban el movimiento, la variación horizontal y vertical de la temperatura. Lorenz pidió a la máquina que a partir de ciertos valores iniciales que él propuso, calculara los datos correspondientes para diferentes intervalos, por medio de iteraciones como las que ya describimos. Cada uno de los resultados fue impreso en una gráfica de tres ejes (X, Y, Z) y cada uno representa una de las variables del modelo. Para su asombro, los valores obtenidos formaron una figura parecida a una mariposa con sus alas desplegadas...

Definición técnica de caos, un sistema dinámico caótico es aquel que exhibe muchos de los atributos de los sistemas ideales aleatorios; en esencia su evolución es impredecible debido a la extrema sensibilidad a las condiciones iniciales y el promedio de sus propiedades se puede describir empleando métodos estadísticos. Por lo tanto, una manifestación de la incapacidad de predecir la dinámica de un sistema caótico es que su evolución en el tiempo es computacionalmente irreducible. La manera más rápida de saber cómo prosigue la dinámica de un sistema caótico es observando su evolución. Veámoslo de esta manera: supongamos que se realiza la simulación mediante una serie de números binarios de la evolución del sistema de Lorenz. Un científico intentará explicar estas observaciones por medio de una teoría que puede verse como el algoritmo capaz de generar la serie de resultados y extenderla, es decir, predecir las observaciones futuras. Para una serie dada

de observaciones siempre existirán otras teorías que compiten entre sí y el científico tendrá que escoger entre ellas. El modelo que se escoja tendrá la menor cantidad de bits. Entre más pequeño es el programa, más se comprende el fenómeno que se estudia. El hecho es que los resultados de la simulación del fenómeno meteorológico no pueden ser predichos, por lo que cabe hacer la reflexión de si existen realmente sistemas azarosos ideales en el mundo de la física clásica o más bien la aparente aleatoriedad que observamos y explotamos en las teorías estadísticas no es otra cosa que el comportamiento caótico de algún sistema dinámico determinista escondido.

Conclusión:

EL Caos determinista aporta una visión contraria a la que se tuvo durante mucho tiempo en el sentido de que un sistema se podía conocer si se estudiaban por separado las partes que lo constituyen. Con el caos se ha demostrado que un sistema puede exhibir un comportamiento muy complicado que emerge como consecuencia de la interacción no lineal de unos cuantos componentes del mismo. Por lo tanto, para que se presenten las oscilaciones y el caos, como también la posibilidad de tener varios estados

estables, no se requieren complejos bloques de construcción. Hemos visto que ecuaciones matemáticas muy sencillas generan resultados en donde es imposible la predicción del valor, si no hay un número de requisitos mínimos satisfechos. Tal parece que este comportamiento también aparece en la química. Antes de que se comprobara la existencia de las oscilaciones en la química, se invocó la segunda ley de la

termodinámica en forma incorrecta y se esgrimió como argumento para comprobar la inexistencia de las oscilaciones. Sin embargo, las reacciones químicas no hicieron caso de tales ideas y siguieron oscilando, por lo que los científicos tuvieron que pensar con más cuidado sobre estos fenómenos. Tal vez lo que resulta del aprendizaje del caos en la química (y en muchas otras disciplinas) es que aun cuando seamos capaces de obtener las leyes cinéticas que gobiernan la reacción a partir de un mecanismo detallado del cual conocemos todos los intermediarios, la predicción siempre será incierta y el problema no se solucionará gastando más dinero en costosas computadoras que simulen los datos. La única alternativa sería determinar todas las concentraciones iniciales con una precisión infinitamente exacta, pero eso es imposible (fantaseando, tal vez, La Compañía del cuento de Borges lo pudiera hacer). Pero en el fondo no estamos del todo perdidos; aunque renunciemos a las predicciones a largo término, la teoría del caos puede ayudarnos a evaluar qué tan predecible es un sistema, en qué rango de tiempo podemos hacer predicciones y cuáles son las desviaciones esperadas alrededor de cierto valor promedio, o cuál será el comportamiento promedio del sistema para cierto periodo; todas estas son incógnitas

que podemos evaluar. Asimismo, es posible aprender a dirigir un sistema no en forma directa, sino utilizando sus facultades de auto-organización y con el ajuste de criterios adecuados de control. La naturaleza, sin embargo, emplea el caos en forma constructiva: al amplificar las pequeñas fluctuaciones provee sistemas que permiten el acceso a la creatividad. La evolución biológica demanda una variabilidad genética, el caos puede proporcionar un medio para estructurar los cambios azarosos, ofreciendo la posibilidad de poner la diversificación bajo el control de la evolución. Aún más, podemos especular que la creatividad innata en la que viejas y nuevas ideas se conectan debe tener un trasfondo caótico que permite amplificar las fluctuaciones y moldearlas para dar estados mentales macroscópicamente coherentes, los cuales se experimentan como nuevos pensamientos. El caos provee un mecanismo que nos permite tener un libre albedrío en un mundo gobernado por leyes deterministas. En resumen se puede decir que existe una ciencia del desorden. En cierta escala, todos los fenómenos son desordenados, irregulares y no pueden reducirse a formas puras. De tal manera que la ciencia del caos encuentra el desorden escondido entre un aparente orden real.

Bibliografía:

- 1.- Algra K.: ((The beginnings of cosmology)). The Cambridge History of Hellenistic Philosophy. Cambridge University Press. 1999.
- 2.- Alligood T. et al.: Chaos: An Introduction to Dynamical Systems. Springer-Verlag. New York. 1996.
- 3.- Baker G. and Gollub J.: Chaotic Dynamics. Cambridge University. U.S.A. 1991.
- 4.- Balandier G.: El Desorden: La teoría del caos y las ciencias sociales. Ed. Gedisa. Barcelona. 1989.
- 5.- Bellingham D.: Mitología Griega. Dioses y leyendas. Edimat Libros. S.A. Madrid. 2002.
- 6.- Betegh, G.: The Derveni Papyrus. Cosmology Theology and Interpretation, Cambridge: Cambridge University Press, 2004.
- 7.- Bhagavad Gita.: Con los comentarios advaita de Śankara. Trotta. Madrid. 1997.
- 8.- Black J. y Green A.: Gods, Demons and Symbols of Ancient Mesopotamia. University of Texas Press. Austin. 1992.
- 9.- Blanco R.: Relatos Mitológicos Griegos. Ed. Bron-tes. 2008.
- 10.-Brahma-sutras.: Con los comentarios advaita de Śankara. Trotta. Madrid. 2000.
- 11.-Briggs J.; Peat F. D.: Espejo y Reflejo. Del caos al orden. Ed. Gedisa. Barcelona. 1990.
- 12.-Bulfinch T.: Historia de Dioses y Héroes. Ed. Intervención Cultural. Barcelona. 2002.
- 13.-Burkert W.: Greek religion: archaic and classical. Blackwell Publishing. 2002.
- 14.-Cesarman E.: Orden y caos. Gernika. México. 1986.
- 15.-Cohen J. y Stewart I.: The Collapse of Chaos. Viking Press. 1994.

“La naturaleza, sin embargo, emplea el caos en forma constructiva: al amplificar las pequeñas fluctuaciones provee sistemas que permiten el acceso a la creatividad.”

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras



Hebe Uhart, una leyenda viva de la Literatura Argentina

(**M**oreno, Buenos Aires, 1936) no tiene un perfil masivo, pero cuenta con el reconocimiento reverencial de sus colegas y de una gran cantidad de lectores. Sus cuentos no paran de recibir elogios. El fundamental *Relatos reunidos (Alfaguara)*, publicado hace unos años, lo demuestra. Sus libros de crónicas son material de culto: *Turistas (que ya va por la tercera edición) y el reciente De la Patagonia a México*, todos publicados por Adriana Hidalgo, sirven como herramienta para introducirse en su mundo. Ni hablar de sus míticos talleres de escritura que dicta en su departamento.

Hebe Uhart se propuso conocer una serie de destinos previamente trazados en un mapa más bien imaginario, los visitó y trató de encontrar en cada uno algunos de los innumerables rasgos que los distinguen para luego volcar sus impresiones en una serie de crónicas. Un formato que la autora define de este modo: "Escribo dos clases de crónicas de viajes, dos tipos de impresiones. Una más libre, subjetiva, donde aparezco más yo, que son las que más se parecerían a un cuento. Y las que están más documentadas, con información relevante, unida a mis impresiones personales. Los géneros están muy mezclados. Hay cuentos que pueden ser leídos como crónicas y crónicas que son cuentitos".

En algunos casos, la documentación, las fuentes y los testimonios enriquecen la narración, mientras que en otros, unos pocos, parecen aceptados con poca distancia. Sin embargo, y por su misma cualidad de crónicas, conviene dejar en claro que estas narraciones se distinguen en diversas instancias de la mera semblanza impresionista –la que aparece como efecto residual de un paseo–, como de la búsqueda distante y caprichosa del viajero ocasional –la que busca refugiarse en los recursos del "color local" para turistas–.

Entre muchas otras cosas, Uhart buscó darles un lugar a los pequeños mundos y a los relatos que les dan forma y los constituyen, y que a veces parecen olvidados tanto por propia omisión como por la omnipotencia de relatos más generales, internacionales, de circulación masiva.

Fragmento del cuento "En la peluquería"



La peluquería me parece un lugar tan separado del mundo exterior, tan distante como el cine, por ejemplo. Tan distante que cuando estoy aburrída dentro de ella pienso en el bar que está en la esquina al que voy siempre, y con el pelo lleno de esa brea que ponen para teñir, pienso: "Quiero ir ahora mismo a tomar un café, con la bata negra puesta y los pelos untados". Por suerte para mi

reputación imagino después al café tan lejano e imposible como un viaje a Chascomús. Con el pelo teñido me miro al espejo, no es como el de mi casa, en casa me veo mejor. En el espejo de la peluquería veo todas mis imperfecciones: ojos cansados que me dan una expresión de atontada; llevé un pulóver viejo para que no se manchara y con la luz de ese espejo veo que está realmente viejo; no lo veo como en casa. Ya que parezco tan mal, debo ser simpática para compensar, debo demostrar que soy una persona razonable, sensata, y de ningún modo decir lo que pienso: "quiero ir al bar de la esquina, al cajero, a comprar peras". Entonces charlo con el peluquero (dice que se llama Gustavo). Y le pregunto si trabaja muchas horas, cuándo viene menos gente y si atienden chicos. Yo me sé todas las respuestas y si no las supiera me importan un pito. La conversación con el peluquero me hace pensar en todo el esfuerzo y el tiempo que gastamos en hablar pavadas y el pensamiento de ese esfuerzo me trae cansancio y resentimiento; pienso que si yo estuviera más linda, él me atendería mejor. Si yo fuera linda podría ser exigente y aguantaría que me pusieran matizador, yo quisiera ser como una de esas mujeres que vuelven locos a los peluqueros diciendo: "Más arriba, más corto, no, del otro lado, no, más hacia el centro".

Aline BRUZAS,
Escritora – Artista Plástica
La Plata (Argentina)

16.-Coomaraswamy A. K.: El vedānta y la tradición occidental. Tr.: Ma. Tabuyo y A. López. Siruela. Madrid. 2001.

17.-Cornejo-Álvarez A.: Complejidad y caos. Guía para la administración del siglo XXI, Ediciones Castillo. México. 1997.

18.-Crutchfield J. P. et al.: Chaos, Sci. Am. 255(6) 46-57. 1986.

19.-De Nerac G.: Mitología. Griega y Romana. Sociedad Editora Latino-Americana. Buenos Aires. 1958.

20.-Encyclopedia Britannica: Greek Mythology. Macromedia Vol. 8. 15th Ed. Univ. of Chicago. 1976.

21.-Feliu M.LL.: Enûma eliš y otros relatos babilónicos de la Creación. Edición y Traducción de Lluís Feliu Mateu, Adelina Millet Albà. Colección: Pliegos de Oriente. Editorial Trotta, Madrid. 2014.

22.-Fränkel H.: Early Greek poetry and philosophy. A history of Greek epic, lyric, and prose to the middle of the fifth century ed. (Nova Iorque: Harcourt Brace Jovanovich). 1975.

23.-Garibay A.M.: Mitología Griega. Col. Sepan Cuantos No. 31. Ed. Porrúa S.A. México. 1986.

24.-Georgescu-Roegen N.: The Entropy Law and the Economic Process. Harvard University Press. Cambridge, Mass. 1971.

25.-Gigon O.: «Hesíodo». Los orígenes de la filosofía griega. De Hesíodo a Parménides (2.ª edición). Editorial Gredos. Madrid. 1971.

26.-Gleick, J.: Chaos: making a new science. Penguin Books, New York. 1988.

27.-Graves R.: The Greek Myths. 2 vol. Published The Penguin Group.1960.

28.-Grimal P.: Classical Mythology. edited by Stephen Kershaw, from the translation of A. R. Maxwell-Hyslop. Basil Blackwell Ltd. 1991.

29.-Hamilton E.: Mythology. Little Brown & Co. 1942.

30.-Hard R.: Apollodorus. The Library of Greek Mythology. New translation. Oxford University Press. 1997.

31.-Hayles N.K.: La evolución del caos. El orden dentro del desorden en las ciencias contemporáneas, 2ª edición, Editorial Gedisa. España. 1998.

32.-Hesíodo.: Teogonía. Col. Sepan Cuantos. No. 206. Ed. Porrúa S.A. México. 1982.

33.-Hesiod: Theogony. Translation, explanatory notes, etc. M.L. West. Oxford University Press. 1999.

34.-Howden A.: Chaos. Princeton University. U.S.A. 1986.

35.-Kirk G. Raven J. E.: «I-Los precursores de la cosmogonía filosófica». Los filósofos presocráticos, Historia crítica con selección de textos (1.ª edición) Editorial Gredos. Madrid. 1974.

36.-Lara P. F.: Enuma Elish. Poema babilónico de la creación. Colección: Paradigmas. Editorial Trotta. Madrid. 2008.

37.-Lawrence Erlbaum Associates: Mahwah, New Jersey. 1995.

38.-Lorenz, E.N.: "Deterministic Nonperiodic Flow", J. Atmos. Sci.20 130-141. 1963.

39.-Lorenz, E.N.: The essence of Chaos. University of Washington Press. New York. 1993.

40.-Mac Donell A.A.: A History of Sanskrit Literature. Kessinger Publishing. 2004.

41.-Mandelbrot B.; Hudson R.: Fractales y finanzas. Tusquets Editores. Barcelona. 2006.

42.-Ott E.: Chaos in Dynamical Systems. Cambridge University Press. New York. 1993.

43.-Ovidio Nasón Publio.: Metamorfosis. Vol. I. Libros I-VII. S.E.P. Cultura. Col. Cien del Mundo. México. 1985.

44.-Panikkar R.: Espiritualidad hindú: sanatana dharma. Kairós. Barcelona. 2005.

45.-Prigogine I. Stengers I.: Order out of chaos. Bantam Books. Toronto. 1984.

46.-REV. LA RECHERCHE.: H. Haken y A. Wunderlin, "Le Chaos Deterministe", No. 225. Pp. 1248, 21.1990. J. Chabert y A. Dalmedico, "H. Poincaré, le Precurseur", 566, 22 .1991. J. Laskar y C. Froeschlé, "Le Chaos dans le Systeme Solaire", 572, 22 .1991. P. Thuiller, "La Revanche du dieu Chaos", 542, 22. 1991. R. May, "Le Chaos en Biologie", 588, 22. 1991.

47.-Robertson, R.; Combs, A. eds.: Chaos Theory in Psychology and the Life Sciences.

48.-Rohde T. E.: La India literaria. Col. Sepan Cuantos No. 207. Ed. Porrúa S.A. México. 1984.

49.-Rouse W.H.D.: Gods, Heroes & Men of Ancient Greece. New American Library. Penguin. 1957.

50.-SCIENTIFIC AMERICAN.: J. Crutchfield y colab., "Chaos", 255,46 .1986. R. Ruthen, "Adapting to Complexity". Enero. 110. 1993. S. Kauffman, "Antichaos and Adaptation". Agosto. 64. 1991.

51.-Scott S.: Chemical Chaos. Clarendon Press. Oxford. 1991.

52.-Stewart I.: ¿Juega Dios a los dados? La Nueva matemática del Caos. Grijalbo Mondadori. Barcelona. 1991.

53.-Tola F. y Dragoneti C.: Filosofía de la India. Del Veda al vedanta. El sistema samkhya. Kairós. Barcelona. 2008.

54.-Tripp E.: The Meridian Handbook of Classical Mythology. First Meridian Printing. 1974.

55.-West M. L.: Hesiod Theogony. Oxford University Press. Londres. 1966.

Joel Fortunato REYES PÉREZ,
Cirujano, Psiquiatra, escritor,
(México)

Letras de



Florenca: Gli Uffizi, el Renacimiento y el Futurismo de Palazzeschi



Gli Uffizi

convierte en un provocador profesional, no sólo debido a que practica formas muy originales de escritura, sino también porque ofrece una lectura muy peculiar de la realidad, inversa respecto a la forma de pensar común. En 1909, después de la publicación de la tercera colección de poemas, "Poemas", que le ganó la amistad, entre otros de Marinetti, el fundador del movimiento, se unió al Futurismo y, en 1913, comenzó sus colaboraciones en "Lacerba", revista histórica de ese movimiento. De los futuristas admiraba la lucha contra las convenciones, contra el pasado reciente, las actitudes de provocación, las formas expresivas que proporcionan la "destrucción" de la sintaxis, el calendario y los verbos (por no hablar de la puntuación) y la proposición de las "palabras en libertad." En 1911 escribió la primera novela futurista "Il Codice di Perelà", considerada por muchos críticos como una de las obras maestras del siglo XX. Escribió muchas obras hasta 1974, fecha en la que falleció en el Hospital Fatebenefratelli de la Isla Tiberina.

En resumen, su obra ha sido definida por algunos de los mayores críticos del siglo XX como una "fábula surrealista y alegórica". Palazzeschi era una estrella de la vanguardia del temprano siglo XX, un narrador y poeta de originalidad excepcional, de alto nivel incluso en comparación con la evolución de la cultura europea de la época.

Os dejo aquí con uno de sus poemas más famoso de "Poemas":

"¿Quién soy?"

¿Soy quizá un poeta?
No, por supuesto.
No escribe más que una palabra, bien rara
la pluma de mi alma:
«locura».
¿Soy por tanto un pintor?
Tampoco.
No tiene más que un color
la paleta de mi alma:
«melancolía».
¿Un músico, entonces?
Ni siquiera.
No hay más que una nota
en el teclado de mi alma:
«nostalgia».
Entonces... ¿quién soy?
Pongo una lente
delante de mi corazón
para que la gente lo viera.
¿Quién soy?
El saltimbanqui de mi alma.
(Traducción de Elisabetta Bagli)

Elisabetta BAGLI,
Poeta, Escritora
(Italia)



Aldo Palazzeschi

Ya hablamos de Florencia cuando presentamos al poeta Mario Luzi en un antiguo artículo, siempre en esta misma sección. Hoy, para presentar al poeta Aldo Palazzeschi, que nació en la capital de Toscana, vamos a hablar de la misma ciudad desde la perspectiva de uno de los Museos más importantes de Italia: La Galería de Los Uffizi.

Este es uno de los museos más grandes del mundo en lo referente a la pintura renacentista, y tiene su origen en 1560, cuando Cosimo I de Medici encargó a Giorgio Vasari un proyecto para la construcción de un gran edificio con dos alas "en el río y casi en el aire" donde acoger a las oficinas administrativas y judiciales (Uffizi) del Estado florentino. Al final de un ala de la Galería se encuentra un jardín en la azotea, situado por encima de la Loggia de Orcagna.

El enorme patrimonio artístico de la Galería de Los Uffizi cuenta con miles de imágenes que van desde la Edad Media hasta la época moderna, y un gran número de antiguas esculturas, miniaturas y tapices.

Famosa es la colección de autorretratos, que aumenta constantemente con el tiempo, incluso con adquisiciones y donaciones de artistas contemporáneos, a la que se une otra colección notable en el Gabinete Dibujos y Grabados.

Las pinturas más famosas que se pueden encontrar van desde el Gótico hasta el siglo XVIII. Están la Primavera de Sandro Botticelli, la Sagrada familia de Miguel Ángel, y cuadros de Piero della Francesca, Rafael y Filippo Lippi.

Los Uffizi han albergado muchas veces exposiciones temporales de esculturas y pinturas futuristas, con el fin de dar a su imagen un empuje moderno hacia el exterior y lo nuevo.

El movimiento futurista, del que ya hablamos, fue un movimiento artístico a 360° que comprendía también la literatura y dentro de esta la poesía. Uno de los poetas futuristas de relieve fue Aldo Palazzeschi que nació en Florencia y allí realizó estudios de contabilidad y de actuación antes de publicar su primer libro, "I cavalli bianchi", en 1905.

Escritor del temperamento ardiente y rebelde, pronto se

Letras de MÉXICO



La leyenda de amor de dos volcanes eternos

Es un gusto saludarles y saber que están por este espacio, ¡Gracias por venir! El día de hoy nos vamos a ir a conocer la leyenda de dos volcanes que se encuentran en Puebla, y vigilan, a veces no tan sigilosamente, todos sus alrededores, e incluso se pueden admirar desde la Ciudad de México. La majestuosidad de ambos han sido inspiración de varias leyendas, pero aquí les voy a contar la más nombrada, una historia de amor más vieja que Romeo y Julieta, así que pónganse listos y si quieren acompañen la lectura con chocolate que hace frío por esos rumbos, y más cuando la protagonista se viste de novia y llena su silueta de nieve.

Hace muchos años, bueno, más bien, hace muchas épocas cuando los Aztecas dominaban el Valle de México o Tenochtitlan, los otros pueblos debían de pagar tributos altos al imperio, pero cuentan que el gobernador Tlaxcalteca harto de subrogarse ante ellos se negó a pagar e iniciaron entre las dos comunidades varias batallas sangrientas.

El gobernador Tlaxcalteca tenía una hermosa hija, la

princesa Iztaccihuatl (en náhuatl mujer blanca), quien se había enamorado del joven Popocatepetl (en náhuatl, “el cerro que humea”), quien era uno de los principales guerreros de la milicia. Como ya se imaginarán, ni el padre, ni la sociedad, ni la nobleza estaban conformes con esa unión, pero a pesar de la negativa se profesaron un amor eterno, por lo que el padre aceptó dejar que su hija se casara con el joven guerrero con la única condición de que regresara victorioso de una batalla contra los Aztecas. Así que Popocatepetl se preparó con hombres y armas, sabiendo que la princesa lo esperaría a su regreso. Todo iba muy bien, la princesa esperándolo y el joven luce y luce, pero ya saben que nunca falta el envidioso que llega a querer echar todo a perder, así que entró en escena un guerrero de nombre Citlaltépetl quien quería a la princesa para él, por lo que inventó que Popocatepetl había muerto en combate, pidiendo para sí la mano de la princesa, por lo que se dice que Iztaccihuatl decide llamar a la muerte para que la hiciera dormir y así poder cumplir su promesa de amor.

Popocatepetl después de haber vencido todos los combates regresó triunfante a Tlaxcala, pero al llegar lo recibieron con la noticia de que Iztaccihuatl estaba muerta. Entonces se dice que para honrarla y a fin de que permaneciera su promesa de amor en la memoria de los pueblos mandó que 20,000 esclavos construyeran una gran tumba ante el sol para formar una gigantesca montaña, así que tomó el cuerpo de su amada y lo cargó hasta depositarlo recostado en su cima, que tomó la silueta de una mujer dormida. El joven le dio un beso póstumo, tomó una antorcha humeante y se arrodilló frente a su amada, velando su sueño eterno. La nieve cubrió sus cuerpos y los dos se convirtieron lenta e irremediamente en volcanes que se encuentran unidos.

Se dice que a la fecha Popocatepetl le recuerda su amor a la princesa, se activa y sigue humeante a pesar de los siglos, recordando con su antorcha que la cuida y protege, y dejando un mensaje a quienes ven su fumarola que siguen unidos en espíritu a pesar del tiempo.

Durante muchos años y hasta poco tiempo antes de la conquista, las doncellas muertas por amores desdichados eran sepultadas en las faldas de Iztaccihuatl, para que ella les pudiera dar consuelo a su alma.

En cuanto al envidioso tlaxcalteca que por celos mintió a Iztaccihuatl sobre la muerte de su amado, murió y también se convirtió en una montaña muy alta, tanto que puede ver a los amantes eternos. A Citlaltépetl se le conoce como el “El Cerro de la estrella” o “Pico de Orizaba” y desde allá lejos vigila la unión eterna de los dos amantes a quienes nunca podrá ya separar.

Existe otra versión que a mí me encanta también escuchar, y se dice que Popocatepetl espera que la grandeza de la mujer vuelva a despertar y por eso intenta que abra



los ojos con sus fumarolas, y ya activos los dos puedan subsistir en equidad y equilibrio, pero bueno, sea cual sea su versión de preferencia no pueden dejar de admirar la belleza de estos dos volcanes que guardan sigilosamente sus alrededores.

Pues espero les haya gustado la leyenda y puedan darse una vuelta por Puebla y caminar por las faldas de los volcanes, claro que no cuando “El Popo”, como le decimos de cariño, o “Don Goyo” se le ocurra estar de activo arrojando lava para recordarle sus promesas de amor a su amada, ya que de ser así, no los dejaran acercarse. Nos vemos en el próximo número, ¡Hasta pronto!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)





'La función por hacer', la gota inicial de un mar de emociones kamikazes



<http://www.kamikaze-producciones.es/gallery/la-funcion-por-hacer-2/> (Foto: Emilio Gómez)

Si hubiera que elegir el montaje más relevante de la escena española de estos últimos años, probablemente 'La función por hacer' -una obra basada en 'Seis personajes en busca de autor', de **Luigi Pirandello**-, sería uno de los que más consenso obtendría entre el público. Escrita por **Miguel del Arco y Aitor Tejada**, 'La función por hacer' es la sólida estructura sobre la que se creó la compañía Kamikaze. El resto de los miembros fueron sumándose uno a uno, hasta fundirse con él. Son también Kamikazes los seis protagonistas de 'La función por hacer' que ahora han subido al ambigú del primer piso del Teatro Pavón Kamikaze, que no ha podido empezar con mejor pie, como ya dijimos hace solo unos días en la crítica de 'Idiota' (<http://www.diariocritico.com/critica-de-idiota-de-jordi-casanovas>).

El 4 de diciembre de 2009 'La función por hacer' se estrenaba en el Teatro Lara, después de intensos meses de ensayos y de haber rodado con unas pocas funciones en el propio local de la compañía (80 metros cuadrados, sin luz

natural, en la calle San Roque, a cuatro pasos del Lara), con amigos y allegados. Después vendrían siete Premios Max en 2011 (entre ellos al mejor espectáculo de teatro, director e interpretaciones de reparto para **Raúl Prieto y Manuela Paso**) y otros siete premios de la Unión de Actores, una gira potente de la compañía por España y América, nuevos y exitosos montajes ('Veraneantes', 'Misántropo' y 'Hamlet', entre otros) y, lo que es aún mucho más importante, el reconocimiento generalizado del público de que decir Kamikaze es tanto como decir calidad.

Del Arco y Tejada reescribieron el drama que Pirandello (1867-1936) publicara en 1921, reflexionando sobre el teatro y la naturaleza del hombre, pero situando la acción en pleno siglo XXI, después de que los valores morales hayan dado varias piruetas en el aire, y hayan terminado por desconcertar a propios y a extraños. Pirandello, como Del Arco y Tejada, no muestran ningún entusiasmo por

ninguno de los sistemas morales, políticos o religiosos establecidos. Sus personajes encuentran la realidad solo por sí mismos y, al hacerlo, descubren que ellos mismos son fenómenos inestables e inexplicables.

Parece que el público asiste al comienzo de una función más. Una pareja (**Miriam Montilla y Cristóbal Suárez**) sube escaleras arriba desde el hall del teatro, jugueteando, riendo y bromeando entre beso y beso, hasta que él le acaba descubriendo a ella un retrato que esta no recibe con mucho agrado, sino todo lo contrario. En plena y desternillante discusión de pareja, aparecen cuatro personas entre el público (**Israel Elejalde, Teresa Hurtado de Ory, Manuela Paso y Raúl Prieto**), y se quedan inmóviles observando a los actores. A partir de ahí, unos y otros confunden sus papeles. Se mueven entre el público, se rozan y se confunden con él, gritan, lloran, ríen, se desesperan, se burlan, se atacan, se defienden, se aman, se odian, se envidian, se desprecian... Y todo en medio de una obra con tintes al mismo tiempo de drama, de comedia y de tragedia, que embarcan al espectador en un viaje de pasiones intensas, de vida cercana y de humor a raudales teñido de ironía y de sarcasmo...

Absurdo

Ciertamente, el humor de 'La función por hacer' es macabro y desconcertante. Las sonrisas que despierta el montaje proceden de las situaciones embarazosas y, a veces, también amargas en las que se ven envueltos los personajes y el autor o autores de la función. Al final, después de construir entre los seis toda una tesis sobre los límites de la libertad de autor y personajes, lo que sobresale son los aspectos absurdos de la existencia humana. Aspectos que Pirandello desarrolla en su obra y que Del Arco y Tejada aún pronuncian más en su versión.

La carga dramática de las palabras escritas por Del Arco y Tejada es fascinante: "... Cada noche nosotros creemos que somos uno, pero somos muchos, con almas diversas...", "... Cada uno interpreta el papel que le han asignado en la vida", "... Los hechos son tan maleables como la memoria". Otras veces la tragedia se repliega en unos momentos de silencio en los que el espectador se ve envuelto para vivir las mismas y procelosas sensaciones y sentimientos de los personajes.

Ser Kamikaze es una forma de ver la vida, de ver el teatro y 'La función por hacer' fue el inicio de esa aventura, de

ese viaje colectivo que, no solo no ha terminado, sino que es ahora cuando realmente comienza a caminar a velocidad de crucero. Supuso el germen de una compañía estable de teatro, algo que nadie se atreve ni a soñar en estos tiempos de zozobra y de incertidumbre.

Nótese que, hasta el momento, no he dicho ni una sola palabra sobre los seis protagonistas sobre el escenario en 'La función por hacer'. En el grupo no puede resaltarse a ninguno, sencillamente porque todos realizan un trabajo magnífico, aportando día a día matices y vida desde la palabra o desde el silencio. La lección de trabajo colectivo, de compañía de reparto sin fisuras, divismos ni disonancias es ya lo suficientemente prolongada como para poder decir sin ambages que este es un hecho consolidado del que esperamos muchas otras propuestas teatrales llenas de placer y de gloria. El germen no puede ser mejor porque desde aquel 2009 hasta aquí, la familia Kamikaze se ha consolidado, estabilizado y ampliado. Porque ahora son muchos los espectadores que se consideran parte de ella en esta nueva aventura del Pavón Kamikaze. Y productores y directores, encantados, claro está, alimentan esa sensación presentando y presentándose, antes de cada función, para dar la bienvenida al público e invitarlo a volver, empeñados, como están, en que allí no suene ni por equivocación un móvil en mitad de la función.

'La función por hacer' (Versión libre de 'Seis personajes en busca de autor', de **Luigi Pirandello**)

Autoría: Miguel del Arco y Aitor Tejada

Dirección: Miguel del Arco

Intérpretes: Israel Elejalde, Teresa Hurtado de Ory, Nuria García/Miriam Montilla, Manuela Paso, Daniel Pérez Prada/Raúl Prieto y Cristóbal Suárez

Diseño de Sonido: Sandra de Vicente

Diseño de Iluminación: Juanjo Llorens

Atrezzo: J.L. Gallardo

Diseño Gráfico: Ascensión Biosca

Producción Ejecutiva: Aitor Tejada

Una producción de Kamikaze Producciones

Teatro Pavón Kamikaze, Madrid

Está prevista volver a programarse a partir de noviembre de 2016.

José Miguel VILA,
Periodista, Crítico Teatral

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

Letras de Parnaso te aguarda.

Para información y contratación :

letrasdeparnaso@hotmail.com

Compañía Nacional de Teatro Clásico, INAEM, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
Directora Helena Pimenta

-El perro del hortelano-

Lope de Vega

Teatro de la Comedia (C/ Príncipe,14)

Del 19 de octubre al 22 de diciembre

Horario de funciones:
Martes y domingos a las 19 h.
De miércoles a sábado 20 h.
Lunes: descanso

Precios:
De 10 a 24 €

(Jueves día del espectador: 50 % de descuento)

Venta de entradas:

Taquillas: Taquillas de teatros del INAEM (Auditorio Nacional de Música, Teatro María Guerrero, Teatro Valle-Inclán y Teatro de la Zarzuela) en sus horarios habituales de venta anticipada (consultar cartelera o web de los teatros).

Telefónica: 902224949

Internet: www.entradasinaem.es

Gira:

A Coruña (Teatro Rosalía de Castro) 11-12 feb; Murcia (Teatro Romea) 18-19 feb; Sevilla (Teatro Lope de Vega) 15-19 mar; Logroño (Teatro Bretón) 24-25 mar; Valencia (Teatre Principal) 20-23 abr; Pamplona (Teatro Gayarre) 5-7 may; Palma de Mallorca (Teatro Principal) 26-27 may; Almagro jul

Reparto por orden de intervención:

Teodoro: **Rafa Castejón**

Tristán: **Joaquín Notario**

Diana: **Marta Poveda**

Fabio, Lirano: **Álvaro de Juan**

Otavio, Furio, Camilo: **Óscar Zafra**

Anarda: **Nuria Gallardo/ Paula Iwasaki**

Dorotea: **Alba Enríquez**

Marcela: **Natalia Huarte**

Marqués Ricardo: **Paco Rojas**

Celio, Chapas: **Egoitz Sánchez**

Conde Federico: **Pedro Almagro**

Leónido: **Alfredo Noval**

Amor, Antonello: **Alberto Ferrero**

Conde Ludovico: **Fernando Conde**

Música en off: **Olesya Tutova (piano)**

Asesor de verso: **Vicente Fuentes**
Coreografía: **Nuria Castejón**
Selección y adaptación musical: **Ignacio García**
Vestuario: **Pedro Moreno / Rafa Garrigós**
Iluminación: **Juan Gómez Cornejo**
Escenografía: **Ricardo Sánchez Cuerda**
Versión: **Álvaro Tato**
Dirección: **Helena Pimenta**

LOPE DE VEGA: BREVE SEMBLANZA BIOGRÁFICA

Nació en Madrid, en 1562, en el seno de una familia humilde. En 1579 fue desterrado por haber escrito unas sátiras contra la que había sido su amante y contra la familia de esta, Elena Osorio (Zaida y Filis en sus poemas). Más tarde, rapta, con su consentimiento, a la que se convertirá en su primera esposa, la Belisa de sus composiciones, Isabel de Urbina, con la que se instala en Valencia. Allí se fragua la comedia nueva, en la que confluyen la tradición valenciana y el talento de El Fénix y que culminará en obras como El caballero de Olmedo, Fuenteovejuna, El perro del hortelano, Peribáñez y el comendador de Ocaña, El amor enamorado, La dama boba, El mejor alcalde, el rey...

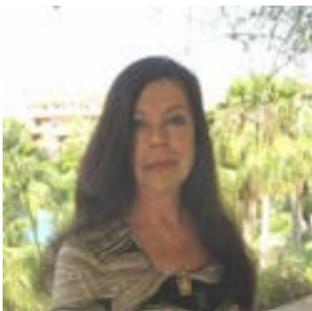
Tras enviudar, vuelve a casarse con Juana de Guardo, pero mantiene al mismo tiempo relaciones con la actriz Micaela Luján, su Camila Lucinda. A partir de 1605 comienza su relación con el duque de Sessa; a cambio de obtener protección económica, el poeta ha de servirle en sus aventuras amorosas como tercero. Vivirá en Madrid desde el año 1610. La muerte de su esposa y de su hijo Carlos Félix le sume en una profunda crisis y Lope, arrepentido de su propensión "al natural" amor- como él mismo decía- se ordena sacerdote en 1614. Sin embargo, dos años más tarde se vuelve a enamorar, esta vez de la joven Marta de Nevares (Marcia Leonarda o Amarilis en sus versos), que morirá pronto, loca y ciega. Las desgracias se suceden en el seno familiar: Lopito muere sirviendo en el ejército, su hija predilecta, Marcela, profesará en las Trinitarias, Antonia Clara se fuga con su amante... Estos últimos años, los del ciclo de senectute, hasta su muerte en 1635, son enormemente fructíferos; de su pluma sale la magnífica tragedia El castigo sin venganza y la fresca comedia Las bizarrías de Belisa.

Lope de Vega destacó por su vitalismo y simpatía, que contrastaba con un carácter envidioso y servil. Es obligado hablar de su capacidad creativa, que le llevó a cultivar todos los géneros literarios, además del teatro, la lírica (Rimas, Rimas sacras, Rimas de Tomé de Burguillos...), la épica (La hermosura de Angélica, La Jerusalén Conquistada...), novelas pastoriles como La Arcadia o de aventuras (El peregrino de su patria)... Aunque su talento no le permitió obtener los favores de la corte, que no veía con buenos ojos las irregularidades de su vida, el legado de su pluma le ha concedido los honores que merecía.



Fotografías: Marcos G. Punto

Algunos de los dibujos cuya inspiración nace de los versos de los poetas citados y que Trinidad Romero, pintora y compañera en Letras de Parnaso, adelanta para nuestros lectores.



Regalo de Navidad

Para Alfonso Nadal
agradeciéndole su lección de cálculo.

Dada una página en blanco
y una incógnita en el aire
pasa una línea al papel,
se dobla en ángulo recto
y saltan dos coordenadas.
Cae una lluvia de puntos
que atraen rayas,
espacio y tiempo se inquietan
presos de cambios que corren
por la nivea superficie.
Desvarió tan extraño
¿quién lo expresa?
Se oye sigiloso un eco:
vivo y soy alegoría
con voz mutante
frente al inmóvil
silencio.

Clara Janes



Sol y Café

Un rayo de sol tímido se posa
en mi taza. El artista danza amable
con gestos de bufón de color rosa.
El café sigue ahí mudo, amigable;
frio ya, sosegado se reposa
al acecho que el polvo detestable
se disipe y que yo espero animosa
beberlo con quietud imperturbable.
Un camarero observa con sigilo
la escena, no comprende lo que pasa
entre la taza y yo. Se acerca lento,
me mira de reojo, muy tranquilo;
sin más le pago, doy propina escasa,
olvido lo ocurrido. Fuera hay viento.

May Gracia. Troquel 2016

Aquelarre después de leer a Pio Baroja

El canto del gallo disperso a las brujas
reunidas bajo la luna, en un claro del bosque
de la umbria pirenaica.
El Macho Cabrio habia danzado y copulado
con las desdentadas sorguinias*,
que corrian febriles a la espelunca.
Tambores y flautas dejaron de sonar.
Descreidas y exclaustrados,
renegados y posesas, cesaron
en su retoce.
La mandragora y el estramonio cedian
en sus efluvios embriagadores.
Doncellas y caballeros cubrieron
su desnudez, avergonzados,
como Adan y Eva tras la expulsion
del paraíso.
La orgia se apagaba ante la llegada
de la luz.
El mundo de sombras era vencido
por los germinales rayos del Sol.
La tinieblas se agazapaban
en la apariencia del vivir cotidiano.
Atras quedaron las lupercales.
Al cabo de nueve meses
nacio el bebe de Rose Mary.

Julia Saez Angulo



Variacion sobre un tema de Catulo

Muramos juntos, Lesbia mía, amémonos
como fieras en celo hasta el final,
sin dar tregua al deseo. Consumamos
nuestros cuerpos ajados en la hoguera
de nuestras obsesiones favoritas,
como herejes relapsos que persisten
en su error de quererse para siempre.
Y, después, suicidémonos, siguiendo
el ejemplo de Heinrich y de Henriette,
o el de Lotte y Stefan, para que
nadie pueda decir que nuestro amor,
como el de tanta gente, fue fugaz,
y para que el flâneur de cementerios
pueda leer, inscrito en nuestra tumba,
el siguiente mensaje victorioso:
«Ahí os quedáis. La eternidad es nuestra».

Luis Alberto de Cuenca





Apróximaciones a la cartografía de las emociones

Reseñas Poéticas

Los lugares sin nombre son aquellos donde las emociones no tienen definición. Y, por consiguiente, aspiran a ser nombrados. Metáfora de invierno nos adentra en ese recóndito lugar en penumbra.

ATENDEMOS AL PAISAJE EN LA MEDIDA QUE EN ÉL no somos huella y tiempo. Nuestro tránsito es un viario celeste que gravita entre deseo y pérdida. Es un territorio que conforma la dimensión biográfica del ser humano en la revelación de cada paso. Es decir, la relación entre paisaje y memoria con la que se construye un espacio único y singular. Tamizado por la percepción subjetiva y transferido en el bagaje emocional que supone atravesarlo.

“Invitar al paisaje a que venga a mi mano, / invitarlo a dudar de sí mismo, / darle a beber el sueño del abismo en la mano / espiral del cielo humano”. El poeta mejicano Carlos Pellicer declama ese sentir ufano que revierte en la apostura que mantengamos frente al paisaje. El paisaje es memoria, señala el novelista Julio Llamazares. Memoria de nuestro interior que, en ciertos casos, son “lugares sin nombre” que necesitan cierta mitología para reconvertir su aciago destino en generador sustrato a través del relieve del fondo: nombrar su existencia. Con ese propósito el viajero recompone su visión del mundo a sabiendas de la permanente huida en la que se halla. “La ciudad te seguirá donde quiera que vayas”. El impulso aleccionador de Constantino Kavafis nos habla de ese destino cosido a los pasos del fugitivo. Todos somos fugitivos de nuestra soledad.

METÁFORA DE INVIERNO –Ediciones Torremozas, 2016- es un itinerario íntimo y personal que adquiere en su recorrido la categoría de alegoría. Si bien el título nos puede invitar a reconocer sin dificultad el sentir que respira la obra, su lectura nos dispone hacia otros lugares del alma. Es una búsqueda incesante de esencia y profundidad. Y que concita al lector a detenerse y recomponerse sobre el propio texto que le interpela sutilmente “Cualquier paisaje es un estado del espíritu”. La introspección del escritor y filósofo suizo Henri-Frédéric Amiel incide en el canto que esta obra transfigura. Sin embargo no resta en trascendencia y es más ambiciosa: compone un gran poema intemporal que sacude el ritmo del tiempo e, incluso, lo detiene. Entonces el carácter alegórico de la obra se ve inclinado al sentido recto abandonando paulatinamente el figurado. En una segunda lectura esta sensación se hace más evidente y abre una tercera vía: la absolución y, con ella, la



motivación en desandar la memoria enigmática que describe cautivadoramente. Liberar el aura de los recuerdos nos desarma y viste de levedad. En Metáfora de invierno la existencia recobra la belleza oculta que la vorágine postmodernista y tecnológica nos niega. Es un acto de resistencia con el que la autora afirma su posicionamiento a través de cuatro coordenadas geográfica: Francia, Marruecos, Italia y Portugal de las que se sirve para ahondar en el fondo de su biografía emocional. “Jamás un paisaje podrá ser idéntico a través de varios temperamentos de músicos, de pintor, de poeta. Cada paisaje se compone de una multitud de elementos esenciales, sin contar con

los detalles más insignificantes, que, a veces, son los más significativos” Juan Ramón Jiménez establece el fiel de la balanza en la heterogeneidad artística de quienes se aproximan a un paisaje. Eso quiere decir que el paisaje acaba siendo en nosotros mismos y nos adentramos en él –en nosotros- para encontrarnos en la espesura pero también en la claridad.

ISABEL ROMERO APOSENTA EN SU VERSO MADUREZ Y FRESCURA. Sus poemas condensan un proceso de decantación acusado por el equilibrio y la ponderación pero también por ese saber decir con voz queda. Esa voz que imprime la urgencia de estimular otra sensibilidad desde el reposo. Por supuesto equidistante de lo que en su momento se denominó La otra sentimentalidad o La nueva sentimentalidad. La autora algaideña pliega su quehacer poético en cuatro latitudes a las que se acerca con la mochila a cuestas para apuntalar en cada paso el siguiente. Hace camino y pensamiento. Hace palabra y acción a modo de memorial. En este periplo viajero la entonación melancólica es rumor que acompaña este tránsito tan fecundo y rico en sencillez. “Es síntoma de inteligencia universal poder regalarse con varias bellezas” La afirmación del novelista argentino Roberto Arlt nos encamina al descubrimiento de esta obra poética que, además, nos embriaga y seduce, “Allí bebimos, pero la vida giraba en torno nuestro como el paisaje en los ojos de un ebrío”. Dividida en cuatro partes que se identifican con los cuatro países ya citados, cada una de ellas tiene como pórtico una cita que lo antecede a título de invocación. Una especie de amuleto que nos cuelga del cuello antes de comenzar la andadura. Paul Valéry, Dino Campana, Abdellatif Laabi y Fernando Pessoa nos aprestan ante el camino. En el país galo una voz ardiente del pasado arrastra su memoria, “Donde permanecerán /

todos los días compartidos / tras la frontera”. Italia con la voz dormida del amor que reaparece en la evocación, “Niebla escondida / en la Plaza de San Marcos, / tibios vuelos extendidos / sobre las aguas cerradas / del propio espejo”. El tiempo desmedido en su propio abatimiento y decadencia, Marruecos nos sumerge en una dimensión extraña, “Calles polvorientas / y gestos sin horarios, / rostros escondidos / tras el velo y el silencio, / viajeros sin prisa / perdidos en la paredes del tiempo”. Portugal es la etapa final, lugar que asoma con la presencia nítida de lo que no muere porque nos habita en la rememoración de lo que somos, “Porque son las páginas / que el tiempo no ha borrado / porque el camino tierno en común / aún permanece íntegro, / sostenido en la técnica / terapéutica del café de las cinco”.

LA IDENTIFICACIÓN ENTRE SIGNO Y RITO se halla en lo primigenio. Pero es “En el corazón del signo”, como expresara el poeta Francisco Basallote en la obra del mismo título de tan profunda hermosura y paradójico silencio, donde radica la experiencia única de condensar la materialización de la palabra, en el mapa mudo de las emociones. Isabel Romero se aproxima y las nombra con gentil aplomo y grácil vuelo. Apenas un toque de distinción, exenta de vanidad, en la estela que precisa la novelista, poetisa y ensayista Elena Poniatowska “Todos estamos -oh mi amor- tan llenos de retratos interiores, tan llenos de paisajes no vividos”.

Pedro Luis Ibañez Lériida

Poeta. Articulista, crítico y comentarista literario (España)



Jardines urbanos y otras conspiraciones

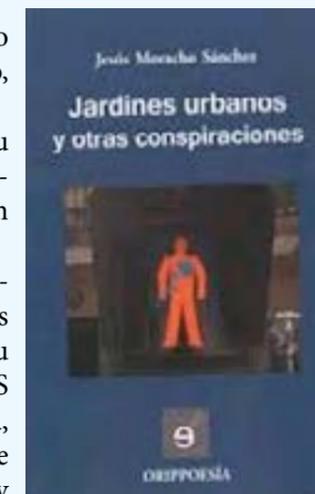
Jesús Moracho Sánchez

Jesús Moracho (Madrid, 1977) es Ingeniero Aeronáutico, reside en la actualidad en Sevilla.

Ha dedicado gran parte de su tiempo a su escribir poesía intimista y reflexiva, ha trabajado la poesía vanguardista y ha recitado en locales como Café Libertad 8 de Madrid.

Ha recibido más de una veintena de premios literarios, algunos de estos poemas premiados se encuentran en el interior de su Poemario JARDINES URBANOS Y OTRAS CONSPIRACIONES (Editorial Edilica, 2014- Colección Oripoesía), su poemario se subdivide en dos secciones: Injerto urbano y Peligro de derrumbe.

Estos son los poemas premiados que contiene este Poemario: ALAS DE CARICIAS: Accésit III Concurso de Poesía Voces del Mar (Barbate, Cádiz), DE LEJOS, EL TREN: Primer premio en el VI Certamen de Poesía La Chorrera de Valverde de la Vera (Cáceres), ANDAMIOS: Accésit XIV Certamen Poético Pepa Cantero (Baños de la Encina, Jaén), LA SOLEDAD REVELADA: Primero Premio XV Certamen de Poesía Ciudad del Vino (Valdepeñas), ALMA DE PLÁSTICO: Segundo Premio II Certamen de Poesía



Pedro Hernández Salinas (Rubí, Barcelona). Moracho desgrana en sus poemas todo lo que siente al ver el paisaje, atento, su mirada se asoma con pinceladas de amor y al espacio que le rodea, entre sus versos :

“.../ Aún cohabitamos este mundo/ presto al luto de una estrofa/lagrimada y el deslizo de un verso./...”;

“.../ De cerca, tu latido que riega/ esa semilla envés bajo la acera,/ el sentimiento que enredan tus dedos./Perdidos están tus besos de los míos./...”;

“.../la piedra firme esencia del camino,/ ni esos hilos enredados de los velcros/ fiebre en las costuras que han latido/ alguna vez

más fuerte, como ecos./...”

Descubre un ritmo poético fresco, a la vez que juega con las palabras ligadas a sentimientos, la fuerza y las imágenes rondan sus versos.

María del Mar Mir,

Poeta, ADE (España)

CRITICA LITERARIA



“En la maraña” de Alba Navarro,



En su primer poemario, *En la maraña*, Alba Navarro hace dotes de unas cualidades poéticas magistrales. El libro, escrito en verso libre y prosa poética, constituye una obra artística en el dominio exquisito de la lengua, tanto en el uso rico y variado de expresiones lingüísticas, como en la diversidad de su vocabulario, lo que le aporta a su estilo un toque actual, innovador, moderno, con una voz propia muy definida, cargada de fuerza expresiva. A ello se une la brillantez de sus recursos literarios, metáforas, personificaciones, anáforas, sutiles hipérbatos, moderada adjetivación..., que emanan de sus páginas agitando el alma del lector.

El deseo del ser humano de evolucionar, el desconsuelo ante la muerte, la denuncia de las injusticias sociales, el goce del amor, las sensaciones experimentadas a su paso por otros lugares, la admiración por el cine y su entorno, plasmada en numerosos personajes del mundo del celuloide, son temas que dejan al descubierto su profunda sensibilidad como persona y sus emociones atemporales y universales hacia el mundo que la rodea.

Pese a su juventud, la poeta ha atravesado por etapas de sentimientos intensos que en la época presente aparecen totalmente revestidos de amor. Vivencias, recuerdos del pasado, para transitar por un camino de felicidad donde el amor y la libertad sean los verdaderos compañeros de su utópico viaje.

En el poema que abre esta obra, es bastante significativo el verso: «Me he despojado de la mordaza / que apretaba

mis labios». La autora toma conciencia de su libertad, que nace de un impulso incoherente que sacude sus dedos. Las veredas cercadas por «púas mohosas» ahora se convierten en «un mundo hambriento de utopías de amor», acertadas representaciones del dolor y de la necesidad de amar, respectivamente. La poesía es el medio más eficaz para que su «conciencia transite libre». Los libros y las bibliotecas — espacios de sabiduría— serán los encargados de descifrar todos sus enigmas. Así lo manifiesta en otro bello poema titulado «La poesía», y de ello sirvan de ejemplo todos los versos de este brillante poemario.

El tercer poema, como los dos anteriores, sobradamente significativo en la temática principal de esta obra, da título a todo el libro, «En la maraña». La maraña de la vida, la que nos atrapa entre «sus garras de asfalto» (aguda metáfora), por donde transitan los transeúntes con sus circunstancias, con sus rutinas, con sus sueños, sus miedos, sus angustias, pero salvados en sus «utopías de libertad», de amor y de poesía.

Nos deslizamos por la pendiente de una terminología clave, «libertad», «amor» y «poesía», envuelta en un sutil velo de utopía, de algo que el ser humano no posee en su totalidad y que se materializa en una incesante búsqueda hacia la eternidad.

El tema social está presente en distintas ocasiones a lo largo de estas páginas. En el poema «Noches en el bulvar», que nos conduce por los caminos de la mendicidad y el alcoholismo. En las niñas y niños que pintan sus «sue-

ños en desechos de cartones». En la tragedia de los excluidos resumida de manera contundente en el verso «Nunca existieron». El feminismo se reivindica en un texto de una fuerza abrumadora, ya visible en su título, «Grito». El dolor y el vacío, que deja la muerte en los lugares y en las personas que los habitan, son contemplados desde múltiples perspectivas. La mirada hacia la muerte es bien patente a lo largo de todo el poemario.

«Saborear las nubes es placer prohibido / para nuestros humanos paladares. / Es la inercia la que dibuja sonrisas en nuestros rostros...». El poema «Sin sentido» se construye sobre un conjunto de versos que expresan la desazón y el vacío que en ocasiones se apoderan de nuestras horas, pero con una fuerza expresiva y una profundidad de pensamiento que lo convierten en uno de los más destacados. En «Sin expectativa» la autora se sumerge en la rutina de lo cotidiano con una ligera mirada a la nostalgia a través de bellísimos e inmejorables versos: «Y contemplo como se alejan, irremediamente, / los bellos recuerdos de las tardes anónimas». Y de nuevo la mirada hacia la muerte en la liberación del alma al morir, en las pisadas del que pasea muerto entre la gente (vivir sin encontrar un sentido a la vida es otra manera de morir), en la descripción minuciosa de los minutos que anteceden a la muerte, en las ansias incontenibles de devolver la vida a las personas amadas («mendigándole a la muerte. / Ansío colmar tus venas de oxígeno»), en los lugares que quedaron vacíos tras la pérdida de quienes los habitaron («Morando un ataúd de seda. / Algo de ti quedó en un salón / con atmósfera de puro»), en las imágenes evocadoras de «Una vida que ya no existe» en un contundente poema narrativo. Es el otoño esa estación del año que se lleva parte de lo vivido («porque quedó la caligrafía rota / en papeles amarillentos», «Han muerto las conversaciones», «porque en tus noches la luna / ya no cuenta cuentos al viento»). Las personificaciones se construyen sobre una marcada elegancia cuando mueren

las conversaciones, la luna cuenta cuentos o es el viento quien los escucha.

La autora también canta al río Magdalena a su paso por Girardot y Flandes, al Parque Arqueológico de Facatativá, a la sutileza de lo natural. Canta a la distancia que la separa del gran amor que ha dado luz a sus días, se define a sí misma y se transforma en ese amor, reconstruye sus horas apasionadas, sus caricias, sus besos, sus encuentros, sus paseos, sus noches, para dar paso a una nueva despedida, cargada de esperanza, del lugar que lo cobijó en «Digo de nuevo adiós» («de tu mano, / para pasear de nuevo / por el tiempo de nuestra primera vez»).

Bogotá, en el delirio de sus automóviles, de sus gentes, de sus avenidas colapsadas, representa una felicidad regalada por un tiempo que no esperaba. Praga renace en la nocturnidad cuando la oscuridad invade sus aceras. Y París, musa del cine, es el escenario de las noches infieles, de los años 20 retratados en estampas callejeras, del Cavalcanti soñador de la ciudad de la miseria, del pequeño *flâneur* y su globo rojo, de Cléo en su deambular de 5 a 7, de *Les Enfants du Paradis*, de los *bouquinistes* de los años 30 filmados por Renoir, del último *fêtard*... Ese París objeto de su homenaje como icono transcendental del cine, de la cultura, del arte y de la vida bohemia. Ese París que la arrastra y la absorbe de la mano del amor:

«Pasarán las horas, pasarán los días, pasarán los meses y los años, y nosotros seguiremos siendo los amantes del Pont Neuf, protagonistas de todas las películas que amaron París. En ellas nos encontraremos».

Ana HERRERA

Filóloga, escritora, poeta
(Málaga. España)

**REFUGIADOS:
SOBРАН MOTIVOS**

Save the Children

1 de cada 3
refugiados
es un niño

Hazte socio
900 37 37 15
SAVETHECHILDREN.ES/REFUGIADOS



Realizar Informativos

Sin lugar a dudas, el realizador/ora de televisión, ha de ser una especie de líder carismático que ha de ganarse a pulso, y uno a uno, los miembros del equipo del programa que realiza, acción que no es ninguna tontería. Esto, exceptuando los enchufismos, que llevan a cualquier familiar de un directivo influyente, a ocupar ese puesto.

En televisión existen diferentes tipos de programas: culturales, musicales, informativos, infantiles, documentales, deportivos, magazines, concursos y otros.

Los Informativos en televisión suelen tener buenas audiencias, pues a las personas les interesa lo que pasa en su país, pero también lo que pasa a nivel internacional, cultural, les importan las noticias tratadas de forma objetiva, la información futbolística.

Por eso, las televisiones miman a los Informativos, nutriéndolos de buenos presupuestos para comprar imágenes, como, por ejemplo, ocurrió con la FORTA (Federación de Organismos de Radio y Televisión Autonómicas), que en 1990, compró todos los partidos de Fútbol de Primera División. Pero también se paga por la recepción de satélites internacionales, se mantienen activas delegaciones del medio con una plantilla de profesionales estable (redactor, montador de vídeo, cámara ENG, productor, iluminador). Y además, se compran fotos y vídeos de móvil de gente que graba catástrofes, accidentes o hechos significativos y noticiosos. Esto sin contar los sueldos de los trabajadores, desplazamientos de unidades móviles, si hiciera falta, y otras salidas presupuestarias.

Por eso el realizador tiene una gran responsabilidad sobre su espalda. En él recae el buen acabado del producto, su tratamiento en línea gráfica, calidad de las imágenes, que el directo salga sin fallos.

Debe, sin duda, ser una persona trabajadora que tenga conocimientos de montaje, cámara, regir un plato, mezclas de imágenes, iluminación, posproducciones y tecnología en general. Todo para optimizar su labor. Su buen gusto no tardará en verse en el producto final, que recibirá el aplauso o rechazo de los editores del Informativo o directores.

En una redacción de Informativos, los momentos previos a la emisión, pueden ser de mucho estrés. Muchas noticias, sobre todo en los Informativos del mediodía, llegan tarde, con los minutos contados para su repicado a una cinta de emisión en un determinado código de tiempo, código, que conocen los ayudantes de realización y los



montadores. Luego esas cintas se meten en una caja, con la que se subirá al control para su emisión.

Las cintas se emiten, por lo general, por orden numérico. En los ordenadores utilizados en la emisión se pueden visualizar las llamadas "Escaletas de Informativos", que contienen genéricamente lo siguiente:

- Numero de cinta
- Título de la noticia
- Código de tiempo de cinta de inicio de la noticia y código de finalización de la noticia.

-Pie o última palabra pronunciada en el off o locución de la noticia.

-Nombre del redactor.
- Coleo de imagen (trozo de imagen sin locución al final de la noticia montada, para que el realizador tenga tiempo de ir del video al presentador).

- Observaciones.
- Tiempo que durará el informativo y cronómetro cuenta atrás, para calcular ese tiempo y no pasarse, pues hay que cumplir con la el Departamento de Continuidad y de Programación, que asignan unas determinadas duraciones a los espacios.

- Se pueden visualizar los textos de las noticias y ver dónde van los rótulos o teleprinters.

-Posiciones de las cabeceras, minicabeceras y ráfagas musicales con acompañamiento de una cámara de plato, por lo general en gran angular.

La visualización de la escaleta, en un sistema que podría ser Enps, es fundamental para la realización del programa, por parte del realizador, ayudante, cargador de video, librería y grafismo en general, sonido, control de cámara e iluminación.

Todos ellos deben tener una rápida interpretación de la misma.

En un control de realización, el realizador es la figura que habla y da las órdenes, pero es un trabajo de equipo y también debe dejarse asesorar por la gente que está con él.

Un directo conlleva mucho nerviosismo y es bueno llevarse bien y controlar los nervios.

Será el editor del informativo el que estructure los contenidos del programa, cambie de orden noticias, ordene las posproducciones con datos de gasolinas, bolsa, datos económicos, etc.

Muchas veces también pasa el teleprompter (autocue)

del presentador, que es la locución fijada a la cámara en forma de una pantalla, y que debe leer. Porque el presentador, aunque sepa mucho de las noticias, no se las inventa en directo, sino que las lee.

El realizador en la redacción trabaja en íntima conexión con los periodistas, atiende a sus demandas, encarga las posproducciones de video y sigue el desarrollo de la escaleta.

En el control de sonido, graba las conexiones telefónicas si no van en directo. Lo hacen en una cinta de vídeo que posteriormente va a montaje para la incorporación de imágenes.

Minutos previos a la emisión del informativo, las cabinas de montaje tienen mucho trabajo pues es el momento de mayor recepción de noticias montadas y brutos (noticias sin montar y con imágenes en desorden), esto puede venir de las delegaciones. Las noticias montadas se repican a cintas de emisión. Los brutos deben montarse para crear la noticia en sí.

El realizador se encarga de buscar las músicas de las noticias de moda, cultura, sociedad. Debe rellenar las hojas del SGAE para pagar derechos de autor, especificando música, autor, y minutos o segundos de música emitida.

Normalmente esta selección obedece a los gustos del realizador, ayudante o montador. Todos pueden seleccionar músicas. Pero no deben olvidarse de pagar derechos de autor.

Con las cintas ya montadas, en ocasiones, no con todas, sube el realizador a emitir su programa. Él es el responsable de seguir los contenidos de la escaleta y debe atender a los cambios que se produzcan y descartar las noticias que se caigan o no se vayan a emitir. Se dice coloquialmente que muchas de estas cintas van "a la nevera", es decir, se guardan para el día siguiente.

Será Continuidad los que den entrada a la emisión del informativo, que comenzará generalmente con una cabecera diseñada especialmente con imágenes geométricas, globos terráqueos, monitores de televisión, ordenadores, vúmetros, picómetros, aparatos de televisión, etc...

Por medio, el Informativo tendrá ráfagas de video y audio separadores de las secciones de nacional, internacional, cultura... Igualmente habrá minicabeceras para deportes, música, actualidad, tiempo, noticias que se prevén, prensa, etc...

El realizador sencillamente debe seguir la escaleta, en dónde vienen ordenados con sus duraciones, todos estos elementos. La noticia más importante del día abrirá el informativo, esto es: unas elecciones, ataques terroristas, maremotos, tsunamis, terremotos, etc...

El realizador cuenta con la inestimable ayuda de un ayudante de realización, que minutará cuenta atrás cada noticia que se emita, y por medio de la activación de la tecla play, de un magnetoscopio, las lanzará una a una al aire, mientras que el mezclador la pinchará en programa, para que así lleguen a las casas de los telespectadores.

Es un trabajo de equipo y cada uno desarrolla unas funciones. Al final, la recompensa será ver el producto acabado y ampliamente aceptado por la sociedad a la que se

dirige.

Creo que no hay que ser muy listo para saber que los Programas Informativos, más te vale que te gusten si trabajas en ellos, pues llevan mucho de política, cultura e internacional, y algunas noticias son de contenido muy duro.

Muchas imágenes que llegan por satélites no se emiten, precisamente por la dureza y brutalidad que encierran. No obstante los trabajadores las ven.

En cuánto a estar o no a la moda, el realizador de Informativos no tiene que estarlo, mismo deberían permitir los chandals y los zapatos deportivos, porque una que otra carrera, sí que se dan, y en ocasiones hasta se suben o bajan escaleras.

Los nervios de un realizador deben ser de acero ya que tendrá problemas todos los días, es decir, siempre habrá montajes que se retrasen, aparatos que se rompen o cualquier imprevisto. Su talento consistirá en salir lo mejor posible de esos problemas inevitables, que condicionan la emisión del directo. Entiéndase por directo, que el telespectador ve al presentador en casa, al mismo tiempo que éste está en plató leyendo y contando las diversas noticias, producidas en distintos espacios y tiempos, por lo general hechos muy recientes y que interesan mucho.

Los Informativos y Deportes suelen ser, además, los programas de mayor audiencia de las cadenas. Y en quien se lleve la máxima audiencia, tendrá mucho que ver, el perfil y carisma del presentador. Todo forma un todo, con el que cientos de trabajadores se ganan sus almuerzos y cenas.

El horario de trabajo de un realizador de Informativos suele ser fijo y de siete horas y media a ocho, siendo sustituido en el puesto en vacaciones, pero los Informativos suelen tener personal fijo, preparados para la dinámica propia del programa.

Las cintas de emisión son guardadas en cajitas y estas a su vez en los cajones o repisas de un mueble, acondicionados para ellas.

Los montadores de vídeo ajustarán la señal de las imágenes con la ayuda de un vectorscopio e irán montando los planos en un magnetoscopio recorder, mientras que en el magnetoscopio player meten la cinta con infinidad de imágenes (brutos de montaje), de la que seleccionarán los planos finales. Aquí redactor y periodista trabajan de la mano, muchas veces las imágenes que irán en la noticia ya están localizadas y simplemente se buscan por este código de tiempo y se van repicando y elaborando el montaje definitivo.

Al acabar la emisión, se guardan las cintas, y la gente se va a sus casas a la espera de un nuevo y estresante día, con nuevamente, la dura, pero finalmente gratificante, labor de informar.

Este es de modo muy general, la explicación del trabajo de un realizador de informativos, pero si tienen oportunidad, visiten una televisión y vean la emisión en directo de este tipo de programas.

Peregrina VARELA,
Periodista
(Caracas, Venezuela)

EL CRIMEN Y LA LITERATURA



Con el patrocinio de Letras de Parnaso, presentación de libros en la ciudad de Cartagena

(acto conjunto de tres escritores)

Organizado y dirigido por nuestra colaboradora la Criminóloga **Jero Crespí** (coordinadora de la página Crimen y Literatura de nuestra publicación, tendrá lugar el próximo 28 de Octubre en la **Sala Multiusos del Casino de Cartagena** (Calle Mayor) la presentación conjunta de las obras: **“La hija del Txakurra”** de **Jose A. Romero P. Seguin**; **“Los verdugos voluntarios”** de **Juan José Mateos San José** e **“Infierno, Cielo, y en la tierra un traje verde”** de **Xavier Eguiguren**.



obra y sobre todo, la motivación de estos a plasmar, sus experiencias, sus inquietudes. Ya que este tipo de obra, está basado en hechos reales, en ocasiones noveladas y en otras escritas en primera persona, donde a través de sus libros permiten conocerlos a ellos y por lo que vivieron.

-¿Y con una clara perspectiva de compromiso con los escritores y con un determinado modo de escribir?

Debemos estar comprometidos con todos aquellos escritores que tengan algo que transmitirnos, en este caso en torno a la literatura y el crimen, en su sentido más amplio, desde un punto de vista criminológico, donde podemos conocer todo tipo de delitos y como se lucha contra ellos. Así como visualizar a las víctimas y a sus victimarios.

Aunque también hay un compromiso con autores de novelas totalmente ficticias pero que también tienen algo que ofrecernos y mostrar una realidad que también puede ocurrir en cualquier lugar.

-¿Tienen vocación de continuidad este tipo de actividades?

Claro que sí, esta es la primera oportunidad de presen-

tar el libro de tres escritores que giran alrededor de una misma temática, pero esperemos que sea el primer paso para que en un futuro más o menos cercano, podamos convertir estas presentaciones también en Jornadas sobre Crimen y Literatura que pueda gozar tanto del interés de los diversos autores de estos géneros así como del agrado del público.

-¿Es, esa función cultural y social, una de las misiones de Letras de Parnaso?

Creo que es una función importante de cualquier revista literaria el acercar a todas las personas interesadas en la cultura, el tener la oportunidad de conocer lo que hacen los distintos autores en cualquiera de las facetas artísticas, culturales y sociales, y como no, en un tema tan sensible como es el terrorismo, que en España hemos estado padeciéndolo durante más de cincuenta años.

-¿Qué nos encontraremos en esta presentación?

En esta presentación nos encontraremos verdad, sentimiento y sobre todo un recuerdo hacia todas las víctimas

Presentación de libros

Letras de Memoria y Dignidad

Un sentido homenaje a las víctimas del terrorismo de ETA. Un recuerdo a los años del terror.

Un emotivo acto donde tres autores, testigos de aquel infierno, presentan sus obras.

José A. Romero P. Seguin
Xavier Eguiguren
Juan José Mateos San José

Coordina y modera la Criminóloga y Profesora **Jero Crespí**.

Patrocina la Revista Digital Cultural "Letras de Parnaso"

28 de Octubre (viernes) a partir de las 19:30 horas.
Sala multiusos Casino de Cartagena. (C/Mayor)

-¿Cómo surge esta iniciativa?

En primer lugar quiero agradecer tanto al Editor como al Director de la Revista **Letras de Parnaso** su apuesta, con el patrocinio de este evento, por la literatura y la cultura.

Esta iniciativa surge tras leer estos tres libros. Puedo asegurarles que no les dejarán indiferente, dado el tema que tratan, terrorismo de ETA, teniendo muy presentes a las víctimas las cuales han padecido este mal; además a través de sus letras conocer como las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado tuvieron que trabajar en la lucha antiterrorista, siendo unos de los objetivos más importantes del grupo terrorista.

Al realizar mis artículos con los cuales vengo colaborando mensualmente en la Revista y manteniendo el contacto con los autores, nos pareció que podía ser interesante una presentación conjunta en la ciudad de Cartagena, donde todas las personas de la Región tuviesen la oportunidad de conocer de primera mano lo que les había llevado a estos autores a escribir sobre tan delicado tema, ya que los tres han pertenecido a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad. Saber cómo se trabajaba diariamente, con qué medios contaban y sobre todo, el dolor en cada uno de los atentados que se estaban perpetrando en el País Vasco.

Con todo ello, llegamos a ponernos en marcha a la búsqueda de lugar y fecha para que pudiesen desplazarse a Cartagena con tal objetivo, el cual no dudo que realmente será muy interesante para todo el público interesado en el tema.

-¿El inicio se ve altamente provechoso, no?

Efectivamente, creo que es una proyección importante de los distintos autores donde pueden dar a conocer su

del terrorismo que parece que poco a poco se está diluyendo de la memoria colectiva, cuando realmente fueron asesinadas por un sin sentido, siendo por ello que es importante honrarlas y recordarlas dándoles el lugar que merecen, de reconocimiento.

Además el compartir con los autores sus experiencias, que les puedo asegurar que no dejaran indiferente a nadie del público y que este pueda conocer de primera mano, todo lo acontecido en una época muy dura de la historia de España como fue la época en que ETA mataba indiscriminadamente, evidentemente sin importarle el sufrimiento humano y el dolor que generaban no solo en las víctimas sino en toda la sociedad.

Aprovecho estas líneas para invitar a todos/as los lectores de Letras de Parnaso que lo deseen y las distancias y el tiempo se lo permitan, a asistir a este especial evento literario.

Muchas gracias.

Jero M. Crespí Matas,
Lcda. en Criminología,
Master en Seguridad

La Guía del Parnaso



El Coliseo

En este viaje en el tiempo nos vamos a la época de esplendor de la Antigua Roma, un día concreto del año 80 d.c., mientras gobernaba en el Imperio el emperador Tito, hijo de Vespasiano. A lo largo de tantos siglos de historia, Roma, la ciudad eterna, ha visto pasar muchos días de gloria, pero uno de los más importantes fue sin duda el día de la inauguración de uno de los edificios más colosales construidos como lugar de espectáculos: El Coliseo de Roma, el Anfiteatro más grande del imperio destinado a albergar los juegos para el divertimento de los ciudadanos.



construir una laguna artificial rodeada de jardines y pórticos y en la entrada de su Domus Aurea colocó una gigantesca escultura conocida como el Coloso de Nerón.

Ocho años después y muerto Nerón gobernaba en el imperio el emperador Vespasiano. Este emperador era un valiente general y al frente de sus ejércitos y debido a sus continuas victorias obtuvo un buen botín de guerra. Aprovechando que él mismo

había donado su parte del botín, ordenó destruir la Domus Aurea para borrar el recuerdo de la opresión del anterior emperador y aprovechando que la ciudad ya no tenía anfiteatro después del Gran Incendio, se tomó ese dinero para empezar con esta construcción. Se rellenó el lago del Palacio de Nerón y justo encima se empezó a construir el nuevo anfiteatro. Lo único que quedó en pie fue la gran escultura, el Coloso de Nerón, por eso al nuevo edificio se le empezó a llamar Coliseo, aunque en realidad su verdadero nombre siempre ha sido Anfiteatro Flavio.

En el año 79 d.c., muerto Vespasiano, el Coliseo mostraba imponente tres de sus pisos. A partir de este año comenzó a gobernar su hijo, el emperador Tito, que fue quien terminó el último piso e inauguró el edificio en el año 80 d.c. A su finalización el Coliseo se levantaba con una altura de 48 metros, un aforo para 50.000 espectadores y un entramado de pasadizos de los que se podía entrar o salir en menos de tres minutos.

En las gradas todo el público asistía con admiración a los diversos espectáculos que se ofrecían para su diversión, llegando incluso a participar en diferentes rifas en las que se sorteaban regalos, comida o bebida y entre rifa y rifa se sucedían las luchas entre gladiadores, se soltaba a las fieras y se sucedían las masacres de cristianos. Pero sin duda el

espectáculo más esperado eran las naumaquias, en las que toda la arena se llenaba de agua y para sorpresa de todos se podían ver auténticas batallas navales. Más adelante se remodeló el edificio y se construyó el hipogeo destinado a alojar animales y esclavos, no pudiéndose hacer más naumaquias.

El Coliseo se utilizó durante casi 500 años y desde su construcción ha sido testigo de destrucciones y reconstrucciones, una de las últimas durante la II Guerra Mundial, cuando al caer una bomba el edificio perdió una parte de uno de sus muros.

En la actualidad el Coliseo es uno de los mayores atractivos turísticos que tiene Roma, siendo Patrimonio de la Humanidad desde 1980 y una de las 7 Maravillas del Mundo Moderno desde 2007. Ha sido llevado al cine en numerosas ocasiones, destacando la reconstrucción digital en la película Gladiator, en la que se muestra en todo su esplendor, pero si hay un hecho que destacar es el que se lleva a cabo desde el año 2000 cuando las autoridades mantienen el edificio iluminado durante 48 horas cada vez que en el algún lugar del mundo se le aplaza o conmuta una sentencia de muerte a un condenado.

Y para terminar con este artículo nada mejor que hacerlo con un hecho acontecido durante los juegos inaugurales en el año 80 d.c. y que recogió el poeta Marcial en su libro XXIX De Spectaculis, cuando después de una dura

lucha entre los gladiadores Vero y Prisco, y cuando todos esperaban la muerte de uno de los dos, el emperador Tito dio muestras de su generosidad y declaró vencedores a estos dos valientes gladiadores.

**Mientras que Prisco y Vero alargaban el enfrentamiento,
Y por largo tiempo la lucha fue igualada en ambos lados,
Altos y repetidos gritos reclamaban la libertad para los hombres;
Pero César siguió su propia ley; -**

**Era la ley de luchar con el escudo hasta que un dedo se alzase: -
Hizo lo que le estaba permitido, a menudo dio comidas y regalos.**

**Pero se llegó al final con la misma igualdad:
Iguales al luchar, iguales al ceder.**

**César envió espadas de madera a ambos y palmas a ambos:
Por tanto, el coraje y la habilidad recibieron su premio.
Esto no tuvo lugar ante ningún príncipe salvo tú, César:**

Cuando dos lucharon, ambos fueron victoriosos.

María José PÉREZ LEGAZ,

Técnico de Empresas y Act. Turísticas

Guía Nacional de Turismo

(España)



FUNDACIÓN
mensajeros de la paz



Otra Roma

Llevamos algunas jornadas de viaje juntos y los que hayan tenido a bien seguirme sabrán de mi interés por defender al viajero frente al turista, el connoisseur frente al alienado ser, cámara de fotos con patas, que ni aprende, ni conoce, ni vive el momento, ni puñetera falta que le hace, pues se trata de abrumar a amigos y familiares con centenares de fotos que den fe de lo espectacular y caro de su viaje, ¡y las buenas fotos que hace!. Dejémosles donde van todos y vayamos a uno de esos lugares no tan conocidos.

En París, Barcelona, Roma y cualquier ciudad de Centros Histórico - Artísticos plagados de hordas de turistas, existen barrios que por circunstancias propias de las historias de cada ciudad han quedado excluidos de los grandes circuitos y que suelen ocultar tesoros poco conocidos. Es cierto que, a menudo, estos lugares suelen ser poco recomendables para el turista, o al menos eso nos dicen las guías vaya a usted a saber por qué. Pero los viajeros estamos hechos de otra pasta y además, los *parnasianos*, no tenemos ese problema. Vámonos al Trastevere en Roma.

El barrio del Trastevere ha guardado gran parte de su autenticidad, de su esencia, debido, en gran parte, a lo que su propio nombre nos indica, *Trans Tiberim*, es decir, “al otro lado” del Tiber, el río que cruza la capital italiana. Esa circunstancia ha hecho que el barrio haya sido sistemáticamente ignorado por las numerosas remodelaciones urbanísticas y haya conservado, casi intacto, su trazado medieval de estrechas callejuelas. El genuino sabor de este barrio, que nos transporta a las postales más castizas del cine italiano, ya de por sí merece la pena. Pero dijimos que estos lugares, apartados de lo habitual, suelen ocultar tesoros y así es, les hablo de la Basílica de Santa María.

Asentada sobre los restos de una basílica paleocristiana, el edificio actual se levantó en el siglo XII y fue levantado en gran parte con material de desecho, como si la humildad y pobreza del barrio ya fuera algo arraigado al lugar. La fachada se conforma con un pórtico transversal de aires barrocos venecianos, diseñado por Carlo Fontana, tras él se levanta el segundo cuerpo correspondiente a la fachada original en el que podemos contemplar, bajo el frontón triangular que la corona, un precioso mosaico a modo de friso que muestra a la Virgen con niño recibiendo diversos presentes. Accedemos a la iglesia de planta basilical con tres naves separadas longitudinalmente por columnas, procedentes de las Termas de Caracalla. La central de mayor altura que las laterales, lo que permite la apertura de vanos para la iluminación

del templo, se cubre con una elaborada techumbre plana de madera del pintor Domenichino, y al fondo, el ábside que al más puro estilo del mosaico bizantino, con dorados y figuras de marcada frontalidad, muestra como figura central un impresionante Cristo en majestad.

Merece la pena, tras haber saboreado con el espíritu tan espléndido lugar, saborear con el paladar la popular, nunca mejor empleado el término en esta ocasión, comida romana en alguna de las numerosas *Trattorias* que encontraremos por el barrio y volver, ya caída la noche, a pasar por la plaza de la iglesia para deleitarnos con la fuente más antigua de Roma.

Vamos a hacer una cosa, aunque sea cosa de turistas, tiremos una moneda a la fuente, no para volver, que los viajeros vamos donde queremos, sino para pedir a quien corresponda que el Trastevere siga siendo lo que es y no un barrio turístico-comercial más de Roma, porque, dense prisa, ya está siendo invadido.



Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Catedrales

Sevilla, la mayor catedral de España



A finales del año 1248, Fernando III de Castilla, “el Santo”, entró triunfante en la ciudad de Sevilla. Desde ese momento, la mezquita almohade, inaugurada en el 1182, pasará a emplearse para los oficios religiosos católicos. Se recuperaba así, al menos de forma espiritual, el terreno en el que se encontraba la basílica bizantina de San Vicente, derruida por los musulmanes para la construcción de dicha mezquita. En el año 1356, un fuerte terremoto, que se calcula en un 8 en la actual escala de Richter, deja la mezquita seriamente dañada, lo que es aprovechado para su derribo y el comienzo de la construcción de la impresionante catedral que hoy conocemos. Permanecerán, no obstante, como testigos del pasado arquitectónico musulmán, tres de los elementos más característicos del templo sevillano; la Puerta del Perdón, en la que aún se puede leer en letras cúficas, “El poder pertenece a Alá” y “La eternidad es de Alá”, el Patio de los Naranjos y la icónica Giralda, cuyos dos primeros cuerpos pertenecen al primitivo alminar de la mezquita y el tercero es ya de la época cristiana, diseñado para albergar el cuerpo de campanas. La construcción se corona con el Giraldillo, una escultura de 1568 que representa a la Fe y que actúa a modo de veleta.

“Hagamos una iglesia tan hermosa y tan grandiosa que los que la vieren labrada nos tengan por locos”. Esta, según la tradición sevillana, fue la frase que significó el punto de partida de la construcción del templo catedralicio y no fue solo una frase hecha: la Giralda alcanzó una altura de 97,5 metros, siendo durante un tiempo la torre más alta del mundo, la iglesia consta de una superficie de 22.000 m² con 116 m. de largo, 76 de ancho y más de 40 de altura desde el cimborrio.

Como suele ser habitual en las edificaciones de esta tipología, al prolongarse su construcción en el tiempo, los estilos se sucedieron unos a otros, así como los arquitectos y, a su vez, las sucesivas reconstrucciones necesarias

se realizan según los preceptos estilísticos imperantes. No obstante, generalizando mucho, podríamos adscribir la catedral al estilo gótico.

En planta consta de cinco naves, más las dos conformadas por las capillas laterales situadas entre los contrafuertes que suman un total de 25 y deambulatorio cuadrado. Se cubre, como he comentado, con un cimborrio que tuvo que ser reconstruido casi en su totalidad en 1511 tras un derrumbamiento.

En el interior sus capillas más destacadas son; la Mayor, perteneciente a Alonso Rodríguez y la de la Virgen de la Antigua, de Alonso Rodríguez. La riqueza artística de todo el conjunto es inconmensurable, baste conocer algunos nombres que dejaron su impronta en él; Francisco de Herrera, Zurbarán, Murillo, Goya... El retablo del altar mayor consta de 18 metros y en él se representan escenas del Antiguo y Nuevo Testamento con más de mil esculturas repartidas por su superficie.

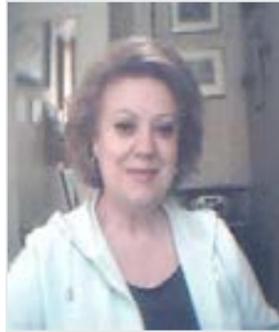
El sagrado recinto alberga los restos mortales de reyes como Fernando III, Alfonso X, Beatriz de Suabia y Pedro I. Igualmente, pese a controversias, podemos hallar en su interior la tumba de Cristóbal Colón, un monumento de Arturo Mérida que consiste en cuatro representantes de los reinos de España (Castilla, Aragón, León y Navarra) que portan un féretro en cuyo interior se albergan sus restos mortales, que según un reciente estudio de ADN mitocondrial de la Universidad de Granada, serían auténticos.

En 1987, se le otorgó, la condición de Patrimonio Cultural de la Humanidad.

La mayor catedral de España se alza majestuosa testigo de la vida de una ciudad que la quiere y la respeta, por que si Sevilla tiene un color especial es, en gran parte, gracias a ella.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
(Grado de Historia del Arte -UNED)

Letras de Música



La magia de la música

Creación, construcción, movimiento...
la magia de la música.

La percepción es algo que penetra en nosotros ante la observación de algo que se nos presenta y que implica un reconocimiento de lo que estamos percibiendo y una asociación a algo conocido, muchas veces de forma involuntaria.

Cuando percibimos un sonido, la percepción es instantánea; oímos por ejemplo, el sonido de una sirena, e inmediatamente lo reconocemos, pensamos en los bomberos o a la policía, sabemos de una forma involuntaria lo que es ese sonido y nuestra mente lo asocia a algo que ya conoce.

Esta percepción de las diferentes manifestaciones del sonido se cuida mucho en la primeras etapas infantiles para lograr una buena educación auditiva y así poder reconocer fácilmente el sonido que durante toda nuestra vida nos acompaña, es nuestro "fiel compañero", no lo olvidemos, y conocerlo y saber identificarlo es casi nuestra obligación, él está ahí para que nosotros le aceptemos y valoremos.

Cuando el hecho sonoro es una pieza musical entonces esa percepción se produce de una forma gradual, según se vayan sucediendo los sonidos musicales. A diferencia de otras artes, que la contemplación se produce en el momento y en su totalidad, en música la percepción se produce en el tiempo, hay que esperar un tiempo para poder percibir la obra completa y poder tener una idea de su totalidad aunque lo que vayamos percibiendo ya nos va dejando sensaciones, pero tendremos que esperar a oírlo todo para poder tener una idea fiel de lo que estamos percibiendo. No se trata de reconocer y asociar a algo, se trata de sensaciones que afectan a nuestra psique, a nuestra alma; entonces nuestro fiel compañero el sonido se presenta de una forma muy especial, nos muestra su faceta más delicada, su trabajo más perfecto; es como si nos demostrara su fidelidad mostrando su cara más bella como un regalo muy especial que nos hace.

Hay unos aspectos en la percepción musical que debemos conocer para tener una idea más completa a la hora de deleitarnos con nuestras músicas favoritas y autores preferidos, o también ante nuevas músicas que cada día surgen y observar cómo ellas nos afectan.

Hablemos algo sobre cada uno de estos aspectos con-

tenidos en un hecho musical.

LA MELODIA es la parte creativa del autor y del receptor. El músico siente esa inspiración que le viene de una forma involuntaria a través de vivencias, observaciones o simplemente surge de sus propios sentimientos, ya sean de la índole que sean: amorosos, patrióticos, dolor, miedo...etc.

La melodía actúa sobre nuestra fantasía: la del propio autor y la del que oyente, porque, si bien, está concebida bajo unas circunstancias propias de su autor y éste nos envía su mensaje, a nosotros nos puede sugerir otras diferentes o alteradas porque también nosotros tenemos nuestra propia percepción con unos condicionantes que influyen en la audición, lo que, a mi modo de ver, hace enriquecer la percepción del hecho musical. Esto creo que es un hecho y se demuestra al ver la diferente respuesta de los oyentes ante una misma obra, no a todos les llega el mismo mensaje que el autor haya querido mostrar.

LA ARMONIA se podría definir como la arquitectura de la música.

El autor crea una melodía, es su inspiración, su "alma" ahí reflejada; ahora necesita construir algo sólido que le dé apoyo, identidad, refuerce el color, la adorne y embellezca....esa es la labor de la armonía.

La armonía actuará sobre nuestro intelecto, de forma que podamos apreciar esa labor artesana de combinar sonidos, de oír sonidos simultáneos que compaginen bien y que es toda una labor intelectual muy complicada y sujeta a normas basadas en los sonidos armónicos al percibirlos juntos. La armonía es toda una ciencia y la armonización de una melodía es labor complicada.

EL RITMO es la "sal" de la música. El ritmo es fundamental en un hecho musical. Es el acento, la gracia, lo que define la personalidad de esa pieza musical, además de tener identidad propia. Hay hechos musicales donde sólo hay ritmo, no hay nada más....solo ritmo...y por cierto que suelen ser de gran belleza.

El ritmo actúa sobre nuestro sistema nervioso, pero esta idea no tiene que ser necesariamente negativa. Cuando decimos que algo actúa sobre el sistema nervioso pare-

ce que debemos estar hablando de algo negativo...no, no debe ser así. Evidentemente cuando escuchamos algún pasaje rítmico y una música tiene muy marcado el ritmo, enseguida nos invita a movernos, es casi instintivo, si, porque actúa sobre nuestro sistema nervioso y nos invita a expresarlo y desarrollar esa faceta tan bella que es el movimiento de nuestro cuerpo.

Nada más bello que poder expresar la música con todo nuestro ser: el cuerpo y el alma, porque no se concibe moverse sin que algo se haya conmovido dentro de nosotros, es imposible poder moverse sin que haya un elemento que sea el que haga que nos expresemos en el espacio, no es una movimiento mecánico, hay un "alma" en todo ello.

He aquí pues, los tres elementos maravillosos que nos muestra el sonido en su manifestación más placentera que es la música:

LA MELODIA, con toda su fantasía desbordada en una manifestación creadora.

LA ARMONIA, con ese trabajo minucioso, arquitectónico, intelectual y gratificante que hará de la melodía una maravillosa obra de arte.

EL RITMO, que es el movimiento del sonido, el orden (o desorden) en el sonido, la esencia misma del sonido, sin él no hay movimiento sonoro.

Conocer nuestras posibilidades de expresión musical y poder vivirlas plenamente es algo muy importante para nosotros. Es altamente educativo y altamente satisfacto-

rio y mi deseo es que pudiera llegar a todas las personas, estén en la etapa de la vida que estén, ya sean niños, jóvenes, adultos, ancianos, nunca es tarde, mi experiencia me lo avala, yo he experimentado todo esto en el campo de la música, de la danza y de la expresión corporal con personas de todos los niveles de edades y algunos muy mayores (mas de 75 años) que, además de divertirse muchísimo, de darles otra dimensión a sus vidas, les ha dejado una experiencia única que nunca olvidaran, ni yo tampoco, porque su felicidad fue también la mía.

Para deleite de todos vosotros os dejo esta pieza musical de gran belleza en soporte video que yo misma he elaborado. En ella podréis apreciar el "color" de la música cuando el tema musical central se repite muchas veces interpretado por diferentes instrumentos. Esto da como resultado una gran variedad de hermosos matices.

Se trata de la obra de Edvard Grieg: Peer Gynt, suite No 1, Op.46 "La mañana"

María Dolores VELASCO VIDAL,
Pedagoga musical
(España)



<https://www.youtube.com/watch?v=ONwhDYGohEA&feature=youtu.be>

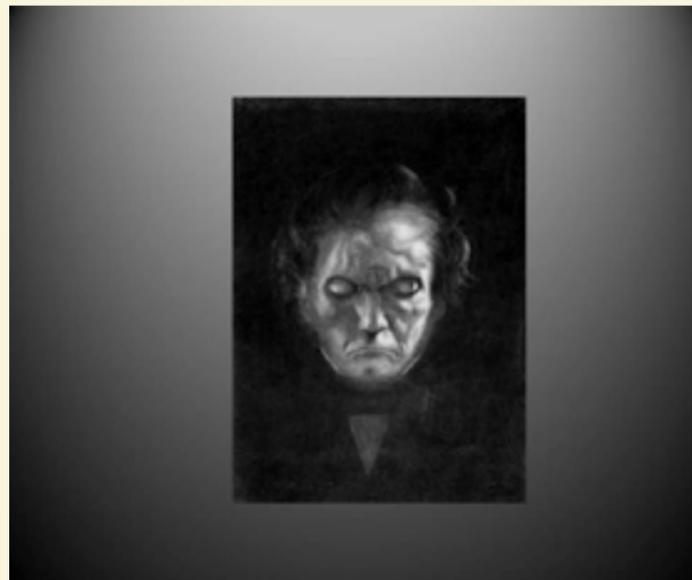


GOYA: PINTURAS NEGRAS. BEETHOVEN: ULTIMOS CUARTETOS

(Los dos sordos del arte)



ña negra y absolutista devoradora de sus hijos, y exhibe la idiosincrasia española con el tema alegórico de la brujería. Ramón Gómez de la Serna resumió el tenebroso mundo pictórico de Goya, al decir: “Todos esos conjuntos carboneros, pintarrajeados con nocturnidad, apedreados de gritos y cuajados de incrustaciones, que llenan las paredes de su casa, son engendros de quien comprende la vida y su revés misterioso. Buscaba una reacción, quejas sin sentido contra las pusilanimidades del mundo...”



Merece un breve análisis el caso de Goya en sus Pinturas Negras, que el artista aragonés pintó como decorado de la llamada Quinta del Sordo, lugar situado en las afueras de Madrid adonde se había refugiado para convalecer de una enfermedad. Es un conjunto pintado por Goya al término de su vida, cuando apenas veía.

El arte de pintar es labor manual de quien fabrica con sus manos objetos que resultan de su lucha con la materia. Es el artista el que inventa las formas estéticas para elevar la forma a su más alto nivel. De Goya se ha dicho que poseía una mediana formación intelectual, y los que lo han estudiado tienen el convencimiento de que su obra es un enigma.

En todo pintor hay una evolución que desarrolla la inventiva del artista: es artesano primero, luego artífice y finalmente artista, y el pintor aragonés de Fuendetodos cumple esta última exigencia de la creación. La obra negra es un mundo nuevo de su producción, y resaltan en él las sombras con las cuales el pintor cierra su tarea creativa. ¿Qué quiso expresar en sus Pinturas Negras? Todavía se formulan hipótesis acerca del significado de estas pinturas, y ninguna simplificación puede aclarar la intención del artista: nunca puede alcanzarse la intención del artista al formar su obra.

Se han comparado las Pinturas Negras con los últimos cuartetos para cuerdas de Beethoven, por constituir en ambos artistas las formas esenciales de su aventura artística y el abandono de los caracteres que definían su manera anterior de crear arte. En las Pinturas Negras prevalecen los tonos negros que dan al conjunto un significado fantasmal y se eliminan los componentes táctiles o de modelado escultórico, para dar a las figuras el carácter de apariciones gestuales que después el expresionismo desarrollará libremente. Deformidad de los rostros que parecen haber quedado en esbozo, temas mitológicos distorsionados para dar mayor efectividad a lo siniestro, el uso de una escenografía teatral. Saturno devorando a sus hijos sea quizá la prueba demostrativa de mayor fuerza de lo que se ha dicho, al igual que Aquelarre (el Gran Cabrón), donde el demonio con la apariencia de un macho cabrío se viste de monje, rodeado de hechiceros, en una lúgubre escenografía.

Las parcas goyescas dibujan al hombre en situaciones de desesperación, cercenan la vida después de crearla, en imágenes grotescas que bien pudieran tener como fondo musical los cuartetos finales del otro gran sordo, el de Bonn. Las apariciones de la Serie Negra sufren el acoso de una indeterminación de formas, en un fondo ocre y negro que parece devorar las figuras. Goya presenta la Espa-

&

Goya y Beethoven, dos artistas unidos por un destino común: la soledad y la ruptura con las formas tradicionales de su propia creación artística.

No todo lo real es racional; lo monstruoso también pertenece a la esencia humana. En Goya se refleja la sombra que cubre el instinto y su manifestación siniestra.

Ese carácter de indeterminación también se expresa en los últimos cuartetos para cuerdas de Beethoven.

El arte se balancea entre dos extremos: la belleza y la fealdad, y en ambos casos se trata de una creación artística, estética porque conmueve la sensibilidad. Lo siniestro es aquello que está presente en toda percepción humana pero debe mantenerse oculto. Cuando se revela ocurre la ruptura con el efecto positivo de la belleza de la obra.

Goya guardó el efecto siniestro detrás de un manto de familiaridad; pero lo relevó en sus pinturas negras. Beethoven fijó en el pentagrama una música lunar sin aparente armonía pero cargada de la emoción contenida que no se atrevió a develar.

&

En Beethoven hallamos semejanzas notables con Goya, en cuanto a la evolución artística de su vejez temprana (tiene algo más de 50 años). La enfermedad y la tristeza no logran vencerlo; antes bien, excitan la sensibilidad del artista y se encierra en la introspección para hallar sentido al torrente de ideas que lo atormenta. Y no obstante, conserva en apuntes y en la memoria los temas de sus dos grandes obras orquestales del fin de su vida: La Misa solemne para gran coro, y la famosa Novena Sinfonía coral del opus 125.

Aquellos años de tempestades, pasiones y tragedias ocultas: batallas heroicas contra el destino, expresadas en sus obras sinfónicas, ya no están en su desesperada búsqueda de lo esencial. Ahora será la íntima música de cámara, con el magno cuarteto para cuerdas como instrumento. El alma múltiple de Beethoven, dominada por una poderosa voluntad, enriquece prodigiosamente la sustancia del pensamiento en el tejido polifónico de sus cuartetos finales, en los que manifiesta la independencia de las cuatro voces instrumentales. Aquí se forja, indestructible, la unidad del drama de su espíritu.

Los cuartetos de su tercero y último período, significan una pausa: La Catedral interrumpida de aquellas inmensas obras corales. En los cuartetos de la tercera y última etapa creativa se anuncia ya el jazz y la música moderna. Hay disonancias, rupturas, silencios todavía imitados por la música del siglo XX.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)

**ENLACE PARA ESCUCHAR 'LA GRAN FUGA',
OPUES 133, DE BEETHOVEN:**
<https://www.youtube.com/watch?v=wS4PaM5UEFc>



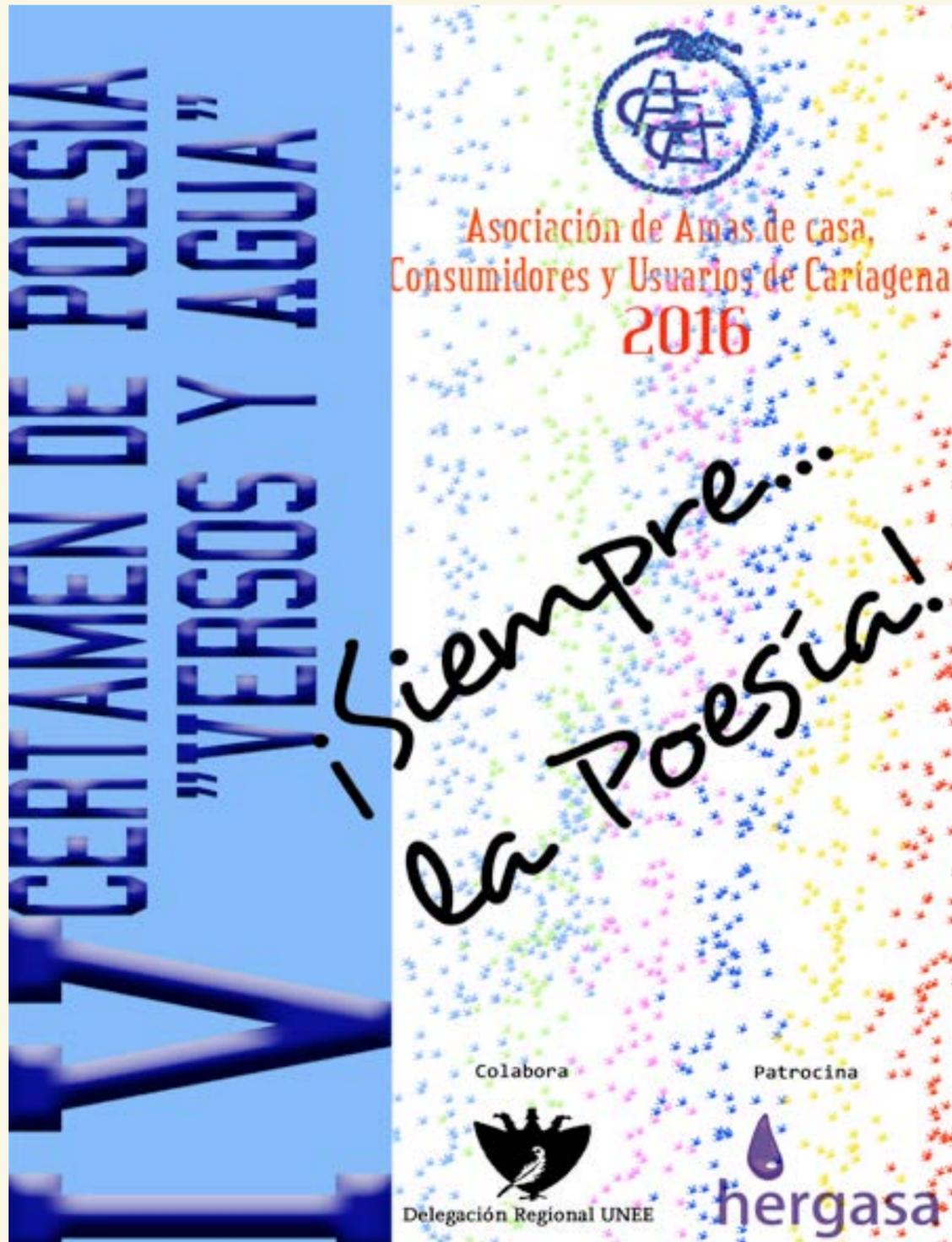
IV CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y AGUA” 2016

ASOCIACIÓN DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES Y USUARIOS DE CARTAGENA

CARTAGENA 2016

La Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios de Cartagena con el Patrocinio de HERGASA, convoca el IV CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y AGUA” 2016 con arreglo a las siguientes bases:

1. Podrán concurrir los poetas y escritores mayores de 18 años y que presenten su obra original e inédita escrita en lengua castellana, para lo cual el autor deberá adjuntar una declaración jurada, en la que acredite que la obra se ajusta a estas características y que no ha sido premiada en otro concurso.
2. Se establece una sola modalidad: POESÍA. De métrica libre. El tema del Poema o conjunto de poemas deberá ser o girar obligatoriamente en torno al mundo del “AGUA” como elemento fundamental. Los poemas se presentarán a doble espacio, con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no superará los 60 versos, mecanografiados a doble espacio.
3. Los trabajos se enviarán por quintuplicado bajo lema o seudónimo debidamente cosidos o grapados. Junto al trabajo y en sobre aparte, figurará el lema y en su interior se incluirá nota con nombre y apellidos, dirección, correo electrónico y teléfono del concursante, así como fotocopia del carné de identidad y la Declaración Jurada especificada en el apartado 1. Siendo anuladas las obras que no se ajusten a lo establecido en las bases.
4. El Jurado nombrado al efecto otorgará un Primer Premio consistente en Trescientos euros en metálico y Diploma, así como un accésit para el Segundo Premio consistente en Cien euros en metálico y Diploma. El Jurado, cuyo fallo será inapelable, podrá declarar los premios desiertos.
5. Todos los trabajos podrán ser publicados por la asociación, siempre con fines benéficos.
6. Los trabajos se enviarán por correo postal antes del 15 de Octubre de 2015 a la siguiente dirección: C/ Mayor nº 27-2º de Cartagena (CP 30201), haciendo constar en el sobre: Para el IV CERTAMEN DE POESÍA “VERSOS Y A GUA” ASOC. DE AMAS DE CASA, CONSUMIDORES y USUARIOS. CARTAGENA 2016 Murcia (España). Siendo aceptados aquellos trabajos recibidos con posterioridad a la fecha de cierre siempre que la del matasellos se halle dentro del plazo fijado.
7. El Jurado, que estará formado por: dos miembros de la delegación Regional de la Unión de Escritores y tres representantes de la Asociación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios. El fallo sera emitido por medio de un comunicado a los medios de comunicación, así como a través de la propia Web de la Asociación. Comunicando dicho fallo a los interesados por mail o teléfono.
8. La entrega de premios tendrá lugar durante el trascurso de un acto organizado al efecto antes de finalizar el presente año, organizado por la propia Asociación en colaboración con la empresa patrocinadora.
9. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.



II CONCURSO DE POESÍA y RELATO CORTO “EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA” REGIÓN DE MURCIA 2016

La Delegación del Gobierno en la Región de Murcia, junto con la Federación de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios Thaderconsumo®, en colaboración de la Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España y la Consejería de Familia e Igualdad de oportunidades organizan el Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la violencia” 2016, con arreglo a las siguientes BASES:

1. Podrán concurrir a este Certamen Literario todos los escritores y escritoras que lo deseen con una obra original e inédita.

2. Se establecen dos categorías de participación para cada modalidad: Menores de 18 años y mayores de 18 años.

3. Características de los trabajos:

3.1.- Serán presentados en lengua castellana, a doble espacio y con tipo de letra Times New Roman de 12 puntos.

3.2.- Su temática estará relacionada con la erradicación de la violencia sobre la mujer.

3.3.- Los poemas serán de métrica libre. Cada autor podrá presentar uno o varios poemas cuya extensión máxima no superará los 50 versos.

3.4.- Los relatos cortos no superarán las 550 palabras, título excluido.

4. El envío de las obras será a través de correo electrónico a la siguiente dirección educandocontralaviolencia@gmail.com. En el “Asunto” se escribirá: Segundo Concurso de Poesía y Relato Corto “Educando contra la violencia” 2016. Se enviarán dos documentos adjuntos en formato Word:

• En un archivo irá el texto, sin datos personales, identificado con el título del trabajo, la categoría y la modalidad a la que opta (por ejemplo: Tristeza_Menor_Poesia).

• En otro documento se escribirá la palabra “PLICA” y el título del poema o relato para su identificación (por ejemplo: PLICA_Tristeza). Debe contener los datos personales del autor o autora: nombre, apellidos, dirección, teléfono, correo electrónico y D.N.I. También, la declaración jurada que acredite el carácter original e inédito del trabajo, y que exponga que no ha sido premiado en ningún otro concurso.

4. Premios. Para cada género y modalidad, se establece un primer premio y un accésit:

Mayores de 18 años:

Primer premio: cheque de 250 €

Accésit: Tableta

Menores de 18 años:

Primer premio: Tableta

Accésit: Lote de libros

5. La fecha límite para la presentación de trabajos será el 2 de octubre de 2016 a las 00:00 horas.

6. El Jurado emitirá su fallo por medio de un comunicado a los medios de comunicación, y a los interesados por correo electrónico o teléfono.

7. El Jurado estará compuesto por cinco miembros, elegidos libremente por los organizadores. Sus nombres no se darán a conocer hasta después de emitido el fallo del concurso.

8. La entrega de premios tendrá lugar en una fecha próxima al Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (DIEVCM), que se celebra el 25 de noviembre de 2016. Se realizará en la ciudad de Murcia, en lugar y horario que se comunicará con antelación.

9. La asistencia de los premiados a la entrega de premios no es obligatoria, si bien se entiende que los premios serán entregados personalmente en dicho acto. Cualquier gasto que suponga el envío posterior de cualquiera de los premios a la dirección que disponga el premiado correrá por cuenta de este.

10. El fallo del Jurado será inapelable, pudiendo declarar los premios desiertos.

11. Los ganadores cederán sus derechos de autor sobre las obras premiadas para su divulgación y publicación en los medios que el jurado estime oportunos. Serán destruidas el resto de obras recibidas.

12. La participación en este concurso implica la aceptación de todas estas bases. En lo no previsto en ellas prevalecerá el criterio de los miembros del jurado.

II CERTAMEN DE POESÍA Y RELATO CORTO REGIÓN DE MURCIA 2016

EDUCANDO CONTRA LA VIOLENCIA

¡AHORA ES EL MOMENTO!
La palabra es mi arma contra la violencia.

Región de Murcia

hay salida

016

THADERCONSUMO

Delegación Regional de la Unión Nacional de Escritores de España

Abierto el plazo hasta el 3 de Octubre de 2016. Puedes consultar las bases en: <http://www.cerm.es>

Colaboran:

BLANCO, HIDROGEA, FUNDACIÓN GUARDIA, CERM, FEDERACIÓN DE MUNICIPIOS DE LA REGIÓN DE MURCIA



Belleza en perspectiva

Subimos a ese monte
que nos enseña
las bellezas y creencias en el mundo.

Nos aprobamos con reformas
que nos alcanzan
con la superación de obstáculos.

La fragilidad es fortaleza
en un paisaje que regala sosiego.
Nos animamos.

El recorrido es excelente.
Nos imponemos normas
que nos permiten acudir
a la Naturaleza en estado puro.

Estamos en una atalaya
que es guía de una sensación
en la que aprendemos a compartir
y a ser felices.

Las tierras hacen a sus ciudadanos,
como éstos procuran que sus lugares
tengan un sabor especial.

Venimos a este mundo
con una suerte añadida
que es el punto de nacimiento,
o donde a veces tenemos la determinación
de recalar o seguir.

Es nuestro caso se llama Región de Murcia
con costados diversos
que nos introducen
en una variedad que defiende el gusto.

Hay talento, estilo, garantías,
ideales, deseos, amistades,
valores, tareas, hermosuras,
y la excepcionalidad de unas personas
que son aromas y entrega
para multiplicar panes y peces.

Subimos a un monte cualquiera,
que hoy llamaremos Cabezo Gordo,
y nos preguntamos sin rodeos
cómo es posible tanta sintonía.

Por cierto, el amanecer y el atardecer
son como un presente que suma.

Prueben.

Juan T.
(España)



Nostalgia

(del poemario "Carrusel de Poemas")

Al dar vueltas a la mente
ante tanta casualidad,
entre nostalgia y nostalgia
no fué nada fácil poder olvidarte,
aunque las penas como vienen
también se irán, como río
que besa las orillas y se va...

¿Aunque sabes?, a veces en los
silencios, cierro los ojos
y me parece que aún aspiro,
el aire perfumado con un beso
que dejaste al marchar...

Marcelino Menéndez
(España)



La lluvia de agosto

Alimento de asfalto
perfumas el aire,
mientras la ciudad despierta
del nocturno letargo.
A un compás "in crescendo"
regalas mis oídos,
del peculiar sonido
con lágrimas ambiguas
de risa y llanto;
entre carcajadas
chapotean mis pies,
bajo tu manto
el eje de mi cuerpo rota
vestido de tus gotas de cristal...

Así se muestra
para desaparecer en un suspiro,
la lluvia de agosto en mi ciudad.

Ángeles de Jódar
(España)



Un aliento

DESDE EL FONDO Cuaderno V. Poemas que van desde el
4 de octubre de 1978 al 27 de julio de 1980

Un aliento a punto de cesar, se revuelve
y respira bajo las olas tenebrosas
de las incognoscibles oceánicas aguas.

Escasas esperanzas. Constante desgaste.
perseverar en el consuelo de emerger
y flotar. Incógnita vital aparentemente
inmóvil elevándose del oscuro pozo
hasta, sublimar, llegar a rozarme.

Aliento de existencia que cercena jazmines,
lirios y rosales, removiendo este universo
de luz y secreto que se funde en un soplo
-triste sepelio- conmoviendo las razones
del mundo. Para ser aire respirable,
para producir movimiento, para,
recurrentemente, despertarme del largo
letargo -amarga condición- y aceptar
el glorificado silencio -paisaje sin sombras,
canción secreta, espíritu alado-
que ante mis ojos misterioso se abre.

Teo Revilla
(España)



Caminando entre sueños®

(Del poemario "Sentires")

Ellos, frondosos, separados y enfrentados,
marcan los caminos abriendo sendas por las que
casi siempre sin mirar,
vamos de la mano paseando tantos silencios.

Acompañados de nuestros anhelos,
testigos de historias que nos dejan
y cómplices de las que nos separan;
siendo ambas las caras desconocidas de lo que vemos.

Perdidos en el tránsito de los sueños
sin darnos cuenta, que al final del camino, tranquilos,
discutiendo con la mirada de belleza con las flores,
en este universo que dura un instante, incrédulos,
nos vamos reconociendo.

Caminar entre sueños,
es gozar en soledad,
sentir sin tocar,
llorar sin sufrir...;
Caminar entre sueños...

... es Ser sin Estar.

Jpellicer®

Juan A. Pellicer
(España)

"En el fondo, un poema no es algo que se ve, sino la luz que nos permite ver. Y lo que vemos es la vida".

(Robert Penn Warren)



Abrazada a tu recuerdo

Duermo abrazada a tu recuerdo.
Las dudas son culpa de la mente.
Sólo el corazón las despeja
siendo el único que a gritos habla.
Tu felicidad
es la meta de mi esfuerzo.
Un rayo de amapolas
incendia nuestro amor.
Me rindo ante el olvido.
Nos llaman desde el umbral
de un sueño detenido y
lloro por los dos.
¡Escucha!
que mi corazón
grita tu nombre y...
por los dos beso.
Escucha con cautela
el silbido del viento,
que dibujó mi beso en el agua
una paloma.

María Luisa Carrión
(España)



Las brújulas

brújulas de latón embellecido caracol en carretera
a crear las estrellas de las cuerdas bizantinos
la cubierta en la cielo blanco, oh, lino verde
como tu amor, porque, como tu amor!
fragancias egipcias en las aguas y lapislázuli
barcos navegan por los mares de distancia
de mí a ti, de ti a mí, avanzar y retroceder.

Lepota L. Cosmo
(Belgrado)



Bendita rendija de tu persiana®

Esperando llegar la noche
para asomarme a mi ventana,
embobado miraba la tuya
con la persiana echada.
Y a través de sus rendijas,
tu cuerpo se desnudaba.
Y con mi voraz imaginación
y tu silueta dibujada,
definida y sombreada,
marchaba hacia mi cama
y sudaba:
yo... sudaba.

Antonio Bianqui
(España)



Peregrinos fuimos

Peregrinos fuimos de nuevo,
peregrinos fuimos en vuelo de camino.
Fuimos sellando la palabra
que escrita fue hallada en el alma,
para que el lugar de su llegada
fuera el albergado sostén de los corazones.

Peregrinos fuimos, sin más camino que el de peregrino.
Siendo tormenta como cielo en calma.
Siendo tiempo entreteniéndonos
entre caminatas de amor y paz,
las que a todos nos hace falta,
como las que buscamos sin cieno de ciénagas...

Peregrinos fuimos, como serenos
en mandato de su ser de peregrino,
siendo rampa, siendo calza de tierras en camino,
para seguir siendo cielo entre oscuras cargas,
del equipaje que retorna fuerzas
al sentido como al latido de ser peregrinos.

Peregrinos somos sin orgullos y sin distancias
del tardado mundo al inquietante destino

Lucia Pastor
(España)



Lamentos de caracola

¡Dime caracola!,
te tengo junto a mi oído y...
escucho un eco lejano, son las olas del mar
que me traen allende suspiros,
llantos incontenidos,
de mil niños de frío ateridos.
¡Dime caracola!
¿Qué más traes hasta mi oído?
Llantos de sirena, que me van diciendo
como van muriendo también los árboles.
¡Hay dolor en mi pecho!
No quiero seguir oyendo cantes
de mal talante.
Quiero volar con mis alas extendidas
como esas aves que cruzan el mar abierto
en busca de aires puros,
en pos de bosques nuevos.
¡No me hables más caracola!
No quiero oír tu llanto desconsolado
Quiero ser libre para llevar
en una cesta; pan, amor, comida, cariño...
una bandera azul con letras blancas
con unas letras que digan: Paz, vida...
que se expanda por todo el aire,
que me diga que mis niños respiran.

Higorca Gómez
(España)

Puedes enviar tu Poema a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

No olvides adjuntar una Fotografía

y una breve Reseña biográfica



Verdad sin color

El amor azul camina tejiendo sueños,
rosas, cielos, miel, fuego, luz.
En la vida muchos colores despiertan,
la mañana, tarde, noche y día.

Gris el horizonte en el corazón,
nublado, húmedo, triste y cansado.
El camino se estrema frágil.
Por el aire, quieto, temeroso verde.
Por la tierra, descuidada, indefensa.
Por el fuego, apasionado del dinero.

La verdad sin color. Es transparente.
Es lo que es... Sin sabor que engañe al gusto.
Sin olor que disperse el perfume.
Sin cambios que persistan insensibles.

Color sin verdad... Luz sólo luz.
Porqué... Azul reposa el cielo al volar,
luz nocturna fabricando, amores fríos, pesadillas calientes,
hierbas secas como el oro... Con la sed que ahoga...

En el equilibrio, falso, injusto.
En la mentira, absoluta, ilusión.
Del reflejo de un espejo que nunca existió.
Plata roja, oro verde, violeta negra,
Sal azul, frío anaranjado, café fatigado.

Por ser todo... ¡Amarillenta blancura!
En el hambre de las cucharas.
En el suelo de las nubes.
En el seguro de las dudas.

La verdad no tiene dueño.
Pero no es libre... De ser lo que no es...

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)



Alma enlutada

¡Las gotas de lluvia
Caen terriblemente
De una en una
Sobre las arrugas
De un rostro desconcertado!
¡Los sentimientos solitarios
Se hunden con horror
En el fondo
¡De un corazón destrozado!
¡Los cielos caen espantosamente
Por tierra!
Las flores secas
Mueren con delicadeza
En las manos de un jardín estéril
La luna renuncia a su noche fatal
Y el sol se oculta con astucia
Detrás de sus nubes etéreas
Todo es blanco
Todo es negro
Ningún color ha venido
Esta tarde
A coger mi mano
Y a llevarme hacia ese lugar
De mi sueño ilusorio
¡Cuánto vacío lleno de vacío
Insignificante!
¡Cuánto silencio saturado de silencio
Irrisorio!
¡Cuántos cigarrillos preparando
Escrupulosamente la muerte
De un mar grandioso
En otro tiempo seductor!
¡Cuántos vasos insólitos
Derramando el aire en su aire!
¡Cuántas palabras retraídas
contando la historia de un alma
Enlutada!
¡Afligida por un tiempo
Y por unos momentos
Que no reflejan ni la muerte
Ni la vida!

(Traducción: Ana Herrera)

Najib Bendaoud
Tetuan (Marruecos)



Recojo cerezas

Recojo cerezas
como si hubiese retornado el tiempo
de perderme entre las ramas
para grabar el aroma del viento.
Cerraba los ojos
y me ceñía sobre
rojas dulzuras
más allá del color de un sol
en movimiento
para reavivar las pulpas.
Tu sabías
que en puntas de pie
me alzaba para llenar las palmas
de frutos y silencios.
Recojo cerezas incluso ahora
sin estar tras las montañas
a solas con tu voz al lado
desafiando a los labios para escuchar
el sabor de entonces.

(traducción de Ana Caliyuri)

Michela Zaranella
(Italia)



Si no hubiera más estrellas...

Si no hubiera más estrellas
nuestros seres ausentes no guñarían
un ojo a nuestra tristeza.
Si no hubiera más estrellas
solo tendríamos luz
las noches de luna llena.
Si no hubiera más estrellas
el cielo se vería triste,
sin adornos, sin luciérnagas.
Si no hubiera más estrellas
no podría armar dibujos desde la tierra.
Si no hubiera más estrellas,
el navegante no orientaría su barca en la mar.
Si no hubiera más estrellas
las aeronaves surcarían la oscuridad de la noche.
Si no hubiera más estrellas
el señor de negocios de El principito
quedaría más pobre que un linyera.
Si no hubiera más estrellas
mi alma destilaría baldes de tristeza.

Clara Gonorowsky
(Argentina)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

¿Imaginas aquí a tu empresa?

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

Para info :
letrasdeparnaso@hotmail.com



A ti Sol

Sentada en la arena
con mi vestido transparente
denoto por tu calor
que en mi te renueves.

Sol...en tu nombre
de un mágico resplandor por donde reviven las musas
con esplendido pudor.

De tu nombre inimaginado
te escondes con sorpresa
por miedo al suplicio
de verte con ella.

Sabes amanecer
con tu perfil veraniego
sin envejecer en ti
por la senda de los tiempos.

Mueres en mi,
cada día...resucitando
por momentos,
en aquello que venero
como sol,
que me ilumina.

Carmen Pérez Ballesteros
(España)



Amar

Cómo admiro a esa gente que ama normal,
sin aspavientos,
sin alterarse, sin añorar,
que no derrama una lágrima en el adiós,
que no vuelve la mirada
cuando ya el camino se interpone entre los dos,
que no echa de menos,
que no quiere volver
a lugares, a recuerdos,
que no se le encoge el alma
cuando en un punto lejano
los ve desaparecer.

Cómo la admiro... a esa gente,
cuando se van, cuando vienen,
sin llevar en su equipaje
el peso enorme de unas palabras,
de un beso, de una caricia
que en el pasar de los años
de nuevo han cobrado vida,
y aquí están, a tu lado,
no los puedes apartar,
hora tras hora
y en cualquier lugar,
ellos, los recuerdos,
los lugares, los amores
que fueron, son y serán. Ellos,
pasado, presente y futuro,
ellos...los recuerdos,
sé que nunca se irán.

Rosa Mª Costa
(España)

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

**Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com**



La anciana y el gato

A Isabel, La Palpa, que arrastraba
en los pliegues de su memoria huidiza,
los pasos cautelosos y la fidelidad
de un majestuoso gato negro.

Abriéndose camino
por la soledad y la memoria,
acuden a su cita.
Él hambriento de todo,
ella, con su silencio,
cargada de regalos para él.
su lenguaje es la música,
la piel desheredada.
Tan diferentes son y tan afines.
Se miran a los ojos.
Lo demás ya no importa.
Ambos saben amar en la justa medida.

María José Valenzuela
(España)



Te invento

Invento en el olvido
tú rostro que se esfuma
en lejanías.
Lo busco en el desierto de mi alma,
en el frío del abrazo ausente,
que me falta.
en las cenizas del fuego
que se extinguen,
silenciosas y se esparcen
sin dejar huellas.

Rocio Valvanera Castaño
(Colombia)



Hank

Cariño, mi amor es eterno hasta que conozca a otra
No es que te mienta, es que cambio de ideales cada hora
Mezclando penas con vodka y alegrías con más vodka
Solo tengo esta voz cascada, los dos párpados rojos
Y una cascada en mis ojos.

Estoy pelando esa cáscara, limpiando la hojarasca
Que atasca el camino, soplando pa' fuera esa borrasca.
Sonriendo en mi ataúd. Camus interpretando a Kafka.
Observo sombras, calculo el ángulo y recojo la luz.
Soy el chico solo del bus.

Sergi Arfelis Espinosa
(España)



Soneto VI

No te miento si te digo que no te amo,
Amar, aman las mariposas y los ríos,
Como puede amar un niño un traste viejo
O, quizás, un viejo una ilusión de antaño

No te amo, es cierto, no puedo amarte,
Amar no cubre la esencia imprescindible
Que pudiese acoplar lo que mi alma añora
A esa alma tuya que me encumbra anhelante.

No eres tú amante al que sólo se ama
Amarte sólo no suple la ambición del ser:
Yo busco más allá de una pasión mortal.

Y es que para tenerte y más que amarte
Tengo que desamarte por las noches,
Para amarte de nuevo antes de amanecer

Feliz Rizo
(Miami. USA)



Perfectamente imperfecta

Soñar despierto, morir de risa,
amar sin miedo, vivir sin prisa,
tocar el cielo, pisar el suelo,
llorar de alegría...
Atraer un beso y soltar el peso
Que ahoga la vida...

Sincerarse en exceso,
agarrar el momento y
convertirlo en cuento.
Atarse a la libertad
de sentirse libre.

Morir en el placer
de plasmar sentimientos,
enfermar de felicidad
al cumplir los sueños.
Más, yacer en el lecho
de la buena consciencia
dejando en el armario
prejuicios y miedos.

Ahogarse en la carcajada
que viste los días,
sabiendo que aún
después de todo esto
es cuando uno resucita.

En fin; prohibirle a la vida,
que nos quite las ganas
cuando todavía nos quede
vida por vivir.

Marga Crespi
(España)



Quiero

Quiero que siempre me recuerdes
Con esta sonrisa, mi sonrisa,
La que pongo solo para ti.
Que el tiempo y mi ausencia
No nublen tu presencia,
Ni cabalgue con prisa
La soledad.

Quiero que me quieras
Como siempre me has querido,
En silencio y sin olvido,
sin dejar de ser feliz.

Quiero que me encuentres
Sin buscar, entre la gente
Que camina junto a ti.

Que tu vida corra paralela
A la otra cara de la moneda,
Esa que sin querer te hace sufrir.
Quiero que sonrías y me quieras,
Aunque ya no queden velas
Para alumbrar nuestro jardín.

Quiero que el adiós
No sea más que un hasta siempre,
Que te anime y que te aliente,
El recuerdo que aún tengas de mí.

Quiero que ices la bandera,
De aquellas cosas buenas,
Que supimos encontrar.

Y quiero, que a pesar de los pesares,
hagas un guiño a tus males
Y comiences a vivir...
Conmigo o sin mí.

Nieves Bravo C.
(España)



El arte de vivir

Amigo: tus palabras son como ese filme que dice de pronto:

¡Corta...hay que repetir la escena...o calla para siempre!

No más hipocresía, dímelo de una vez, amigo:

¿Tienes arte tú? ¿Podrías repetir la escena?

¡Porque yo no tengo el arte de vivir!

No sé andar por distintas coordenadas,
no sé llevar el bolero al ritmo de charleston
ni sé actuar en los tableros de Hamlet con los tonos
de Blancanieve y los siete enanitos.

Amigo: habla ya claro con versos desembarazados:

¿Tú puedes hacer del esplín, el rictus de las flores

¿de la espuma castillos de arena?

¿hacer guiñol con el espantajo?

¿al soberbio rendirle culto?

¿aplaudir a la mentira?

¿sonreír los días de luto?

Particularmente a mí las artes no se me dan con facilidad
ni siquiera la del verso fluido que tan bello tú ejerces.
Mi lengua es casi muda y no tengo traductor
que entienda mis manos mímicas,
por eso mi actuación no saldrá más a escena pública.
Mas tendré el show de mi soliloquio....¡Con la señora
Soledad!

¡Ay, me falta lo que a ti te sobra: el arte de vivir!

Mariluz Reyes Fernández
(Cuba)



Un vuelo global

Para fundar una gran empresa basta muy poco
dicen los más encumbrados
y ciertamente es así
sin que se les quiebre el ala.

Basta tener un buen suelo
con espléndida vista industrial.
Hacer la cueva profunda
un hormiguero propio.

Se debe bajar al hueco
todo lo que le quepa
como hacen los bachacos
pero esquivando raíces.

Las obreras y los obreros
se encargan de las bodegas
fabricando nuevas cuevas
antes que el fuego arrase
porque algún día de la tierra
cenizas quedarán
pero sobrevivirán los mercados.
Y también nuestras empresas.

José Pérez
Isla de Margarita(Venezuela)

Colaboraciones

Si deseas colaborar con nosotros, haznos llegar una fotografía y una breve reseña con tu perfil.

Recuerda que la colaboración debe llegar antes de los días 15 de cada mes.

POEMAS Máx. 30 versos **RELATOS:** Máx.4 folios **ARTÍCULOS:** Máx. 600 palabras

Envíos: letrasdeparnaso@hotmail.com



Gente común

Hay gente que transita,
que vuelve o regresa,
que acude o aparece
por túneles y carreteras.
Entes, provocativas y coloridas,
de lugares inexistentes
que viven noches oscuras
en hogares pastoriles
sin nombres en las calles.
Gente desahuciada de nacimiento
hecha de una tradición adversa
que sobrevive con un habla insultante
llena de vocablos firmes,
que son como frutos prohibidos.
Gente que cruza, que desaparece,
que inquieta por su idiosincrasia,
sin esos bienes y ataduras,
sin esa disciplina de horarios,
con otras locuras y cantos.
Un sufrir de antigüedad humana
que pulula y medra
por capricho y abandono.
Almas disociadas de sus sueños
que se encojen en los recuerdos
de una vida, a la vez,
tan larga y tan breve.

Pedro Diego Gil
(España)

Eterna energía

Vine
obediente a tu llamado
a tus sorpresas
a tus espinas
naturaleza entendida en la mía

Estoy aquí
Universo
diluyendo mis moléculas
en tu energía
para beberme el elixir divino
de la vida.

Teresa González
(El Salvador)



Hubo un tiempo

Hubo un tiempo que se fue raudo
jugando entre algodones de inocencia.
Yo lo quería,
aunque su voz me traía otras voces,
otros momentos, otros lugares,
otras caras desconocidas.
Yo lo quería,
pero no pude retenerlo a mi lado.
Se marchó a un vacío inoportuno
de memorias olvidadas.
A veces transito por ese camino perdido
y encuentro resquicios de lo que fue
y no pudo seguir siendo.

Ana Herrera
(España)

Lo sublime (Poema de los colores y las cadencias)

*A mi amigo Alberto,
Por allá en el sur,
En Salta, Argentina.*



Violeta,
Suspendido...
Hay un árbol suspendido
Sobre los sueños del alba,
Sobre la zanja
En donde el hombre planta la lágrima,
Llora su entraña,
Gime y pare la estaca de su propia ausencia.

-¡Eleva el poema al
nivel de la canción!-

Hay un infierno suspendido
Sobre los sueños del alba.

I.E. Torres
(Colombia)



La inocencia de los sueños

Entre sábanas de hilo duerme una linda doncella
de hermosos sueños dorados, de bella piel de canela.
Sus párpados azabache danzan al son de vihuela,
pues semejan gruesas cuerdas rasgadas con una estrella.
La pureza nacarada resplandece en el mohín
que inicia su casta boca ajena al sabor de un beso,
mas la deleitosa mueca origina el embeleso
en el espíritu honesto que contempla su carmín.
En sueños vive la hermosa un idilio placentero
y el galán que la corteja la mima con ilusión,
puesto que observa en su alma el más sagrado doblón
que este buen mundo pariese con su espíritu coplero.
Entre sueños imagina la caricia de sus manos
y una lágrima suspira al resbalar de los ojos.
Furtiva rueda en penumbra, ahíta de los antojos
de una mente enamorada, con sentimientos arcanos.
Entre la nieve de hilo manan sueños infantiles,
recuerdos de aquí te pillo, y una culada en un charco.
Los labios se abren dichosos, el cuerpo cae del barco,
y los ojos se despiertan con viejas ansias pueriles.
Inocencia en la mirada, sorpresa en el corazón...,
que se sintió prisionero del poder del espejismo
y al retornar el espíritu del dominio del psiquismo
acabó desconcertado como perdido gorrión.

María Oreto Martínez S.
(España)



No sigas de la noche

NO SIGAS DE LA NOCHE las estrellas
sino río arriba la oscuridad
terrestre y palpable
no ahorres la limosna
comparte con los nómadas de la noche
el pan y el vino

arroja rosas en el alba.

Germain Droogenbroodt
(Belgica)



Quedarse atrás

Cuando quede atrás
nadie me recordará,
habré perdido el tiempo,
nada más.

Cuando quede atrás
me verán como la que...
no ha sabido ganar.

Cuando quede atrás,
puede que alguno se ría
de mi fracaso.

Cuando eso suceda no diré:
“hasta otra”,
sino que diré: “adiós”.

No me quedaré contemplando
las reacciones de ningún ser
ni sentiré su alegría.

Nadie llamará por mi
para recuperarme de aquel
espacio oscuro en que estaré
escondida,
esperando no ser vista.

Pero no será mi fin,
encontraré nuevos entretenimientos,
nuevas pasiones y pasatiempos.

Puede que también encuentre
el verdadero amor de un hombre
al que no le haya importado
que me haya quedado atrás.

Puede que aprenda de la vida
lo que no he aprendido
estando entre los primeros.
Puede que sea bueno
irse quedando.

Peregrina Varela
(Venezuela)



Mi adiós

Mi adiós, no es un adiós callejero,
es un adiós que me da dolor,
pueden pasar tantas cosas,
a lo único que temo,
es a lo que había perdido,
el miedo a la muerte.
Mi adiós no tiene un límite,
se me hace insoportable esa idea,
yo guardaré silencios,
que llevaré por dentro,
no sé lo que puedas sentir,
experimentar, pensar
pero desde la distancia,
en que me encuentre,
pensaré en ti,
con el sentir que llevé conmigo.
Mi adiós no es callejero,
se viste de tristeza,
no sé por cuánto tiempo,
me basta que me recuerde,
como he sido,
ni más, ni menos,
sólo a mí medida y manera.

Armando Arzallus
(Cuba-España)



Febo

(de la colección "Sopita")

La cucharita que Flavia aferra
dentro del pocillo vacío
es tratada
con la energía cómica
que asoma
ya sus rayos
iluminan
nuestra historia.

Rolando Revagliatti
(Argentina)



Pétalos marchitos

Ahora
sólo quedan las flores,
un ramo sin vida
que agoniza entre pétalos marchitos.

Las paredes descoloridas
roban los últimos
rayos de este beso
que grita su aliento.

El eco de tus pasos
aún se acurruca
en este hostil suelo
de madera.

Tu perfume
sonríe
con la serenidad
del olvido.

Se ha desdibujado
tu imagen
al otro lado de la calle.

La lluvia ha borrado
tu sombra,
ya no existes
en esta extraña
nostalgia
que trata de encontrarte.

La puerta gruñe
tu ausencia
en un lamento de bisagras.

Y yo...
¿Quién seré yo,
en esta habitación
que no ha de sobrevivirte?

Inma J. Ferrero
(España)

Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Trabajo de Peregrina Varela

¡Importante!

Antes de enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, etc. deberán estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste. Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)

Jóvenes

POESÍAS

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 18 años, tus poemas pueden estar aquí.

¡ Te esperamos ! Enviá-noslos



Al río le falta agua
mucho ya ido al mar,
si quieres conocer al río
por la orilla has de bajar.
Miles y cientos de miles
de historias te regalara
así que escucha
porque allí su corazón esta.

Escucha al río
no le dejes escapar
porque cuando el río
deje de bajar agua
de menos le echaras.

Vive, sueña
y sigue adelante como el río
cuenta tu historia
a los demás
y demuestra que viviste
de verdad.

Al río le falta agua
mucho ya ido al mar,
si quieres conocer al río
por la orilla has de bajar.

Alberto Carralero Tomás
Cartagena (España)



Los monstruos de las tinieblas

En la tenebrosa penumbra acechan.

A todas las horas y días,
en cada callejón, casa y rincón.

Siempre nos han estado vigilando,
desde la rejilla del armario,
desde la puerta o la ventana.

Esperando a los pies de tu cama,
cuando te levantas cada mañana,
y cuando te acuestas cada noche.

Para en algún momento de tu vida,
atraparte y hundirte en la oscuridad,
con ellos, en su océano negro,
lleno de tristeza y dolor eterno.

En la tenebrosa penumbra acechan.

A todas las horas y días,
en cada callejón, casa y rincón.

Por eso te daré este consejo.

Mantente en la luz,
que los aleja y mata.

No tengas ningún miedo,
pues te acabaran encontrando.

Si no sigues este consejo,
te ahogaras en las sombras,
mientras naufragas en el hondo mar,
acompañado de los monstruos,
en la oscuridad.

Jorge Amate Carrión
Cartagena (España)

“La forma de comenzar

es dejar de hablar

y comenzar a hacer”.

(Walt Disney)

PROSA POÉTICA

Balones se escribe con "P" de Popolitica



Acabamos de ver una final de fútbol y es curioso. A mi amigo y a mí no nos gusta el fútbol, pero, a veces, le vemos y decimos que nos gusta por el qué dirán.

Los partidos son romances en que animales zoológicos se disputan un balón como en la antigüedad se ve en bestiarios antiguos cómo dan patadas a las piedras, Los campos pintados de verde abrevan en las fiestas de la miseria del espectáculo.

Falsas alegorías pseudomorales y religiosas animan la burla sistemática del dios balón, como en la antigüedad hebrea se hacía con el Becerro de Oro.

La pierna asegurada del jugador es el cuerno maravilloso del unicornio, de modo que las madres a quienes les gusta el fútbol sueñan con dar a sus hijos, en vez de leche materna, aires de balón.

El espectáculo se nos ofrece en clave risible, aunque la pasta se mueva en retahíla y los forofos se desempeñen por las comparaciones que hacen de uno y otro equipo,

-El fútbol, le digo yo a mi amigo, se nos ofrece para que divierta la ociosidad de los jóvenes principalmente, y no se dediquen a otra cosa, como la protesta.

-Pues a mí, si te digo la verdad, lo que más me gusta del fútbol es ver cómo escupen los jugadores, advirtiendo, en el juego de sus gargajos, el nombre o los nombres de algún destinatario, me replica el amigo.

-Los animales en el fútbol, rostros y máscaras, sería un buen título para un sermón futbolero, le termino yo diciendo.

Él me dice:

-A ver, tú que eres tan listo: ¿Quién roba en España los balones?

-Umn Umn, arrugo yo el morro. Él mismo me responde:

-Los ladrones.

Daniel de Cullá
(España)

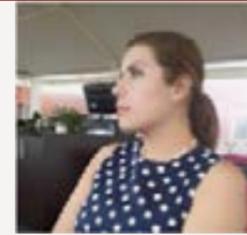
Las manos



Siempre fui una gran observadora de manos. Las manos dicen mucho de las personas, se las puede conocer a partir de ellas. Las hay gorditas, redonditas y cortas; finas, estilizadas y largas. Las hay roñosas y pulcras, mujeres fanáticas de los esmaltes, fanáticas de los anillos. Hay expresión y estética en las manos, transmiten, proyectan, anuncian. Muchas veces se adelantan a la palabra, a la mirada y a los gestos. No voy a negarlo sé perfectamente que tipo de manos me gustan y sé también que soy una obsesiva de la limpieza extrema de las mías. Tengo un super poder, enumerado por mis amigas que anhelan lo que puedo hacer: pintarme las uñas en un colectivo en movimiento. De chica pensaba que las cuestiones femeninas llevaban tiempo y dedicación; de grande, de más adulta pude desmitificarlo y mi súper poder lo confirma.

Agustina Picasso
(Argentina)

Flaco de mis amores



Aferrarme a tu recuerdo siempre le dio felicidad a mi existencia., posee la característica tan peculiar de evocar mi sonrisa más genuina., si esa que solamente los dos conocíamos cuando nos convertíamos en cómplices, al unificar nuestros sentimientos que nos glorificaban en este mundo terrenal.

La inocencia del ayer dio paso a la experiencia de los años vividos lejos el uno del otro; sabes algo....siempre temí preguntar por ti., quizá porque nunca logré olvidarte. Muchos años me atormentaron los prejuicios, enterarme de tu nueva vida llena de éxitos, de que me hubieras olvidado algo que nunca pude aun cuando luche con todas mis fuerzas...necesitaba sanar.

Al paso del tiempo continuamente recibe homenajes mi memoria., todavía viven en mi muchos momentos que perduran a través del tiempo, una etapa de nuestra vida donde la fantasía del amor eterno no supero la búsqueda de la felicidad efímera.

Mucho tiempo, amor., ese que nunca regresa, ese que nos llevó por rumbos completamente diferentes, donde no fuimos capaces de vivir la vida llena de emociones, sueños, pensamientos donde la imaginación nos permitiera sentir como corre la sangre por nuestras venas....verdaderamente una pena.

Hoy...todo pinta de la mejor manera, volver a verte ha sido la sorpresa más emotiva en los últimos meses, escuchar tu voz, sentir tus abrazos, esos que me dejan sin aliento, existe un sin-número de razones para desafiar al mismo destino., le apuesto a ser feliz.

Judith Almonte Reyes
(México)

Como la Hoja del Árbol



Respiro en el aire tu nombre como la hoja de otoño caída, ocre, frágil, libre, desposeída del peciolo que un día me dio vida.

Había vivido en lo más alto y ahora, allí, en el frío y húmedo suelo permanecía quieta, ausente de memorias vividas, quebradiza, perdida.

Unos pasos se acercaron, era la pisada del hombre.

No me vio, simplemente poso su paso ligero sobre mi dorso de hoja herida desquebrajándome en mil pedazos.

Me entremezcle con la tierra que las raíces de mi viejo árbol cubría, soporté el frío, la lluvia y la nieve, intentando recomponerme de mis mil heridas.

Sin quererlo, una mañana me vi brotar, me encontraba de nuevo unida a una de las ramas que un día me vio volar.

El Sol volvió a darme vida y ahora una vez más desde arriba veo a los hombres caminar entre la sequedad de sus anodinas vidas, pisando cruelmente otros dorsos de hojas caídas.

Vuelve la primavera y como el ciclo natural de la vida todo vuelve a florecer, todo se olvida, todo vuelve, todo termina, como la caída de aquella hoja de otoño, ocre, frágil y desposeída,

María del Carmen Aranda
(España)



Arborescencia asolada (Cuento)

Fue aquel día, uno mucho de tantos, casi piedra, rama, tronco o fruto, flor a cada paso, fue aquel día... Quedando en un aullido de duda, cómplice del miedo al morir de hambre dónde el vientre camina... No sé si me comprenda... Déjeme explicarle, aquí dónde la silla se sienta y espera darle vuelta a las piernas... Todo sucede a cierta distancia de la selva, por los edificios qué gritan, en la cama qué espía las pesadillas asustadas con evidente interés, si no... ¿Qué sería del bosque empeñado en extinguirse?... Y de la sombra sin su brillo transparente. Pasó una tarde, enorme, al colgarse de unas nubes que desplegaron sus alas hundiendo el sol en mi nuca... Pues usted sabrá que la noche se recuesta sin dificultades en la sombra que pierde la vista por las trampas grises dónde a veces la luna se baña... Yo no me acuerdo muy bien, y a veces pienso que es por lo del sol en la nuca, diciendo y rediciendo que las mentiras ya no engañan, ni los hielos enfrían, y cada vez el fuego quema menos al rescate de la ambición bordada entre piruetas que palpitan en las entrañas de este siglo... Aunque viéndolo bien, para demostrarlo solo tengo que apartar el ramaje por la mañana, y me aseguro de seguir siendo árbol... Como le decía, no sé si me comprenda... Déjeme explicarle... Serían las siete de la mañana cuándo me vi tirado de bruces sobre el césped qué aparentemente no había notado el cambio, al concluir la noche inexplicablemente entreabierto, sin sentir vergüenza por la mutación del paisaje, y las torturas empotradas sumidas en el polvo, concentraban todas sus energías en hacer la confusión más cotidiana, la muerte más dichosa, y viajero al tiempo con el aroma sonoro de la infancia en su regazo... ¡Sí! Gloriosamente implacables apagaban las masacres con el agua qué crece en demasía fecundantemente aniquiladora, y perforando los desiertos más frecuentes en las víctimas del inmediatamente eterno frío, bravo y frágil guijarro con el privilegio de ser olvidado al instante sin demasiados trámites, y muy económico en fragancia. Además, la nieve negra había brotado caudalosa junto a los juncos, que arrasando la desesperación del silencio estaban hechas un desahogo inútil, dado el rumor de las hojas que abaten al sufrimiento débil en la huerta cautiva sobre los riscos de ilusiones con el lecho de la misma esencia del agravio más fértil, y de apariencia virginal... Mire usted... Para comprenderlo mejor he pensado vegetalmente...
 ___El tiempo sabe lo que hace, y por eso los relojes nacen ciegos en sus manecillas, y tocan sin publicidad la lluvia moribunda que crece fuerte con la prisa escondida, mojando la impaciencia en cada esquina, para no escuchar las miradas del espejo que penetran las palabras dónde el alba no se atreve, ni hay cristales con sed, y la virtud se labra redonda y metálica en el suicidio de los cuernos...

Pensándolo bien... Es extraño, cuando llegué a la huerta, el nogal nadaba en nueces recargado en el ciprés que nunca hablaba con el encino, y que aún permanece estacionado junto a la higuera, como una flor desgarrada al salir de puntitas por la ventana desde la que nos miran las mesas y las sillas, clavadas en la alfombra de plumas, culpables de lavar el suelo con los platos boquiabiertos entre los párpados inertes por el instante sin disfraz.

___Bueno...

Usted como buen fruticultor sabe de aquella manzana qué provocó el desorden achicando la vida que nos dio nuestro primer ancestro...

___¡ Sí, claro ! Y también, como el durazno tiene la costumbre de dejarse tragar, y acariciarse por la papaya y el guayabo que tiemblan de pie al injertarse un parapeto...

Ya no soy el embalsamador suave de los barcos, las arcas ni los fantasmas atrapados en la oruga con sabor arbolado solo...

¡No señor!... No, no... La verdad circula hoy por las alcantarillas, y vive multiplicándose en el corazón de los panteones como el venero inenarrable !... Incluso he pensado flotar a veces en el río, en ser balsa o escritorio, aunque ser marco no está mal para el ropero que sabe del vestido por el librero de aquellos postes en la calle, y de los durmientes bajo el tren..... Escuche usted bien...

___Mi error ha sido querer estar en un té caliente con la cautela de la canela viendo al cedro en la puerta, y al roble como el sauz llorón en la ventana por los álamos perdidos en el fragor del imposible... Pero... ¡ Sí, pero !... Hoy me incendian las angustias del plástico, y el plomo pagando a crédito, todo el descrédito del honor fingido, sobre todo, por hacer del diluvio un polvo que chorrea tranquilidad...

___Sólo nadie lo sabe, y él nunca traiciona a cualquiera... Por lo que he decidido pensar en la cruz de hojalata en las plantas macilentas de un tierno palillo, y dejar de planchar hojas en este escritorio asoleado...

Joel Fortunato Reyes Pérez
(México)

Tenemos a su disposición espacios publicitarios que pueden ser de su interés en unas condiciones que pensamos pueden ser muy atractivas.

*Solicite información en
letrasdeparnaso@hotmail.com*

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

Sobre memorias amorosas de un afligido

Queridos lectores, es para mi un honor compartir con ustedes al escritor Jesús I. Callejas, prosista narrador cubano radicado en los Estados Unidos. Jesús ha publicado cuentos, prosemas, noveletas y novelas. La primera de un tríptico es *Memorias amorosas de un afligido* publicada en 2004. Es deliciosamente irónica, nihilista y erótica. *Memorias amorosas de un afligido* evoca la historia de un hombre agobiado por las circunstancias que le ha tocado vivir. Es una voluminosa novela escrita en pequeños capítulos cuyos títulos evocan las novelas de caballería y la picaresca. La novela se desarrolla en tres sitios diferentes: Ataraxia es el lugar donde transcurren nacimiento, infancia y parte de su juventud. El segundo lugar es Epójé, donde vemos parte de su tragedia, el desenfado y el sibaritismo. En Quimera la culminación de la juventud y parte de la madurez.

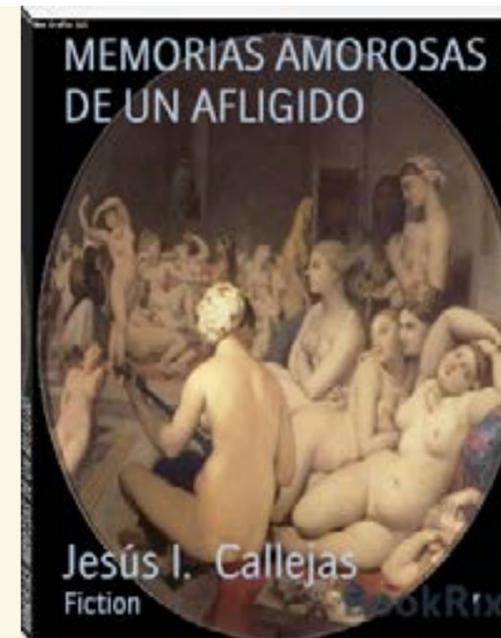
La Revista comentada por Luis de la Paz dice: "Las cuatrocientas páginas de esta novela corren como un torrente desenfrenado, algo que resulta difícil en un libro donde prevalece una prosa pulida y muy adornada, pero a Callejas le funciona bien, y ese es uno de los logros de esta obra, atrapar a lector y hacerlo sentir parte de ese mundo ardiente, donde se escalonan las situaciones a modo de imágenes filmicas, donde frente a los ojos pasan raudas las escenas. Eso también podría ser *Historia amorosas de un afligido*, una película de acción y reacción en forma de libro".

Es una novela sin trama escrita en forma lineal, los capítulos dan continuación a la existencia del narrador como dice Manuel C. Díaz: "Una novela en la que

no hay sorpresas argumentales y que sin embargo, tiene la garra de un page turner." La fluidez narrativa, lo eventos que transcurren a la vida de este ser sin nombre que narra en primera persona despierta un morbo curioso a las desventuras del personaje, la extraña fascinación que provoca las escena de sexo complementadas con referencias cinematográficas, o de literatura, porque este libro está escrito por un esteta de la prosa con una erudición enciclopédica. M. C. Díaz dice: "Y es que Callejas no ha cambiado; sigue escribiendo con la misma gongorina intensidad. Su prosa sigue siendo un torrente de palabras tan frescas, que parecen recién inventadas."

Si este personaje de *Memorias amorosas de un afligido* sufre, despotrica sobre todo y de todos, presenta en ese espacio la incompreensión el abuso, es el ojo visor que nos lleva por ese mundo de la irracionalidad y ternura desbordada. José Díaz Díaz dice en su reseña: "Callejas inicia una Crítica de su Tiempo, directa, profunda y desgarrada, tanto en lo conceptual, como en el propio argumento de su ficción (o sus memorias). Evidentemente, el adolescente que nada entre lagos de semen, el borracho que nada entre lagos de licor, el promiscuo insaciable; se constituye en la metáfora perfecta para abofetear una sociedad a la cual considera mediocre."

Estela Luz Macias
(Repres. Cultural)



Memorias amorosas de un afligido

Por Jesús I. Callejas *

"Una simple mirada nos muestra dos enemigos de la felicidad humana: el dolor y el aburrimiento".
(Arthur Schopenhauer)

Capítulo IXL

En el que mi fragilidad se recompone con inesperada certidumbre.

Soñé con la Adusta Sociedad de Damas Blancas: Nobleza, Paciencia, Paz, Bondad, Honestidad, Lealtad, Virtud, Solidaridad, Estética y Humildad. Yo seguía huyendo de Odio, Celos, Ambición, Concupiscencia, Traición, Egoísmo, Estática -hermana gemela de Estética-, Orgullo, Envidia y Vanidad, brujas doradas, ninfas castradoras, pataleando en un pantano cristal rociado de pimienta roja y fragmentados troncos que resultó bosque de brazos retorcidos y rocas de negra azúcar derretida en brea. Mi mano se hacía colosal llegando hasta el lienzo de bronce que fungía de puerta acuosa a las salvadoras. La mano entró y se convirtió en tábano de azufre. Sentí que me encogía y amanecí en una cuna de hilo de paja sostenida en viejas nubes, recordado hielo, merengue agrio, y me miraba yo desde adentro y desde afuera. Yo es más que yo. El ego me tiene loco... ¿Cuáles son mis salvadoras? De pronto las veinte me dijeron a coro: ¿Sabes acaso la respuesta al enigma de las Diez Mil Cosas? No supe responder; emití alaridos y mi pene ascendió con la forma de la Torre Eiffel hasta transformarse torcido en la de Pisa. Las nubes pasaban como algodón sobrecogido por entre mi torso y me lancé al vacío contra las fauces. Quedé suspendido y fui alzado por un chorro de vino inmaculado; cada dama besó mi boca mustia, después besó mi pene. Pétalos y sangre se licuaron en el espiral de agua de mis ojos y desperté en la cuna de nubes ordeñadas con la barba de un profeta. La flor estaba intacta. Me gusta yo y me gusta mi mí. Entonces desperté de verdad dando gritos. Por un resquicio de los

jadeos sudorosos vi desfilar sinfín de sarcófagos, escoltado por un cortejo de gente desnuda que avanzaba hacia mí. Siento pavor de volverme loco... Rebeca corrió a la cocina y regresó con un beso de agua. La había conocido en una tienda mientras ella buscaba regalos navideños para la familia y yo miraba indiferente entre los pasillos. Con disposición y generosidad inusuales remolcó a su casa a un extranjero desempleado. Ya el resto de mis libros me acompañaba nuevamente. Quedé casi postrado por ciertos recuerdos mientras leía *De sobremesa* -que me había regalado Elli-, del poeta colombiano José Asunción Silva; me causó tremenda conmoción, más que sus tétricos nocturnos, el lento sufrimiento de esa refinadísima novela modernista, afín al triturador decadentismo de Huysmann y de Villiers, en la que se percibe el afán de escape hacia la muerte de un espíritu atormentado por lo grotesco de su entorno. Remembranzas humanas, anecdóticas, las únicas posibles, por carecer las conceptuales del factor tiempo, me atrapaban sin dejarme reaccionar. El sonido de los lápices de colores, cuando María Eugenia los movía sacándolos de su pequeña cartera color marrón, bosquecillo talado que se derramaba con música más emanada del arpegio intrínseco que de lo manifestado. Una vez más lo tristemente fenoménico destrozaba mi vida. La extrañeza de la tía ante mi obstinación por aprender esgrima -romántica influencia de Errol Flynn y Tyrone Power, supongo-; tomé varias clases y los profesores me auguraban excelente futuro en esa disciplina, pero la dejé al compren-

der, sin saberlo entonces, por supuesto, del inútil sentido de la competencia. Evocaciones enterradas como vedadas raíces para la lógica pobreza de mi asimilación. Recordé la Navidad. ¿De qué sirve la Navidad? Un buen, muy buen pretexto para emborracharse. No creo en celebraciones religiosas de ninguna índole. La única Navidad que recuerdo con mamá fue entre ella y yo, pues mi padre estaba ocupado con su trabajo -seguramente singándose a una de sus admiradoras-, jugando y mirando televisión. La dulce mirada de mi madre no dejaba translucir sino serenidad y confianza mientras corríamos alrededor del árbol. Las bolas de colores se estremecían ante nuestras vueltas; mi madre parecía más niña que yo al caer ambos casi sofocados en el sofá. Qué distinta la falsa alegría de mi tía al colocar el Arbolito y el Nacimiento. Ojalá que fuera Navidad con más frecuencia, así, por lo menos, la vería reír aunque disimule, yo murmuraba contra rutilante colores engañosos. En tan íntimas -e ínfimas- reuniones obligatorias entre mi tía, el infaltable Padre Toribio y varias solteronas de la parroquia, me refugiaba en la sala para ver alguna película en televisión. La primera vez que probé licor fue cuando, en una de esas celebraciones me sacié de turrones, consumí los remanentes de los vinos todos y dormité, querube en su sillón, mientras veía en TV The Sea Hawk, de Michael Curtiz, con Flynn. Me duelen las arterias de este mundo, pero, exigua aura de compuesto etílico-seminal, nada puedo contra la injusticia excepto cumplir mi participación en la ardua tarea de sobrevivir. Recordé los ojos profundos de mi madre, vasto mural de luz desconocida, inacabable transparencia, meciéndome en perfección de lagos y mortal delicadeza. ¿Como el espantoso grito que proclamé al nacer, como el espanto que me grita escupiéndome hacia la vida? Y aún grito en silencio, sin saber por qué. Recuperé mi estilo pulcro y conservador -aburguesado, dicen-, la rutina de los trajes oscuros, periódicos cortes de cabello, afeitadas casi diarias. Me atribulaba recordar a Elli, ya en completo poder de la demencia. Había regresado a la mansión dada la estabilidad de su enajenación y el viejo la rodeó de enfermeras y de las mejores facilidades en una casita con barrotos que hizo erigir en la zona posterior de la inmensa propiedad. Una casita de azúcar sangrienta y caramelos derretidos. Ella nunca supo dónde se encontraba. Rebeca -trabajaba en una oficina universitaria- era benévola ante mis manías y enfermizo afán por el orden. En el cine de arte Lumière conocí a Saúl, divorciado, cuya única hija estaba casada con un griego y residía en Atenas. Saúl había sido notario público y tenía aspecto de viejo dandi, ataviado con sombrero y paraguas. Me llevaba treinta años y sabía casi tanto de cine como el buen Fernando. Aquel domingo -soleado como los que no me gustan- proyectaban Lawrence of Arabia, El último disparo, Ugetsu monogatari y Picnic, y Saúl, emocional cuando hablaba de cine, me invitó a su apartamento que, adornado con afiches cinematográficos, parecía un refugio parisino sacado de una película en blanco y negro de los '40, de Marc Allégret o de Claude Autant-Lara. Llegué en la mañana, preocupado: Debe ser un viejo maricón que tratará de propasarse... Me equivoqué. Partí al anochechar, habiendo

Pág. 114
hablado de cine hasta el cansancio y después de consumir entre ambos cuatro botellas de brandi. Hablamos de Niblo, Siodmak, Wilder, Borzage, Wyler, Auer, los dos Camus -el francés, Marcel y el español Mario, sin relación con Albert, el escritor-, Blasetti, Demare, Cacoyannis, Haskin, Nieves Conde (el neorrealista español), Andrei Konchalovski y su hermano Nikita Mijalkov. Mi simpático anfitrión -enjueto y digno cual hidalgo fuera de temporada- se cayó al abrirme la puerta de partida; yo me caí en la estación del metro tras dejar a la espalda una gigantesca S de vómito, decorativa rúbrica de mi paso tambaleante de un extremo a otro del solitario andén. Lienzo firmado. Casi arrastrándome llegué a la casa. No sé cómo pude introducir la llave en la cerradura. Volví a vomitar en la sala apenas cerré la puerta. Rebeca palideció y me acusó disgustada: El licor comienza a hacerte daño. Caí sin desvestirme sobre la cama, oyéndome lejano: Y hace mucho que la vida comenzó a hacerme daño.

Capítulo XL

En el que ciertos recuerdos se propagan entre la vivencia maltratada.

Mi quebradiza mente procedió a trasladar las imágenes generadas en la periferia de la memoria al núcleo de las emociones. Mucho más que los hechos en sí, me repugnaban sus complementarios retazos; recuerdos de algunos compañeros, y de parientes de otros, de la escuela secundaria y del instituto pre-universitario comenzaron a asolarme después de muchos años. Se mezclaban en pro de lo que la memoria establece como cierto, que no es sino decantación de archivos residuales. Al pensar en los difuntos, veía un hangar gigantesco, poblado por docenas de féretros -el primero el de mi madre- alineados con los dolientes en inmóvil posta entre la apetosa fragancia de toneladas de flores. Aroma desvaído el de las funerarias, interpolado con la fuerte fragancia del café que me es imposible olvidar. Impresionante efecto me había producido la muerte de José Luna, un adolescente del Grupo de Jóvenes Católicos de quince años cuando yo tenía veintiuno. De invariable jovial humor, excelente estudiante y deportista, sincero creyente, José era el epítome de un excelente muchacho, católico o no. José era buen hijo, buen hermano, buen compañero. Inflamado de nobleza. Sanguíneo y dorado, su presencia era expresión total de vida humana. La sangre impetuosa de la edad joven parecía agolparse imbatible contra los muros de su cuerpo en desafiante afán por trascender intensa, arrasadora. Un invierno, a José le llegó la muerte bajo disfraz de inesperada hepatitis. Su recuperación pareció inmediata, pues era fuerte y en él tampoco encontraron refugio el pesimismo o el resentimiento. Se creyó incólume. A la semana de haber abandonado el hospital bajo riguroso tratamiento, asistimos a una fiesta en casa de Marisela; allí bailó y se divirtió. Los médicos le habían indicado drásticas prohibiciones mientras se encontrara en proceso de recuperación, pero él se empeñó en hacer lo que nunca había hecho: beber licor. Ya estoy bien, nada me pasará. Le

dije aguantándole el vaso: No bebas ese veneno. Igualmente lo alertaron Marisela y su novio, Betty, Magaly y varios más. Pero bebió, bebió varios vasos de un ron fuerte y desgarrador que a mí, ya bastante curtido en la jornada etílica me provocó poderosa invitación a la arqueada. Exclamó contento: Me siento contento. Por primera vez en mi vida voy a beber para celebrar que estoy curado. Me dije con pena: Ojalá que no sea también la última. Esa madrugada José regresó de urgencias al hospital y murió al amanecer. Reventó. Ahora lo veo en ese cajón, yaciendo más blanco que el sudario que lo muerde y exclamo: Así terminaremos todos. Los otros me miran con desconfianza. La madre de José, destrozada por el dolor, parece literalmente destrozada en sus atribuciones físicas, cual marioneta de aserrín diseminado, con los miembros distendidos con violencia por una gran mano invisible. Y a todos nos conmueve esa pequeña mujer arrodillada, en pie, otra vez arrodillada, de nuevo dando tumbos, clamando y tratando de cubrir con sus brazos el cristal nublado que por boca porta la serpiente de madera en que José oculta su último destello. Quiero abrazar a la señora, quiero abrazar a José, quiero abrazar al mundo; la mujer no puede más: gime herida, casi se derrumba en sus erráticos pasos, vuelve al ataúd, a su hijo... al mundo. Si este Dios trata así a los suyos, ¿qué podemos esperar los otros? Un velo negro traza el surco de la rosa ante borra olvidada de café. ¿Por qué?, pregunté. ¿Por qué?, pregunto. Traté de recordar las calles de mi ciudad pero el itinerario mental fue galardonado en beneficio de la imaginación, que no de las remembranzas. Acudió el recuerdo de mi biblioteca en manos de Fernando, buenas manos, eso sí, sugiriéndome paisaje de recortadas frases. ¿Qué de David Copperfield, Miguel Strogoff, Quo vadis? y la trilogía nacionalista de Sienkiewicz, La guerra y la paz, las leyendas eslavas y germanas, Los doce Césares, Ivanhoe, Los hermanos Karamazov, los cuentos de O. Henry, los de Somerset Maugham, la serie del Corsario Negro, Moby Dick, El Decamerón, Justine (de Sade), la mitología griega, las sagas artúricas, El discurso del método, los cuentos de Calleja? ¿En qué estante reposarían o a qué manos irían a parar tras morir Fernando? Nunca lo supe; años después, cuando yo tenía más de cuarenta, mi querido amigo Fernando, gracias a las gestiones de la parroquia, pasó a un asilo de la capital y de ahí a otro en Madrid, donde vivió hasta su muerte; se extinguió en la bella soledad de las salas cinematográficas viendo cientos de películas, amando el cine como a poca gente he visto hacerlo: con humildes actos de confianza y de respeto, con dedicación aun a pesar de su propia supervivencia; ¿acaso no fue el cine su supervivencia? También la mía cuando afirmaba que una pared de sueños blindados me protegería hasta el momento final, cuando aseguraba que mis únicos conflictos se reducían a la convivencia con mi tía. ¡Cuán lejos estaba yo de conocer las bellas porquerías que nos aplastan! Y no, una película no nos salva de la corrupción... nada nos salva. Fernando se hizo doctor en pedagogía joven y fue maestro durante la mayor parte de su vida. Católico disciplinado, al sobrevenir el nuevo régimen renunció a su puesto en una escuela secundaria y se refugió en la iglesia en la que se

hizo sacristán, posición que desempeñó durante años en nuestra parroquia. Mucho vino de consagración me permitió hurtar gracias a la compartida afición por el cine. Su mujer nunca lo comprendió, tampoco él a ella, supongo. El ilustrado; ella rústica y más atenta a las cosas prácticas que a las “boberías” de la cultura... y del cine. ¿Por qué se casaron? Cuando lo conocí ya estaban divorciados y convivían bajo el mismo techo sin hablarse. Fui testigo de aquella situación extrañamente morbosa. La mujer colocaba la comida sobre la mesa y se retiraba a la habitación o a la casa de su hermana, a una cuadra de allí. Fernando comía, llevaba el plato vacío a la cocina, lo lavaba y seguíamos conversando como si tal cosa. Las carencias económicas dificultaban las opciones de ese género y ninguno quería dejar el apartamento. Fernando era un experto en el cine de Hollywood y en el cine inglés. Nunca me he topado con alguien que supiera tanto como él sobre los hermanos Korda, David Lean, Carol Reed, Michael Powell, Anthony Asquith, Robert Hammer, Charles Crichton y Alexander Mackendrick. Su amistad fue un auténtico privilegio, su muerte me afectó tremendamente. El seminarista Vicente, mi otro gran amigo, pero del que me separaban más y más las cuestiones doctrinales, viajó a Salamanca y allí finalizó sus estudios en la Universidad Pontificia, siendo ordenado sacerdote y enviado a Barcelona. Visitó a Fernando en algunas ocasiones. Mi esporádico contacto con Vicente se debilitó hasta quedar en nulo. Nuestro grupo se fue desperdigando por el mundo, un mundo de indiferencia en el que la correspondencia de los sentimientos extravió su ¿auténtico? mensaje.

Biografía del autor

(*) *Jesús I. Callejas (La Habana, Cuba, 1956). Estudiante de múltiples disciplinas -entre ellas historia universal, historia del arte, literatura, teatro, cine, música-, afortunadamente graduándose en ninguna al comprobar las deleznable manipulaciones del sistema educativo que le tocó sortear. Por ende: No bagaje académico. Autodidacta enfibrecido, y enfurecido; lector de neurótica disciplina; agnóstico aunque caiga dicho término en cómodo desuso; más joven a medida que envejece (y envejece rápido), no alineado con ideologías que no se basen en el humanismo. Fervoroso creyente en la aristocracia del espíritu, jamás en las que se compran con bolsillos sedientos de botín. Ha publicado, por su cuenta, ya que desconfía paranoico de los consorcios editoriales, los siguientes libros de relatos: Diario de un sibarita (1999), Los dos mil ríos de la cerveza y otras historias (2000), Cuentos de Callejas (2002), Cuentos bastardos (2005), Cuentos lluviosos (2009). Además, Proyecto Arcadia (Poesía, 2003) y Mituario (Prosemas, 2007). La novela Memorias amorosas de un afligido (2004) y las noveletas Crónicas del Olimpo (2008) y Fabulación de Beatriz (2011). También ha reseñado cine para varias revistas, entre las que se cuentan Lea y La casa del hada, así como para diversas publicaciones digitales. Recientemente ha publicado los trabajos virtuales Yo bipolar (2012) (novela); Desapuntes de un cinéfilo (2012-2013), que incluye, en cinco volúmenes, historia y reseñas sobre cine; Arenas residuales y demás partículas adversas (2014) y Los mosaicos del arbusto (2015), ambos de relatos, así como el primer volumen de la novela Los míos y los suyos (2015).*



Cartas de Molay

Respeto

*“Entre los individuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la paz.”
(Benito Juárez)*

Mi estimado Edward recibo tus letras absorto en la vorágine social de la que también en este remanso de paz que es mi particular santuario, resulta difícil sustraerse. Y quizá, en la voluntaria abstracción a la que me refiero, podamos encontrar, al menos intuir, alguna consideración respecto de la sensación a la que con cierta irritación haces mención. Me comentas que tus días pugnan entre lo anodinos de unos y los excesivamente convulsos de otros. Sensaciones que mucho tienen que ver a tu juicio con tu entorno, tu microsociedad... ese espacio donde nos vamos manejando por la vida en relación con los demás y en el que tanto vamos dejando y como no puede ser de otra manera, también recibiendo; el vaivén de afectos y gratificaciones que se supone prima entre congéneres y que tanto condiciona –cuando no limita- en su aspecto negativo, nuestra actitud y comportamiento.

Causa del déficit manifiesto entre las relaciones interpersonales pueden ser las muestras de desprecio –a veces vestido de indiferencia, otras de mezquindad, algunas de odio, muchas de envidia, demasiadas de soberbia, orgullo y arrogancia, etc.- todas en definitiva podrían quedar agrupadas en la mísera condición de lo que podríamos llamar “falta de respeto”.

¿Qué es la “falta de respeto” mi estimado amigo, sino la intencionada –o no- actitud de negar o privar al “otro” de su dignidad como persona.?

Cuando nos niegan como seres humanos; cuando sentimos ninguneados nuestros derechos; cuando la palabra sólo vale lo que el bolsillo o la autoridad del poderoso; cuando los mundos giran en torno a espurios intereses, ... las faltas de respeto se van amontonando en las conciencias. Ellas, las conciencias, asumiendo esta degeneración van como nómadas errantes, buscando y protegiendo la identidad que otros se empeñan, en su voluntaria ceguera, de ir arrasando.

Falta de respeto es no escuchar, es menospreciar, es humillar, es pisotear los valores que los hombres se van dando de generación en generación. Falta de respeto es imponer sin lógica ni argumento, es adocenar en la miseria, secuestrar la libertad –la de pensar y creer-, falta respeto, mi querido Edward, es cargar todas las culpas en los demás castigando a sabiendas de la injusticia. Hacerte grande en la debilidad del pobre o del que más necesita. Faltar al respeto de las personas es negarle sus derechos y ahogarlo con obligaciones.

Así podríamos continuar “paseando” por esta vereda tan huérfana de respeto, donde el frío nos cala hasta los huesos.

Quizá sea preciso salir de vez en cuando de nuestros particulares santuarios y comenzar a reivindicar el YO como elemento único y maravilloso de nuestra existencia. Quizá sea bueno aprender a interiorizar la palabra NO, negándonos a reconocer ninguna autoridad moral a quién de ella jamás ha sido merecedor, y esto, haciéndolo eso si, desde el máximo de los respetos y con una universal concepción de lo que es la tolerancia. Será entonces cuando comencemos a sentirnos respetados paradójicamente en inversa proporción a cómo respetemos.

Con todo y junto a mis mejores deseos para que tus días luzcan con la luz de la esperanza, te dejo con estos versos de León Felipe para que también tu caminar lo sea de paz.

Con las piedras sagradas...

Con las piedras sagradas
de los templos caídos
grava menuda hicieron
los martillos
largos
de los picapedreros analíticos.
Después,
sobre esta grava, se ha vertido
el asfalto negro y viscoso
de los pesimismos.
Y ahora... ahora, con esta mezcla extraña,
se han abierto calzadas y caminos
por donde el cascabel de la esperanza
acelera su ritmo.

Sigue bien y cuídate.

Jacques DE MOLAY

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

**La casquería o los menudillos,
de Lucia Santamaría Nájara**



Una fuerte vocación social caracteriza a **Letras de Parnaso** desde sus inicios. Lo hemos manifestado de palabra y con hechos. Siguiendo esa misma estela ponemos en marcha esta sección: **La casquería o los menudillos, de Lucia Santamaría Nájara**. En ella podremos ver microrrelatos en los que con suma brevedad invitamos a la reflexión. Seguro que los textos no pasarán desapercibidos. Confiamos en vuestras respuestas.

L.P.

TEMA: CELOS

Nº16: "Ceguera"

Y no intentes escabullirte, que no te va a servir de nada –dijo el hombre clavándole las uñas en el brazo derecho, cuando todavía no había expulsado la placenta.

–¡Es negro! –le susurro, rabioso, entre dientes- ¿Me has oído?
¡Es negro!

Los celos le hacían ver cosas –en este caso colores- que no eran. Y, esos mismos celos, le impidieron, una vez más –la última para ella-, volver a mirarla.

Edición anterior

TEMA: INFELIDAD

Nº15: "Rojo Pasión"

–¿Es tuyo?
-Claro. Así que era para ti. Ay, este Ramón..., mandó a su compañera a comprarlo... ¡Espera!, ¡también lo tenemos en blanco!
Lola con el puño cerrado levantó el pulgar, aunque hubiera levantado el dedo corazón, porque ese conjunto rojo, arrugado, lo había encontrado entre sus sábanas.

Comentario Recibido



Y digo yo, ¿tendrá algo que ver el aumento de divorcios y separaciones tras las vacaciones, a decir por las estadísticas?

Fernando D.P.

Se busca una "mosca"

Encuentre la PLUMA ("mosca") en cualquier lugar de la edición y recibirá en su domicilio, completamente gratis y por gentileza de Ediciones Subsuelo **un Libro**.

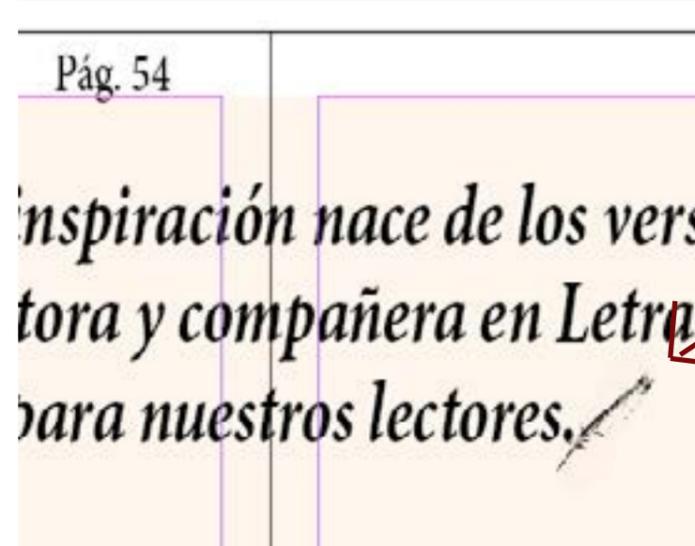
Un divertido entretenimiento con el que queremos obsequiar a nuestros lectores.

Envíenos un mail diciéndonos donde se encuentra escondida "la mosca" en esta edición y si es el primero en llegar ganará el libro.

Cada edición daremos el nombre del ganador desvelando el "escondite" de la mosca". Comenzamos desvelando donde se escondía en la anterior:

Esta es la "mosca de las Letras"

Encuentrela en esta nueva edición y reciba un libro gratis.



En la edición anterior la "mosca" se escondía... AQUÍ

El acertante de la anterior edición ha sido: ningún acertante.

Si la encuentra en ésta envíenos un mail. Recibirá totalmente gratis un **LIBRO** en su domicilio por gentileza de: **Editorial Subsuelo**

Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)

de Jorge Altmann (Argentina)



Las “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)”

– veinticinco capítulos que hoy presento revisados, a través de este prestigioso espacio, en prosa y videos – nacieron a fines de la década de 1980 como historias contadas mensualmente en una revista local de un canal de televisión de la ciudad de Zárate (lugar en el que crecí, estudié, me hice adulto y envejecí) y en un diario regional en el que colaboraba con artículos periodísticos de cultura general (El Pueblo). Zárate es una hermosa ciudad situada al nordeste de la Provincia de Buenos Aires, República Argentina. El personaje de mis “Historias en La Mayor” se llama Froilán Baldosas, personaje que liberé de mi imaginación cuando presenté esta obra en prosa completada en el año 1998, libro que me publicó la Municipalidad de la ciudad de Zárate por iniciativa del por entonces Intendente Don Oscar Felipe Morano (primera vez que se hacía esto en la localidad y sus alrededores; dicho sea de paso la decisión estuvo muy alejada de cualquier interés o intención política, sí cultural).

Froilán Baldosas se hizo popular y hoy camina libremente por los rincones, lugares y paisajes urbanos de la ciudad que lo vio nacer acompañando a muchos seres que, como yo, liberan sus cabellos color cenizas al aire y luchan por permanecer en este mundo que nos acoge sin otro interés más que el de seguir viviendo inmersos en un corazón de niño con las esperanzas merecidas de los adultos.

Si tuviera que sintetizar lo que representa esta obra literaria lo haría como lo expresé en la contratapa de aquel libro publicado en mayo de 1998; simplemente de ésta manera:

Froilán Baldosas es un personaje que, tomando dimensión real, quizás haya escrito y rehecho estas historias in finidad de veces. Relatos que comienzan en la década del cuarenta para desembocar en los años sesenta. Época romántica y, a la vez difícil, muy distinta a la actual.

Zárate no es diferente de otras ciudades. Creció amalgamada a su gente y entorno como sucede con todo lugar en el mundo.

Froilán cuenta lo que pasó y creció en su corazón de niño y joven, haciéndolo desde el espacio del límite histórico que interseca la ficción con la realidad. Al niño se le escapa el concepto del tiempo, pero en él se funden las perspectivas temporales. Los adolescentes, a pesar de hacer vertiginoso su presente, viven en la dimensión del futuro. En el centro tosco de la vida, a los adultos se nos hace dominante la dimensión del presente y los recuerdos del pasado. Más allá del punto de inflexión con la vejez se superpone la dimensión del pasado con el presente, por el deseo natural de seguir viviendo.

Estas “Historias en La Mayor” pretenden acrisolar todas aquellas dimensiones con lugares, anécdotas y seres de otros tiempos para que los pibes de hoy conozcan un poco más a sus padres o a sus abuelos y, nosotros, los más madu-

ros evoquemos porque, en realidad, necesitamos mucho, pero mucho, recordar. Es parte de la felicidad del hombre.

A raíz de todo lo que antecede, Froilán en algún lugar de sus borradores escribió que: “*Sólo una sociedad enferma hace las cosas para que duren poco. Todo debe hacerse a semejanza de los recuerdos, que no se desgastan nunca*”.

Me parece oportuno también agregar a todo esto el prólogo a aquella primera edición en el año 1998 del libro “Historias en La Mayor (Cuentos que Cuentan Cuentos)” escrito por el entonces presidente de la Sociedad Argentina de Escritores Seccional Noreste de la Provincia de Buenos Aires, Don Alberto Carranza Fontanini cuya pluma volcó la siguiente apreciación:

“Algunos propósitos literarios gravitan en las propias emociones y nos inducen a reflexionar. Esta fusión va a producirse con toda facilidad en cuanto evoquemos cierto tiempo ido pues ¿a quién no le agrada recobrar para sí – o para otros – la fase más intensa y primordial de la vida?”

“Sin embargo no es ni sencillo ni cómodo armar tal urdimbre; entresacar retazos de aquella realidad, ya huidiza, casi onírica, ordenadas historias que compongan un marco ficcional revitalizador de ideas y vivencias acontecidas mucho tiempo antes.

“En la presente selección de Jorge Rodolfo Altmann, notaremos rasgos autobiográficos narrados por un alter-ego (Froilán Baldosas) quien, a su vez, nos mostrará seres entrañables preservadores de anécdotas, de lugares reconocibles y de objetos que al ser detallados recobran un valor afectivo inmerso.

“Para Leonardo Da Vinci, el secreto del arte consistía en descubrir en los objetos cierta manera de manifestarse y fluctuar. Ahora bien, de considerar a los objetos como existentes ajenamente a nosotros y encarnarlos o volverlos personajes no media un paso y esto lo logra el autor quien además se ha propuesto la descripción circunstanciada del aprendizaje del niño – joven – personaje, testigo y narrador de las acciones de aquel lejano período. Todo ello permitirá desglosar a la distancia conclusiones epigramáticas como la que leemos al comienzo de la página 47: “Vivir. Una comedia que culmina en drama... Existir. Una tragedia que culmina en burla.”. O también (tres páginas más adelante), la definición concreta de un concepto abstracto: “Tiempo medido. Tiempo despreocupado... Épocas que marcan épocas... Tiempo y duración son ideas francas. No pueden definirse mejor que por sus propias palabras... ¿No somos acaso, un reloj de arena vestido sobre el alma y los sentimientos?...” Nostalgia y romanticismo unidos a la preocupación por recobrar el pasado son el leitmotiv de estas historias que me hacen recordar la vieja saga de “El aprendizaje teatral de Guillermo Meister” de W. Goethe. O “En busca del Tiempo recobrado” de Marcel Proust.

“Sin duda la propuesta del autor es tentadora, por lo tanto los invito a esta ópera prima titulada “Historias en La Mayor”.”

El sol de la niñez tenía algo especial. Con él todo era diferente. La luz y el calor del día eran parte de nuestro motor vital. Las nubes y la lluvia acortaban la extensión de aquel pequeño mundo. Habíamos aprendido que el terreno de la felicidad, nunca iba más allá del límite circular del horizonte. Ese, por donde merodeaban las ilusiones, bajo soleadas imágenes de juegos despreocupados e inocentes diversiones.

Viernes de marzo. Día de sol. El anterior al lunes en que comenzarían las clases. Corría el año que llamaron del Libertador en la primera cuerda del contador de mi vida. Los pies descalzos, camiseta de algodón y pantalones cortos con tiradores cruzados. Uno de esos días en los que mis abuelas habían impuesto como norma descargar hasta la última migaja ingerida. Ese, de la limpieza interna, que comenzaba a la madrugada con la limonada Rogé y terminaba a media mañana, aún en ayunas.

Había decidido, - con el permiso de mamá - ir a pasar el fin de semana a la casa de mis abuelos maternos. Los que vivían, casi enfrente de la mansión de los De la Torre, con el tío Fermín. El hermano solterón de mamá, a quien en cierta medida le debo el haber comprendido algunas cosas de la vida. Esas que ocultaban, bajo una cortina de un mal entendido pudor, mis padres y que eran fruto de distorsionadas historias callejeras. Fermín, el que cantaba tangos en sus tiempos libres bajo el parral de la casa, acompañándose, tímidamente, con una cuidada guitarra criolla.

El barrio de la calle Adolfo Alsina, por la Ituzaingó, tenía cosas diferentes. La barranca, otros amigos y a Carolina. Una morochita de ojos verdes que todos los veranos paseaba en la casa de sus tíos, dos viejos amorosos. Entre todo lo bueno, también estaba el papá de Gloria. Ángel, se llamaba. Un tipo maravilloso. Una persona que rebo-saba seriedad, educación, paciencia y, sobre todo, cultura. El hombre inconfundible del clavel en el ojal. Un ser que hablaba sobre lo justo y lo injusto, lo bueno y lo malo, lo pasado y lo por venir. Era socialista. Pero con mayúsculas. El amigo mayor del barrio que, aquel viernes, caminaría con nosotros hasta el puerto de la ciudad.

Había mermado el calor. La media tarde estaba linda para caminar. Tomamos por el pasaje de tierra hasta la calle Ameghino. Ahí la barranca era menos pronunciada y se aprovechaba para bajarla con cuidado hasta el Bajo. Desembocamos en la Aristóbulo del Valle, pegado a la puerta de acceso a la Fábrica de Papel. El olor a pasta era característico. Bordeamos las instalaciones, llegamos a la calle Mazzini y bajamos al puerto. Mientras tanto, Carolina no se separaba de mi lado.

Paraná de la Palmas. Todo resultaba una mezcla de todo. Un conjunto heterogéneo. Areneras y lanchones repletos de frutos amarrados a los muelles. Surtidor de combustibles. Filas de autos y camiones embarcándose en la inconfundible Balsa. Una tarde aventurada en un espejo de agua con verde fondo de isla. Simpática imagen puntual de alguien en una canoa recorriendo el

(IV)

espinal. Pescadores desembarcando de una lancha, con la sola carga de cañas, líneas y caras que acusaban un mal día de pesca en el Canal. Tarde de puerto que, más bien, incitaba a meditar. El perfume a cerezas de Carolina me embebía. El Ferry perezosamente cruzaba, cargado de vagones, el río. Algo externo, en la tarde que moría, sucedía y no sabía aún qué.

El sol terminaba de caminar por el cielo, bajando en la ciudad. La balsa desatracó y don Ángel decidió volver.

Subíamos por la Mazzini, casi doblando hacia la 25 de Mayo, cuando Carolina dijo:

- Mañana temprano me voy a Rosario.

Entonces tomé conciencia de que aquellas vacaciones llegaban al final.

Holgazanamente terminó el paseo. Me senté en la húmeda vereda de la mansión de los De la Torre, esperando que me llamaran a cenar. Carolina cruzó la calle y se paró a mi lado. Me erguí y nos miramos. Me dio un beso y con tristeza susurró:

- Chau...

La vi irse, corriendo, a medida de que descubría el no sé qué.

La vereda absorbió de mí un profundo temblor, secundado por la presencia de las magnolias del jardín de la mansión y por el perfume del yuyo verde que se perdía hacia el club Paraná.

Compartí un buen rato con las estrellas sin saber lo que hacer, hasta que mi abuela gritó:

- ¡Froilán!

Crucé la calle y, apurando el paso, entré pensativo a la casa.

Bajo el parral, tío Fermín cantaba los versos de Homero Manzi:

“...No habrá ninguna igual.

No habrá ninguna.

Ninguna con tu piel, ni con tu voz.

Tu piel, magnolia que mojó la luna.

Tu voz, murmullo que entibió el amor...”



https://www.youtube.com/watch?v=Vf2qv2c41_s

"Los Relatos del Parnaso"

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

"Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura."

(Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés)



La novia sin velo

El amanecer no es más que un dibujo de Dios en el firmamento y el precioso paisaje que le acompaña, lo embellece aún más y es sólo eso, una obra de un pintor excelente, al óleo sobre lienzo y que se cuelga del cielo como un cuadro, ¿qué tiene el amanecer que a todos enfurece?, esa mirada que nadie conoce bien, el rosa con el fucsia y el naranja que anima el alma, no lo sé, pero la culpa es de su creador, cara pintura, obra del mejor de los artistas y que sin embargo, todos contemplamos gratis, no puede colgarse en una pared o sobre una mesa, siempre permanecerá en lo alto.

Mamita yo quería ser famosa, pero ¿en qué?, quería una vida normal pero agradezco no haberla tenido porque aprendí a ser como soy. Mami yo quería ser feliz pero no siéndolo lo fui porque llené mis vacíos de ríos de paz al hacer lo correcto apartándome del mal, aquel que me seducía con su cara de ángel, sus labios de fresa, sus bolsillos llenos de falsificados dólares y sus muchísimas promesas.

Ni he sido importante ni he tenido amigos, dejé pasar el tren viendo como corría veloz al encuentro de otros pasajeros, perdí oportunidades al completo, por eso canto en la ducha, me lavo en agua de rosas, ceno pizza margarita y desayuno chocolate con galletas.

Voy como la novia sin velo, la cenicienta de un cuento, la esclava de un hombre blanco. No quiero que se comente que he sido infeliz, no es cierto. Me aparto de la depresión fácilmente, soy positiva, soy el acierto. Me verán los que me envidian como la mujer amargada, la que llora a escondidas y duerme un poquito mal. Mentira. Todo es mentira. También como la que cuida animales en las calles españolas y agradece el detalle de que Dios la orientase para escoger ese camino de sabios porque es una obligación moral y cívica cuidarlos.

No todo ha salido bien, pero yo estoy muy bien, no miro atrás, no doy un solo salto al pasado, lo aprendido pesa sobre mí como una bendición. No tendré hijos ni seré admirada, querida ni respetada, nadie me perdonará mis pequeñísimas faltas. No fue para mí el "ser ídolo de masas", no seré cantante popular ni actriz de novela suramericana. No modelo ni bailarina y sin embargo soy la mujer más afortunada que pisa el planeta Tierra.

No tendré cicatrices ni heridas abiertas pero tomaré pastillas para mejorar mi piel, no deseo las lágrimas aunque si llegan no recibirán el rechazo, seré una mujer limpia que se lava con jabón de Marsella y champú de pelo contra la caspa, la que gusta de probar vestidos largos y se casará sin llevar el velo puesto, la que comprará en su día también

flores a los muertos. Enterraré las malas contestaciones, las amenazas, las falsas palabras de amor y las cuchilladas.

El velo se lo robó aquel que quiso darle un beso sin amor sin antes vestirla de blanco, aquel que no supo hacerla suya por completo, atrás en la arena cayó con su blancura, su pureza y su ignorancia. La lluvia lo mojó, no irá por el, ni un paso atrás. Eso nunca.

Irá vestida de blanco si llega el día, sin perlas ni azabaches. Llena de flores y seda, con su larga cabellera negra y suelta. Él la quiere tal como es, salvaje, sincera, cuando está contenta y cuando se queja. Es su media naranja y no le importará verla a cara descubierta subida a un altar.

Seguirle a todas partes, con su pasado, sin velo, sin desear repetir curso, feliz con su diploma de graduada en cuestiones de la vida, intercambios de regalos, zancadillas, oportunistas y venganzas.

Sé que sé lo que sé... y andando voy por el río, paso a paso en sus orillas que son las mías, marchando paso a paso... y sólo sé que nada sé. Como decía el filósofo, sólo que la felicidad, la risa se puede encontrar en los otros, en lo más triste y penoso, en lo más sombrío, en la sabiduría del ser humano de al lado. Que lo sé desde el fondo y hubiera deseado saberlo todo, pero todo se escapa de mis manos casi pintadas de negro por acción de los rayos del sol disfrazado de espesa lluvia.

Todo se va y yo... voy perdiendo terreno poco a poco, se es lo que se puede, lo que no, no. Y feliz igual yo soy que nada valgo ni soy, salvo para mi hermosa familia humana y gatuna.

Sé que no tiraré en saco roto todo lo sentido, todo lo añorado, todo el tormento de no sentirme respetada por los que no quieren aceptarme como quiero ser. No tiraré en saco roto la muerte que viene y que parte de mi alma y dice: ¿y a mí qué?... no meteré en saco roto tus ojos azules que poco me dicen ya, no tiraré en saco roto, vivir por vivir, decirte que sí, cuando quiero decir NO.

Firmado; la novia sin velo, que se descubre como una mujer moderna, divertida, optimista, amiga de hacer favores, que desea bien a los que le hicieron mal siempre y cuando no la toquen, si eso pasa se convertirá en fiera y reزارá por el ojo por ojo, aquel que también le pertenece, que también conoce bien.

No quiere venganza, las cosas pasan y nada puede hacerse más que aceptarlas, todo se puede perdonar menos la muerte, incluso que te dejen en un altar muy olvidada, que te llamen idiota a la cara o cuenten tus defectos a los extranjeros.

Todo lo permite la mujer sin velo, pero debe seguir siendo libre o pensar en casarse, debe seguir caminando en paz, tener las ideas claras, no comprarse otro velo para otra posible boda que llegaría con el tiempo, no es necesario, en nuestra sociedad su novio ya le habría visto la cara, contado sus dientes y visto sus impurezas de la piel, ¿para qué ocultarse?, ¿para qué la mentira?, no no y no. Sin velo siempre.

Habrà boda, claro que sí, habrá un “sí”, un verdadero “sí”, con la boca llena, el pecho hacia fuera, sin la gorra, sin el velo, sin pedir misericordia y a ser posible, con mi perro, porque también tendrá derecho a ir a la Iglesia para vernos contraer matrimonio, felices, alegres, con sus ladridos de fondo, que son santos, me gustan más que escuchar la santísima misa, me llenan sus sonidos como un niño que llama papá a su padre, el canario que canta al llegar su dueña a casa, la mariposa que vuela alrededor de la luz artificial de la sala del hogar.

Me casaré, y a otros les dolerá mi acción, porque han querido verme derrotada, aplastada, hundida, y no pude, me levanté, estoy orgullosa, plena, mi horizonte será claro y las margaritas no faltarán en mi jardín, tampoco las hortensias.

Vamos a ser uno, no dos, las mismas ideas, o no, pero uno, porque sabemos lo que hacemos y nos une el amor al perro. Hijos no sé si habrá, pero sí nuestro gran amigo siempre nos ladrará.

Desde el balcón podré ver entonces aquel velo que perdí en su día y no recuperé.

Tampoco nadie me ha preguntado por él.

Fui con las ideas claras, nada ocultaba, mi rostro estaba limpio con agua de rosas y me amaron, como soy. No tuve que decir mentiras, que engañar a masas, que disculparme, simplemente luche y vencí, amarré mi futuro y perdí el velo, ¿y qué?, no todos somos iguales, unos tienen más hermanos que otros, unos hablan japonés y otros apenas sabemos hablar lo que hablamos, pero somos comprendidos.

Todo irá bien, somos grandes, somos lo suficientemente sanos como para cuidarnos y respetarnos, sabemos caminar derecho y derechos, miraremos indiferentes aquel velo que se empecina en hacerse presente en el paseo de piedra del jardín, y eso que no está ahí. No realmente.

Velo, velo que en países eres detestado y sin embargo a la hora de casar eres un atuendo amado, querido y deseado porque el hombre levanta el velo para besar a la novia y eso es hermoso.

Velo, que yo no tendré, que nadie me levantará, velo que se perdió y no me deja respirar, más yo, lucharé, sin él, porque el velo no debe tapar las caras ni en los días de las bodas, porque las mujeres somos libres y podemos enseñarnos todas, con respeto, con medida, pero sin necesidad del tul, la seda o cualquier molestia cubriéndonos el rostro.

Somos libres, no somos velo, deseamos casarnos, pero bien, de lo contrario, el velo y aquel beso no sería sino un mal recuerdo, un hombre santo, trabajados, devoto de San Pedro y de Jesús, de la virgen y de Dios.

Ese hombre busco yo, pero que también sepa ser hom-

bre, con sus buenos pantalones, su sombrero y su pistola si hace falta.

Lucharé por “las sin velo” y las pondré como ejemplo, universal, insuperable, de la felicidad total.

No será mi ropa blanca, porque me gusta el azul, mi boda será azul cielo y su beso imborrable, sincero. En la foto se reflejará, le besaré mucho tiempo para tener muchas instantáneas, para luego elegir dos o tres que me gusten y hacer cuadros para la sala, el verlos, será recordar.

Por mí, que se mueran los velos.

Mamita me casaré, mamita quiero casarme, mamita no cosas demasiado, que el velo no lo necesito, el vestido quiero cortito y un escote de impacto, moderno y a su vez, elegante.

Fuera velos, fuera penas, fuera todo y venga la dicha a colmarme con mi manera de ser, de hacer las cosas y de creer en ella.

Con toda mi voz, mi voluntad, mi espíritu y tenacidad, fuera con todo lo que sobra, que todo lo que no vale ya se va quedando atrás, por voluntad divina, porque fueron ellos los que me arrebataron también el dichoso “velo”, en su día. Ellos me lo ponen también delante para que lo desprecie, no lo recomiende.

San Valentín será un día de celebración, no de dolor, un día esperado, con regalos, buenos recuerdos de besos y secretos que nos unieron, como el que te conté del motivo de no desear llevar velo el día de mi maravillosa boda.

Mi perro me quiere mucho, mi perro vale por diez, mi perro juega con el velo, y yo me río con él, velo invisible, pero él lo ve.

Mi perro viene a salvarme, mi perrito me quiere bien, es mi sana medicina y mis muchas vitaminas, es un hermoso animal que jamás romperá el cristal, por eso le queremos, le cuidamos y le dejamos jugar con aquello que ni es ni deja de ser, pues por lo menos que le divierta mientras nuestra vida transcurrirá y llegaremos a viejos, felices, juntos, sonrientes, en paz y con nuestras ideas, que nadie nos ha podido robar.

Gracias por escucharme.

Peregrina Flor
(Venezuela)



(2) *L'AMOUR C'EST UNE MAISON À L'INTÉRIEUR D'UN LABYRINTHE EN FACE DE LA MER*

À Maryse Le Coq

Me parece que me estoy enamorando de vos.
_ Entonces va a ser mejor que no nos veamos más.
Vladimiro Senda se había endurecido. Sus sentimientos parecían acallados en lo profundo de su ser. Sin embargo, no le fueron ajenos en otro tiempo, la amistad y la emoción. Pero la vida matrimonial lo había convertido en un proscrito emocional. Tenía una rutina burda y denigrante. Salía con mujeres hasta que alguna de ellas manifestaba afecto. Su vida era una sucesión de hechos olvidables. Tuvo familia y mujer. Y sus acciones eran la de un convencional hombre de occidente. El cambio de actitud y de personalidad se lo había conferido un riguroso análisis y la convicción de que el amor es pura convención.

Tenía la sensación de ser un saco roto. Se había vaciado de emociones perdurables, reconstruido torpemente y lleno de deseos abruptos e inmediatos. El mayor de ellos era el sexo. Adoraba el sexo violento. Una fuerza extrema parecía haber ocupado el lugar de los modales. Cuando practicaba el amor se convertía en fuerza bruta y era indistinta la mujer de ocasión. Un severo trance de enajenación lo conminaban a poseer y deponer el amor. El silencio más oscuro y profundo podía hallarse entre Vladimiro y su última toma llamada Misk'i, una peruana dulce como la miel.

Solía pensar que la mujer lo puede todo. El se la imaginaba como un tornado pasajero, indócil, imprevisible, arrasando la tierra firme, bien plantada, segura de su contracara de género. Misk'i era una fuente de placer, bella como una roca coloreada brillando húmeda bajo el sol. Oscura y tallada, parecía haber sido hecha con los principios antiguos de la Kabbalah, que fundaron el sistema de creación de la vida. Vladimiro solía enlazarle en sitios inimaginables mientras Misk'i, dispuesta, semejava una flor siempre abierta y perfumada.

Pero un día Vladimiro encontró un obstáculo. Misk'i se había enamorado. Y una noche se lo dijo tiernamente:

_ Vladimiro, me estoy enamorando de vos.

_ Entonces será mejor que nos separemos Misk'i, suelo ser despiadado con los indefensos. Y el enamoramiento produce debilidad y alteración de la personalidad. Nada será igual y te convertirás en mi esclava. Huye mientras puedas Misk'i, me apasionas y me costará dejarte ir.

_ Tal vez vuelva a Perú Vladimiro.

_ Siempre te recordaré Misk'i.

Misk'i se apartó lo suficiente para que no la hallaran pero no fue a Perú.

Vladimiro siguió con su vida abrupta y licenciosa. Cada abandono le dejaba un gran vacío y una angustia que se disipaba lenta, como la niebla tenaz del invierno, sobre la carretera Peiponsalmi - Helsinki. Comprendió que no podía tomar decisiones en un estado de debilidad. Esperó pacientemente el momento de su nueva relación. La abandonó en

los inicios y decidió que ocuparía su vida en buscar a Misk'i. No hallaba resquicios de sosiego a sus lamentaciones. Sufría mientras creía con desesperación que nunca hallaría a una mujer tan increíble. Marchó a Perú y la buscó con la tenacidad de un acólito. Desgastado y vencido, se incorporó a una comunidad nativa porque intuyó que Misk'i debía ser de esa raza incontaminada de la civilización española. Lo miraron extraño pero lo dejaron hacer. Luego y absortos, los Amarakaeri lo dejaron estar. Construyó una choza y bajo su sombra profunda durmió durante meses. Hablaban la lengua Harakmbet y ocupaban la Región de Inambari donde vivían de la recolección de granos y algo de la caza y de la pesca. Durante los largos meses de invierno le dejaron frente a su choza, pescado disecado, habas y tabaco. Vladimiro Senda se sentía acabado. Pasó mucho tiempo en la oscuridad; su cuerpo se había ennegrecido salvo la mano que tomaba el alimento. Tumbado, fumaba hierbas alucinógenas que lo hacían pensar intensamente en Misk'i. Un día el alimento no fue retirado y se fue acumulando durante semanas. Los Amarakaeri se fueron acercando emitiendo sonidos extraños. Lo imaginaron muerto y comenzaron el rito de la partida. Un sahumero fue girando en círculos en la mano experta del Jefe de la Tribu. El agua de la copiosa lluvia invocada purificó la choza y a la semana decidieron despedazarla. Adentro encontraron un profundo pozo angosto como un interminable desagüe. Nadie se animaba a introducirse a los confines de la tierra. Expuesto a la intemperie, el túnel se llenó de agua con las obstinadas lluvias de julio.

Helsinki se muestra inalterada. Misk'i camina cadenciosa y su belleza permanece intacta. Al llegar al Parque Töölönlahti, frente a la Bahía de Töölö, se detiene frente a una fabulosa vieja mansión de madera de Linnunlaulu que está siendo restaurada por las manos febriles de un hombre que cree reconocer y de quienes todos hablan.

_ ¿Vladimiro?

_ ¡Misk'i!

_ ¡Has vuelto!

_ Si.

_ ¿Qué ha sido de tí?

_ Te busqué por todo Perú Misk'i, pero un día concluí que la mejor forma de buscar es que te encuentren. Y para que eso pueda ocurrir hay que tener un relato visible. Fue así que abandoné mi choza y decidí volver y reconstruir esta vieja casa rodeada de bosques y de mar. Sabía que me encontrarías mientras me ocupara de seguir mi vida.

_ ¡Entonces me amas Vladimiro!

_ No lo sé Misk'i, solo espero que entres.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



El grillo de la suerte

El grillo de la suerte,
con papel, pluma y tintero,
en mi mano estuvo prisionero
hasta que saltó y tiró el tintero.
Con sus patitas garabateó el papel,
y dibujó un sombrero.
Luego, voló lleno de tinta
hasta pintar el cielo.
Yo me puse el sombrero y le dije:
¡Vuela por el mundo entero,
mientras tu suerte aquí espero!

(El grillo de la suerte,
es un grillo que yo conocí,
el mismo que me dijo,
que te conocería a ti.)

Esta poesía iba en el fondo de una lata de sardinas. La lata la encontré entre los juncos del río, y dentro había un grillo posado sobre el papel donde iba escrita la poesía. El color verde vivaz del bicho daba aflicción. Evitando que el insecto escapara, cogí el papel de un piquito que sobresalía de la lata y leí su contenido. Luego, doblé de nuevo el papel y lo volví a poner donde estaba. Alguien había jugado con la lata y el grillo, pero ¿qué quería decir la poesía? ¿Formaría aquello parte de un algún misterio? Me levanté y miré aguas abajo, ajeno a mis compromisos. Dejé vagar la vista entre la galería plateada que formaban los álamos, antes de recordar por qué estaba a orillas del río. Me sentía perdido. Recordé que estaba angustiado. La terrible crisis económica había tocado de lleno a la empresa maderera, hacía una semana que me habían despedido del trabajo y aún no se lo había dicho a mi mujer. Quería estar tranquilo durante un rato para serenarme y el río era el mejor lugar que conocía. Pero aquello del grillo había desviado mi atención. Parecía su cuerpo la flecha de una brújula y el papel de la poesía su limbo. Cuando yo giraba la lata, el insecto se movía para seguir mirándome fijamente con la complejidad de sus ojos, apuntando siempre hacia mí, como si yo fuese su norte.

Tapé la lata con la mano para que no escapara el grillo y me fui con ella a mi casa. Tenía que decírselo a mi mujer. Ella tenía que saber que me había quedado sin trabajo. Seguro que lloraría cuando le diera la noticia. ¿Cómo íbamos a pagar la hipoteca de la casa sin mi sueldo? ¿Cómo íbamos a salir adelante sin trabajar ninguno de los dos? Perder el trabajo tal y como estaban las cosas era algo demasiado dramático para una familia, pero había que afrontarlo. Y quería pensar en que pronto llegarían tiempos mejores.

El grillo trató varias veces de escapar y notaba sus saltos cuando chocaba con la palma de mi mano. Incluso me hizo cosquillas varias veces con sus patas.

Camino de mi casa, pasé por la serrería donde había trabajado los últimos diez años. Se oía el mismo ruido de todos los días, el zumbido de las distintas sierras eléctricas formando esa musiquilla, un runrún que sonaba en mi cabeza como una pequeña sinfonía, interpretada por la orquesta de todas las máquinas que funcionaban a la vez.

Mi casa estaba al final de la calle que conducía a la serrería, era un piso nuevo, situado en la última planta del edificio, era la mayor inversión de mi vida y había ahorrado el dinero de la entrada con mucho esfuerzo.

Cuando llegué, me temblaron las piernas al subir las escaleras. La puerta estaba abierta y vi a mi mujer que acababa de llegar de hacer la compra.

— ¡Hombre, ya está bien que vuelvas! Tu jefe ha estado preguntando por ti, ¿no te has llevado el móvil? Me ha contado que el otro día te despidió... Luego hablaremos tú y yo... Quiere que vuelvas al trabajo, ha hecho un contrato con una multinacional. Dice que quieren mucha madera, que tiene pedidos para varios años —me explicó, mientras sacaba la compra del carrito.

Yo me quedé incrédulo pensando en mil cosas a la vez, mientras ella apenas me hacía caso y solo me miraba de refilón, aplicada en colocar en los estantes del frigorífico los alimentos que había comprado.

El grillo seguía saltando, tratando de escapar. Levanté la mano suavemente y se lo enseñé a mi mujer.

— ¿Qué llevas ahí? ¡¡Tira ese bicho!!

— ¡Me voy a la serrería! —le respondí, dándole un beso.

Antes de volver al trabajo, corrí hasta la orilla del río. Quería devolver al agua la lata de sardinas con el grillo y la poesía. Sentía esa necesidad, embargado por una dulce obsesión. La dejé sobre la corriente con suavidad, para que no se volcara. El insecto se movió sólo lo justo para mirarme con sus ojos dispartados y luego permaneció inmóvil, mientras se balanceaba la lata en los hilillos luminosos del agua, empujada suavemente por la corriente del río. La vi alejarse, aguas abajo, hasta que desapareció en la curva que describía el meandro de la rivera, perdiéndose de mi vista con un último reflejo del sol.

— Adiós —le dije, recordando la extraña poesía.

— ¿Será de verdad un grillo de la suerte? —me pregunté camino de la serrería.

— Ojalá lo encuentre alguien y le de la misma suerte que a mí —deseé ciegamente.

Pedro Diego GIL
(España)



Jacqueline

Jacqueline, era una joven emotiva, inteligente y muy intuitiva. También poseía un encanto especial y era muy sensual, aunque bajo esta apariencia superficial y coqueta se escondía una idealista que intentaba hallar un sentido a su vida, formando parte de asociaciones altruistas. Siendo en sí, una persona muy humanitaria.

Cuando esto no le era posible, se evadía en sueños fantásticos y quiméricos, también era muy aficionada a lo oculto, o misterioso, pues a pesar de tener una mente muy organizada, no había nacido para una vida rutinaria ni prosaica.

En el terreno sentimental, su ambición era grande, por lo que los hombres que se acercaban a ella lo tenían muy complicado, desanimándose al comprobar, que no eran poseedores de las cualidades que ella exigía al hombre con el que compartiría su vida. Su grado de perfección era muy alto.

Ella era hija de una familia adinerada, vivía rodeada de muchas comodidades, acostumbrada a tener servicio. También era muy bohemia, algo que se contradecía con las exigencias que demandaba a los demás, -e incluso a ella misma- dando lugar a la confusión en muchos momentos.

Se casó con un joven adinerado, a la vez que muy inteligente, siendo capaz de comprender a Jacqueline, en todas sus facetas. Tuvieron dos hijos preciosos, pero la felicidad, no siempre es duradera. Andrés, que así se llamaba su marido, murió cuando los hijos aún lo necesitaban tanto como ella. Se marchó, dejándolos huérfanos aún muy niños, a ella, viuda, siendo muy joven.

Se trasladó a vivir a París, pensando que le brindaría más oportunidades, tanto a ella como a sus hijos. Colaboraba en organizaciones benéficas, e incluso, llegó a hacer importantes donaciones, sobre todo, a un orfanato al que acudía periódicamente, para dar cariño y consuelo a los niños allí abandonados, a la vez que agradecía a Dios, el poder tener a sus hijos cuidados y sin agobios económicos a pesar de que les faltaba su padre, pero ella, siempre supo llenar ese espacio que Andrés dejó vacío.

Siempre le había gustado la pintura, pero hasta ese momento no se había decidido a pintar, siendo Daniel, un pintor que conoció en el barrio bohemio de Montmartre, el que la animó, sintiendo la curiosidad de intentarlo con un primer cuadro. Cuadro que gustó muchísimo, por tener su propio estilo. Alegre y muy sensual.

Llegó a vender muy bien sus trabajos, solía hacer exposiciones, las cuales cada vez tenían más éxito y su nombre era valorado por los galeristas de la época.

Con los años, Daniel y Jacqueline, se hicieron grandes amigos, llegando a hacer exposiciones conjuntas y cada día se sentían más cómplices, llegando a ser inseparables.

También se querían, sin proponérselo, se habían enamorado.

Daniel, era un hombre separado, algo mayor para Jacqueline, ella había cumplido cincuenta, aunque su carácter le hacía parecer más joven. Él tenía setenta, y decidieron, madurar un poco la idea de vivir en pareja, aún era demasiado pronto, para pasar de una gran amistad, a vida en común, con las dificultades que conlleva.

Una mañana, después de estar toda la noche meditando los pros y contras de esta idea, decidió, que no se iba a arriesgar, seguiría siendo una buena amiga de Daniel, antes de poder convertirse, en una buena ex.

Lo habló con él, y como hombre maduro y por el amor que le tenía, aceptó la decisión que Jacqueline había tomado, prometiéndole, que siempre podría contar con su cariño y amistad.

Llegó a ser una pintora muy famosa, y a la fortuna que ya poseía, se le fueron sumando los ingresos de las obras que vendía. Volvió a brotar en su corazón, esa faceta humanitaria que siempre le acompañó, y de nuevo, trató de ser lo más acertada posible en su decisión de ayudar en las necesidades, que sabía eran muchas y muy variadas.

Siempre fue una mujer inteligente, alegre, intuitiva y sobretodo, muy dada a los demás. Decidió, que seguiría pintando, pero su vida desde ese momento, la dedicaría a los más necesitados. Se lo hizo saber a sus hijos y, entró a pertenecer a una orden religiosa, que tenía misioneras, en distintos poblados de África.

En África, es donde Jacqueline, encontró su verdadero amor. El amor que cada día tenía la oportunidad de ofrecer a los más necesitados, siendo este, su compromiso

María Luisa CARRIÓN
(España)



Ver pasar el tiempo

Sentada sobre la arena dorada de la playa siento la dulce caricia del sol sobre mis piernas; ese sol del atardecer de un final del día de un verano que aún dando sus últimos coletazos se resiste a partir, a finalizar un año más para dar paso a un nuevo otoño.

Miro ese agua serena que por ir atardeciendo se va transformando en un color neutro, plateado.

Miles de recuerdos se acumulan en mi mente, recuerdos de un pasado que no me parece tan lejano y en cambio... hace ya bastantes años.

Miro las olas y también ellas vienen para luego retroceder y dejar paso a otras, y, al fondo puedo ver un velero que me parece pasear tranquilamente por unas aguas hoy serenas.

Se va, lo veo alejarse al igual que mis recuerdos, bueno en realidad mis recuerdos no se van, permanecen en mí. Lo único que los aparta es el tiempo que ha pasado.

Y, ¿por qué no? también el sol se va alejando al igual que ese velero que el aire arrastra a otro lugar, no sé si cerca o lejos todo depende del timonel ¿del timonel o del viento que empuja?

Parece que el horizonte se ha vuelto rojo, miro al cielo y veo un maravilloso cuadro abstracto con unos colores que parecen explotar; ni la paleta del mejor pintor puede llegar a plasmar tanta hermosura.

Cierro los ojos quiero guardar para siempre esa imagen, es como si la hubieran pintado, la hubieran creado para mí.

Ya no siento las dulces caricias del astro sol, se retira lentamente como si no quisiera partir; todo se aleja inexorablemente y es cuando empiezo a pensar ¿por qué?

Hay recuerdos tan dulces...

Los dulces son maravillosos: el primer diente que se mueve y estás esperando que se caiga, simplemente porque te han dicho que aquel ratoncito Pérez ¿dónde está? preguntas con la inocencia de la edad ¡No se ve! contestan los mayores con una sonrisa pícara que tu confundes.

El colegio y los amigos o amigas que tu tienes que estás deseando ver cuando al final del verano vuelves de nuevo a él. Risas y juegos; juegos de otro tiempo que nada tienen que ver con los de ahora, recuerdo bien: la comba, el corro y las canciones de la época ¡sobre todo no te manches el uniforme! nos decían las madres.

Claro que cuando llegó el primer año de bachillerato fue un poco triste; cambio de colegio, de amigas, que luego se transformaron en más chicos que chicas. Acostumbrarse no fue fácil claro que tampoco excesivamente difícil.

Y aquella playa tan bonita donde la arena era muy fina y dorada ¡como quemaba! El primer biquini rojo, el bañador para poder bucear pasear por los mares por el fondo maravilloso y todavía por entonces rico y limpio.

Aquel año dijo mi padre que las vacaciones iban a ser en las Balears. Mallorca me esperaba, maravillosa isla, preciosas calas que por aquel entonces estaban casi todas vírgenes, pasear por debajo del agua y poder ver la rica flora y los peces nadando tranquilamente a tu lado.

Por la tarde caminar por las calles y entrar en una de aquellas pastelerías donde aún recuerdo y se me hace la boca agua; unas ensaimadas todas de chocolate, o nata y chocolate, otras veces de sobrasada roja y exquisita. Llegar hasta la catedral y volver a bajar hasta nuestro lugar de residencia. No se puede olvidar, fueron unos años maravillosos.

Mallorca, Ibiza y la preciosa isla de Formentera, lugar paradisíaco, de aguas claras y transparentes, azules o verdes según la hora y viendo toda aquella rica fauna coleando.



“Tintas”: Higorca Gómez

devolverlo a unas playas de arena blanca.

Un pasaje nada bueno que el tiempo jamás se ha llevado, muchas veces he gritado en la playa llamándole para ver si me contestaba o si podía volverle a ver ¿cómo iba a ser posible eso? En cambio me he preguntado más veces ¿me puede ver él? Que preguntas más difíciles me hago.

Pasar por los escaparates mirándote con disimulo el tipo y aquellas trenzas largas y recias de color zanahoria, me sentía orgullosa de ellas y mi cara llena de pecas que los chicos decían ¡tomas el sol con colador! Pobrecillos, me agachaba con el gesto de coger una piedra y ellos pensándolo bien ponían pies en “polvorosa” como nos reíamos las

chicas diciendo ¡se lo ha creído, que cobarde!; niñas adolescentes que jamás hubiéramos sido capaces de hacerlo.

Y... el empezar a tontear con los chicos. Así fueron pasando los años, quedando atrás todas aquellas cosas que siendo niños nos hace sentirnos importantes.

Y... más tarde vendría lo más triste para mí; la muerte de mis padres a los que no olvido nunca.

Juego con la arena que se escapa entre mis dedos; ahora ya no puedo bajar al fondo del Mediterráneo para pasear por el, no me dejan y tampoco tengo edad para ello, ha pasado el tiempo inexorablemente, no perdona, siento pena, no, no por el paso, siento pena por todo lo que me pierdo ¡claro que ya lo hice antes!, son tiempos pasados ahora son otras cosas distintas más relajadas, más “granadas” dirían.

Miró de nuevo al frente y veo que el velero ha desaparecido y la rueda roja también, ya ha pasado todo, otro día que se termina para amanecer de nuevo con otras formas porque ningún día es igual a otro. Como nosotros nadie es igual a nadie, ni aún los hermanos.

Entonces ¿por qué un día tiene que ser igual al siguiente? Un silencio que se puede oír recorre la playa, lentamente me levanto y miro ese agua que tengo tan cerca, parece que no quiere hacer ruido para no molestar mis recuerdos.

El primer beso, o aquel pequeño roce que hizo en mi estómago que corrieran o volasen unas mariposas para luego vivir con esa persona que me aporta tanto, con el paso de los años la boda en secreto, divertida como todo lo que hacemos juntos.

Mis primeros premios que recogí con timidez al llamar: Monsieur Higorca, pensando que era un hombre para luego al verme decir ¡oh, es la pequeña española! Me gustaba, era divertido que nadie conociese la autora de aquellos versos o aquellos dibujos.

Prestó atención, ahora me parece que rugen con fuerza las olas, miró el agua está agitada ¿por qué, qué ha pasado?

Son tantos y tantos mis recuerdos..., tengo que caminar deprisa la noche cae y me esperan, no quiero que sufran pensando que me ha pasado algo.

Me gusta hundir mis pies en la arena ahora simplemente templada, parece que esas pequeñas olas me quieren alcanzar. De pronto tropiezo con alguien y un grito se escapa de mi garganta, se ríe, me abraza, nos abrazamos, ha venido en mi busca, sabe donde encontrarme, enlazamos nuestras manos y caminamos hundiendo nuestros pies, dejando nuestras huellas en una arena que luego el aire, la brisa nocturna barrera haciendo que se pierdan como tantas otras cosas.



Señora Gurú (Texto adaptado por Jero Crespi)

Ahhhh! –Pensaba Buzanaricio – Se han llevado todo el dinero de cuenta bancaria. ¡Y no puedo hacer nada! No puedo quejarme en ninguna parte y si pudiera hacerlo sería en vano, incluso acabando con nosotros, que estamos construyendo un nuevo orden social en el que no se puede resolver cualquier queja, no se tiene a nadie en cuenta. Pero, yo nunca pensé que iba a necesitar nada, solo creía que yo era superior, no un simple plebeyo.

Entonces el hombre recuperó su optimismo, como era siempre “por lo menos no me ocurre solo a mí”, algunos de mis honorables colegas también eran clientes fieles de la Señora Guru y que fueron engañados de la misma forma y por supuesto, ellos tampoco podían hacer nada.

Marina Cotineata, nació en Bumbaretu de Jos, un pueblo olvidado de la mano de Dios en el centro de Moldavia. Cuando estaba en segundo, realizo una prueba de inteligencia que se hizo en su escuela y recibió una de las puntuaciones más bajas ya que tiene la capacidad de comprender el poder del juicio, la habilidad para separar, analizar, sistematizar, para contactar con el espíritu de un niño de 3 o 4 años. Pero fue el primero, cuando maldijo a sus compañeros de clase y los vecinos de su aldea donde vivía.

Se traslado pronto a la ciudad con su familia, donde apenas terminó la escuela secundaria, terminándola en la escuela nocturna, después de graduarse se integro en la empresa textil “Gran nevada” donde desarrollo su trabajo en el laboratorio de química para el lavase los tubos utilizados. Pero sentía un enorme placer de hacer daño a quienes le rodeaban y no se podía negar a ello, era un placer innato y no estaba plenamente satisfecha si no producía mal a alguien a su alrededor.

Los compañeros del partido comunista de la empresa, se dieron cuenta de ello inmediatamente, informando a sus superiores y rápidamente tuvieron la idea de reclutarla para la Seguridad Comunista.

- Talento como el tuyo camarada Marina, rara vez se da. Lástima que se pierda por el desagüe, tiene en nuestra intensa actividad como una rata y se verá recompensada con dinero y no solo con dinero. A raíz de ello, Marina, estaba feliz acusando a todos sus vecinos, a todos sus colegas que tenía a su alrededor, pensando lo que decía de cada uno de ellos y sino inventaba todo tipo de historias terribles sobre ellos, generándole muchísimos problemas. Un día recibí una propuesta tentadora del activista Dragavei.

- ¡Compañera Cotineata! Tenemos al compañero Corruptino, gente de la nuestra de Bumbaretu de Sus, que actúan tan diligentemente como usted, tiene a contactos co-

nocidos. Él trabaja como portero en la estación de al lado. Explica quienes son los destinatarios que reciben material de química. Es un poco materialista, es de derecha, bastante tramposo, es un especialista en ello. Incluso si faltan algunos de los materiales químicos que se ha llevado él, siempre sale impune como recompensa por los servicios prestados. Ustedes dos juntos podrían hacer un buen equipo. Queremos que trabajen juntos rápidamente. Creemos que los resultados si trabajan en pareja serán espectaculares. Ya sabe lo que se dice: Dónde están dos la fuerza es mayor y el enemigo no crece.

Sus compañeros antes de programar una reunión en un baile organizado para los jóvenes trabajadores en la empresa. Marina y Dorel se gustaron a primera vista, incluso notaron que encajaban entre sí, como un parche en una bolsa. Tanto arrojo y avidez en sus compañeros, que se vieron en serio su trabajo, sin saber que eran vigilados muy de cerca por la pareja Corruptino. Conjuntamente, la información que iba acumulando de todos y cada uno de ellos, dio otras ideas para hacer daño. Querían acercarse más a ellos, para ver que preocupaciones y pasiones tenían, para hacer mucho daño a los que les rodeaban y así disfrutar de las victorias. Como resultado, la pareja que hacían parecía ser moneda corriente, pero no duró mucho tiempo, el régimen socialista cambió, desapareciendo la seguridad comunista, el trabajo de la acusación ya no tenía lugar. Marina y Dorul habían perdido el objeto, que también era su mayor pasión. Incluso se perdió por completo. Hasta que un día encontró en el laboratorio de la empresa donde trabajaba, la señora profesora universitaria Safta Bramburila.

- Me pareció que su actividad efervescente como chivata que usted llevó con escrupulosidad. ¿Quiere acompañarme en la universidad? Ahora que ha acabado la revolución, hay muchos puestos y nadie quiere seguir estudiando química. Tampoco sería nada importante, pero usted podría trabajar con diligencia. Por favor, tome una caja de cartón y una licencia universitaria, no importa la especialización, después de su graduación, se convertirá en mi mano derecha, personas como usted son las que necesitaremos en el futuro. Me comprometo desde ahora que será mi secretaria en la oficina. Cuando usted termine la universidad, va a llegar a una posición más alta, puede hacer lo que usted quiera. Juntas vamos a cambiar el mundo. Vamos a destruir todo lo viejo, seguro.

Después de cinco años, las previsiones de la Señora Safta Bramburila fueron acertadas, incluso superaron las expectativas. Y Marina pensó que ella había nacido con buena suerte.

La señora Corruptino tiene razón para venir a la Comisión para encontrar nuevos clientes para su salón, recientemente inaugurado. Tras veinte años de su actividad como Directora General de la “Dirección de Seguridad, desarrollo y protección de la corrupción en la educación y el apoyo a la gestión de recursos humanos abuso por parte de los directores y los inspectores” con su magnífico equipo secular: el director Hotomanu, el inspector el señor Spaghelnita, no era suficiente y ahora que estaba pensando estaba aburrida de vender puesto de profesores... de enseñanza y no docentes, mensajes para recibir sobornos para la aprobación que dan formación de nuevas especialidades y las direcciones de las universidades y otros muchos, que no venían con harina de maíz, no había ninguna posibilidad de resolver. A pesar que ya no era divertido hacer leyes y crear metodologías tan extraños como fuese posible, para burlarse de la gente con la mayor maldad.

-Yo agoté todo mi arsenal, he seguido y acosado a tantos como he podido, todos profesores dotados para la educación. Deseo que estén los menos inteligentes y si es posible, incluso ninguno. Transmití en ella todo mi odio y la maldad que era capaz de mantener en mi alta posición. La única cosa que me daba placer desde que yo era pequeño. Ahora puedo hacerlo abiertamente. Tengo un sueldo fabuloso, negocios de millones de euros y puedo cumplir todos mis sueños, incluso el más caro, a pesar de que solo tengo gratificaciones –alimento para el consumo, cosas materiales diarias, casas, villas, apartamentos de los que me he apropiado, he recibido toda clase de regalos para colocar a alguien en un puesto de profesor. He viajado por el extranjero y visitado casi todo el mundo, me he hecho rico con el dinero del Estado.

-Recibí dinero para dietas y mucho dinero para programas, transporte gratuito como un príncipe millonario, he estado alojado en los hoteles más lujosos del mundo con cargo a los presupuestos del Estado. Mi vida familiar parece ideal desde afuera, pero en realidad, está en el más absoluto caos desde hace mucho tiempo. Tengo una hija que estudia en la escuela secundaria, pero cuando escucho el nombre de sus profesores se que tienen altas notas y premios en olimpiadas y concursos. No tengo la necesidad de hacerme cargo de todo. Pero, lo mío con Dorel hace mucho tiempo que no funciona. Solo las empresas que acordaba con el ministerio eran las que interesaban. Mi marido gana dinero en abundancia y como de costumbre para que no fuese peligroso y no fuese denunciado por sus trabajadores por los dudosos negocios que realizaba. Así salió ileso y mantenía las manos limpias y con unas enormes cantidades de dinero que había ganado. ¡Dorel era muy inteligente a la par que tramposo!

Ahora Marina quería hacer algo nuevo, algo que el dinero no podía comprar, y su oportunidad llegó de repente, junto al nombramiento en el Ministerio del Director, el Sr. Necsulea que salió tras la revolución, al igual que ella había venido del famoso programa “el tonto del pueblo”, de una aldea olvidada y pobre, llego a Bucarest para convertirse directamente en profesor universitario, siendo graduado de la famosa Escuela Comunista de Seguridad “Stefan

Gheorghiu”. Entonces Marina tuvo la suerte de conocerlo, el destino de nuevo le volvió a sonreír, como cuando se le puso en el camino a la Señora Bramburila, la profesora de la universidad. Ella había sido la primera estudiante del hombre y luego su discípulo en las practicas, lo que ella aprendió del Sr. Necsulea, un gurú verdadero, fue magnífico y ahora ella utilizaba completamente lo aprendido y las habilidades que había formado en el gabinete que se había formado recientemente y se convirtió en una nueva persona, que formaba y guiaba a otros. “Ahora me he convertido en la Sra. Guru” – pensaba la mujer en su éxtasis.

Marina era una mujer muy delgada, de unos 1,70 centímetros de altura, de nariz afilada como el pico de un pinzón, labios delgados, ojos pequeños, lo que resultaba en su cabeza como luciérnagas y ojos traviesos. Tenía el pelo corto, rizado y teñido de rubio platino.

- ¡Qué alegría, la Sra. Corruptino! –exclamó un hombre de unos sesenta años, vestido, mientras sus ojos observaban con languidez tras la mujer - ¡lo que el viento nos trae! –continuó el hombre con voz zalamera.

Es el señor Buzunarici, ex soldador y hoy senador... ¡Uf! Si fuera bailarina de barra, hoy habría sido una gran senadora –pensó la mujer mirando a la mujer de mediana edad con su nariz al viento, se calmó – Pero Dorel no lo hubiera permitido en absoluto, de todos modos el tiempo no se pierde. Nadie sabe lo que me depara el futuro, que yo recuerde voy de éxito a éxito sin ningún problema, como si hubiera firmado un pacto con el diablo, o tal vez...

-¡Ahhhh! Una minucia- respondió la mujer.

Una aprobación por los estudiantes universitarios privados, para hacer cualquier cosa, soy demasiado pequeña para vosotros. En mi aldea natal, viviendo en pareja sin licencia, no puedo dejar la educación para asegurar los mayores índices de corrupción suceda.

-Para usted sin embargo –dijo la mujer con la voz y el cuerpo temblando – pronto podrá esperarme en mi oficina para una de mis famosas sesiones de terapias naturales.

La mujer le tendió una hoja amarilla de presentación, en la que se podía inscribir la dirección y el número de teléfono junto con una carpeta de colores, llena de imágenes sugerentes.

- No se arrepentirá en absoluto, se sentirá como un muchacho de veinte años, es necesario programar el horario. Tengo muchos clientes, pero solo personalidades como usted –continuó la mujer – Todos mis pacientes están encantados y vuelven con mucho gusto.

- De hecho después de un trabajo duro debe mantenerse, he visitado en los últimos años todo el mundo, estoy cansado incluso de los lugares más caros y exóticos, tengo mucho dinero, gracias a Dios. Yo voy con frecuencia a todo tipo de salones de masajes, gimnasia de mantenimiento, peluquería, cosmética, manicura, pedicura, depilación a la cera, pero... necesito algo más, algo nuevo... creo que usted es la ruta de ello –dijo el hombre.

-Seguro, Señor Buzunarici.

Pasó una semana y la Señora Corruptino recibió una llamada mientras se encontraba en su despacho del Ministerio.

- ¡Soy Sile Buzunarici! Usted me invitó recientemente a asistir a su distinguida oficina. Quiero ir a ese lugar para convertirme en otro hombre. Dígame cuánto cuesta la sesión, para transferir el dinero a su cuenta bancaria, para mí esto no es ningún problema.

- El miércoles a mediodía, estimado señor, yo le espero en la dirección del folleto. Usted va a ser muy feliz con lo que le va a ocurrir –dijo la mujer alegre.

Buzunarici bajó de su jeep último modelo que había comprado recientemente. Salió de una de sus villas que era como un palacio de cuento. “¿De dónde aparecen, como nosotros los senadores?” –pensó el hombre –Con su enorme salario, seguro que podría vivir un pueblo entero, pero no era nada para la Señora Coruptino, en comparación con lo que ella ganaba, además de la eliminación de la misma. Solo sé lo que significa un flujo de dinero a la caja como un surtidor cartesiano de función continua.

Tocó y la puerta se abrió automáticamente, moviendo una pieza con el pie en un callejón empedrado, alineado en ambos lados de estatuas encantadoras de mármol blanco en la puerta de la villa. La mujer estaba esperando en la entrada frente a él manteniendo su característica sonrisa astuta.

Buzunarici no sabía lo que le había fascinado de la mujer a pesar de que no era una belleza y pasaba de los cuarenta años. Pero estaba cubierta de un sensual velo de color rojo sangre transparente a modo de vestido. Su corazón empezó a latir con fuerza, el ambiente que lo rodeaba era increíble, tenía la sensación que había ido directamente al paraíso.

Algunas velas ardían dentro de una esfera de cerámica pintada, otras cónicas, rectangulares, pirámides de colores liberando armonía con sabores increíbles y oídos musicales parecían encantado por las sirenas seductoras que tomaron su mente por completo. El hombre pensó por un momento que la Señora Coruptino era la mayor criatura femenina de la tierra, la mujer más hermosa.

- Me alegra haya venido Señor Buzunarici –lo invitó ella.

- ¡Vasile o Sile! Llamame por mi nombre –dijo el hombre encantado.

- Seguro... señor. Sudo..., sena... ¡Sile!-dijo Marina vacilando – Sin embargo, lo primero que necesitas es dejar tus penas, las preocupaciones, las inquietudes de todos los días a un lado. Necesitas eliminarlas.

-¿Y, cómo puedo hacer esto? –Exclamó Buzunarici- Muchas veces me abruma mi dinero, y mi pena es que no se qué hacer con él.

- No hay problema, voy a liberarte de este peso rápidamente, que haces con un alma vieja de un centenar de años. Todas esta ropa te encorseta, te limita tu desarrollo personal –dijo la mujer, señalando el elegante traje del hombre - Limita tu ámbito personal, la acción de ir. Necesito que nada impida que tu espíritu vuele libremente, debes liberarte de todo lo que te molesta, desde la chaqueta al resto.

- Está bien, pero...usted... -balbuceó el hombre incómodo.

- No hay problema señor... Sudo, Sena... quiero decir

Sile – dijo la mujer- Voy a hacer lo mismo, voy a quitarme el velo vaporoso que me envuelve, para estar juntos en el paraíso de los mundos.

Ella se quitó a toda velocidad su ropa a lo lejos, luego se acercó a Buzunarici y le ayuda delicadamente a quitarse la ropa, el no se dio cuenta que iba desnudo. Los aromas que emitían a través del humo envolvente, la música ambiente, agradable y atractiva, las manos de la mujer lo tocaban y al hombre le parecían milagrosas.

- ¿Le sirvo? –dijo la mujer, dándole una taza caliente con una bebida de color rojo, humeante en espiral a través de la atmósfera – Es delicioso, es roiboos africano.

- Pero, ¿no es venenoso? –dijo Vasile, recordando algo que había leído algunos parecido sobre el roiboos.

- ¡De ninguna manera! ¡Pruébalo! Es una poción mágica. Usted entrará en un mundo encantador de los sueños, donde cada deseo es factible, todo es posible y se puede cumplir.

El hombre bebió el líquido y continuar con avidez. “Realmente es una poción mágica, solo los dioses tienen acceso, que la gente como yo...” –pensó.

La mujer se sentó en un punto en la posición de loto sobre un cojín de raso azul inmenso. E hizo un gesto al hombre que hiciera lo mismo, señalando un cojín a dos metros en las intermediaciones. El hombre se sentó imitando difícil la postura de su mentora. Nunca había tratado de estar en esta posición. Estaban cara a cara. De embarcaciones con velas de humo empezaron a desprender cada vez más vapor, sin embargo, creaban un panel de humo suave. Buzunarici se sentía como si todo girase a su alrededor, estaba totalmente aturdido y no sabía si lo que estaba sucediendo era un sueño o realidad. Su mirada cayó sobre los pequeños pechos, secos y caídos de la mujer, que de forma incontrolada descendían lentamente, entonces fue valiente, con coraje determinado viendo la actitud sin pudor de la mujer. “Solo es psicóloga, no tiene inhibiciones” - pensó él- “yo creo que se merece de forma natural todo el dinero”.

Los ritmos musicales poco a poco empezaron a aumentar, sin saberlo, los dos comenzaron a bailar a su ritmo, parecía un ritual de apareamiento salvaje de alguna tribu africana. Vasile observaba preguntándose como explotaban sus sentidos y realmente era como le había dicho la mujer, se sentía un hombre joven, ya no recordaba cuando había sido joven. La mujer bailaba, gesticulaba y hablaba continuamente. Vasile sintió como las palabras de la mujer penetraban milagrosamente hasta el último poro de su piel, invadiendo cada hilo de sangre que fluía por sus venas, tocaba cada centímetro de su cuerpo, así como los olores invadían de forma indescriptible sus fosas nasales y la difusión caótica que sentía en el interior de su cuerpo. Las notas musicales comenzaron a deslizarse por todo el cuerpo, como si se tratara de ambrosía para los dioses. “Yo soy otra persona” “Tengo tanta energía como un adolescente” –pensó Vasile impresionado- “parece que estuviéramos juntos en un campo magnético enorme y nos convertimos inmediatamente en las personas más bellas y felices de la tierra”.

- Ahora, tienes que limpiar tu cuerpo de todos los males

que has ido recogiendo de todas las personas con las que estuviste en contacto. Acuéstate sobre tu espalda en este lugar –le dijo Marina señalando una cama muy baja, en el centro de la habitación.

Buzunarici ses setno y observo como su propio cuerpo se había impregnado como una esponja dentro del tapiz, casi hasta el suelo. A continuación sintió el olor a heno fresco, que le recordaba a su infancia en su aldea natal. Pensó en primer lugar que parecía pero vio inmediatamente que Marina le crubría con su cuerpo, envolviéndolo con los hilos secos, como si fuesen hormigas que tenía encima y una le pico al mismo tiempo.

La mujer entonces le envolvió por completo como si fuera una mortaja con una sábana blanca. Giro alrededor de la cama con las manos levantadas en el aire, teniendo en sus vasos velas aromáticas, esencias de aroma extraño, hiriendo y apelando a todo lo que él estaba acostumbrado.

El hombre se sentó pero no sabía cómo. Cuando se despertó, Marina había trabajado solo para descubrir la capa gruesa.

- Ahora se trata de que todo el mal que estaba dentro de ti debes olvidarlo –dijo la mujer, señalando la ex sábana blanca, completamente ennegrecida, como de humo y hollín – Ahora estas limpio y eres inocente como un bebé recién nacido.

Tiró la sabana a la basura, pero guardó todos aquellos males que se habían reunido en ella hasta ahora.

- Jajaja, y me siento así –dijo Vasile- sorprendido, creo que soy un bebe.

El Señor Buzunarici fue felizmente a todas las futuras sesiones de terapia programadas por la encantadora Marina.

- “Creo que no soy apreciada por mis maestros en la escuela, si vieran como me burlo ahora de todo el mundo ¿qué dirían? –Pensó –“Mi creatividad se manifiesta en tasas elevadas”.

Epilogo

Habían pasado cinco meses llenos de magia con la encantadora señora Guru. Buzunarici estaba disfrutando en la Costa Azul en un restaurante de lujo donde también se alojaba. Había terminado su comida y el camarero fue con la nota para cobrar, en su país esto siempre se solucionaba porque el senador no pagaba por sus consumiciones, aquí, sin embargo...

-Señor, sus cuentas bancarias están vacías, no hay liquidez en ellas. ¿Usted tienen otra manera de pagar? –preguntó el hombre, conociendo al Señor Vasile, como un viejo cliente del local, que siempre era generoso como un príncipe árabe y dado grandes propinas.

-De ninguna manera puede ser, yo tengo mucho, mucho dinero que va a parar a mis cuentas de día y de noche gracias a mis negocios, es una fuente ilimitada, no puede ser cierto.

-Mire usted –dijo el camarero molesto.

-Has desaparecido sorprendentemente...sorprendentemente... al igual que mis magníficas sensaciones de muchachos, desde la última vez... E inmediatamente tuvo una revelación.

- Señor, ¿Cuánto es? Ha sido un pacto con el diablo y frente a él apareció inmediatamente la Señora Coruptino, como una aparición dulce, pero verdadera del mal, que inocentemente le reveló a él, entre encantadores vapores lo invadió durante las sesiones de terapia, sus cuentas secretas y vio, por un momento, como su dinero poseía un ritmo diabólico, flotando en aromas atrayentes como mágicamente desaparecían en una misteriosa niebla de los vapores emitidos a través de sonidos discretos y de forma paulatina en las reuniones con la encantadora Marina.

Dra. Cornelia PAÚN
(Rumanía)

“Al final de cada relato, el lector debe tener la sensación de que el viento ha barrido las nubes y ha aparecido por fin la luna.”

(Michael Chabon)



Soliloquio

La tarde con su lánguida llamarada hace que los recuerdos monten guardia ante mis ojos y la noria mental extraiga resquicios del pasado... porque es culpa de Juan que esté aquí... ambos, aquel triste día juramos sobre el sagrado libro...

Antoine Laffont era la tercera generación dueña de las tierras, no era de fiar, tenía la mirada relamida de deseo, con aristas de soberbio y atropellaba con sus gestos.

Yo, venía de un poblado que se había hecho jirones terrosos, que fue sofocando el progreso para darle paso al aullar de las taperas. Los espinillos fueron los únicos que podían resistir la yerma soledad del paraje; el hambre del país, a principios de siglo había hecho estragos en hombres y animales. Esa fue la causa por la cual abandoné mi amado pueblo y no sé si aún está señalado en el mapa.

Fui la última en abandonarlo, cuando me dieron un puesto como maestra en la estancia "La Abella", propiedad de los Laffont.

-¿Cómo te llamas muchacha?

-Riesa Mansur señor, respondí.

-¿Riesa, qué significa?, preguntó él, mientras caminaba a mí alrededor.

-Teresa en árabe respondí, desviando su mirada inquisidora sobre mis verdes ojos, herencia de mi abuela mozárabe.

-¿Años?...

-Veinte, dije casi ahogada.

-Así que enseñas a leer y escribir, ¡miren los aires de la mocita!

-Óyeme bien muchacha, te vas a levantar a las cinco y ¡cuidado! con quedarte dormida. Enseñas en las últimas horas de la tarde al obraje, además cuando mi esposa no pueda con el manejo de sus cosas, la ayudas si te lo ordena. Durante el día le enseñas a mi pequeño hijo...

-¡Está claro Riesa, que para eso se te paga!

Sin esperar respuesta, pasó por mi costado, hizo que su hombro golpeará el mío, levanté mi mano y la cerré sobre el crucifijo, la soledad se me fue trepando lentamente por las piernas hasta alcanzar mis lágrimas.

Pocas veces pude estar a solas con la señora de la casa, su caminar era cansino, la voz agotada, la piel transparente; sensaciones extrañas me motivaban a compararla conmigo, yo tenía el cabello hasta la cintura, ensortijado, negro azabache, y las carnes firmes.

Ella estaba siempre en su cuarto, si no bordaba, escribía, no hacía otra cosa. Muchas veces la espí y hasta, confieso, sentí envidia de la lujosa máscara de su entorno.

La madrugada del 13 de septiembre día de la virgen del

Milagro, patrona del lugar, me sobresaltó el patrón con su grito:

-Riesa, levántate urgente, cuida a mi esposa que me voy a buscar al doctor al pueblo...

Me acerqué a la cama, estaba con los últimos resuellos, me tomó del camión y balbuceó:

-Riesa,...las cartas, quémalas. Riesa...las cartas...es mi secreto.

Luego su mano se desplomó sobre la sábana de seda bordada con margaritas. Tantas veces la había oído exigirle a Sara que no quedaran los pétalos arrugados, porque ella en la oscuridad de la noche pasaba sus yemas sobre ellos y la lastimaban. Finalmente, se quedó mirando un punto incierto en mi rostro; tan prolongado que la lágrima que había rodado por su sien izquierda se cristalizó por la espera.

La tarde siguiente, la dejamos bajo el manto de los lapachos. El señor no durmió más en la habitación matrimonial, y a decir verdad, no sé si dormía en la casa. Casi dos meses después, mientras yo unía con una aguja de coser colchones, algunos cuadros para formar una manta para mi camastro, los gritos revolucionaron la estancia; borracho hasta los tientos y desaliñado, el patrón iba gritando mientras arrojaba las cosas que estaban a su paso, a esa hora todos los que trabajaban estaban en sus casuchas, sólo yo habitaba la casa grande cuidando al pequeño hijo de don Antoine.

Después todo fue silencio y de repente entró al cuarto totalmente desnudo, se lanzó como una furia sobre mí, puso la tenaza de su mano derecha en mi garganta y comenzó a apretar, metió su mano izquierda bajo mi falda... después de una desesperante eternidad mi mente se volvió silenciosa oscuridad. Cuando desperté, Juan estaba a mi lado, como único consuelo me dijo, no es tu culpa mujer, es la costumbre del patrón...

Desde ese día comenzó a deteriorarse la salud del patrón, la fiebre lo iba anidando, fue quedándose en cama, a comer cada vez menos; se debilitó tanto que nadie pudo ayudarlo.

Una noche mandó por mí...

-¿Dónde escondiste las cartas, muchacha tonta?

-Señor yo no las tomé, respondí.

-Dámelas, antes que llegue mi hermana Sussete, no vaya a ser que me avergüencen ante mi familia, jamás alguien se atrevió a deshonorar a los Laffont.

Busqué en las pertenencias de la señora, hasta que las encontré en su secreter, al mirar la escritura del primer sobre me espanté, sentí debilidad en las piernas, no podía sostenerme en pie, la lengua se me pegó al paladar...la

señora, había escrito las cartas untando el plumón en su propia sangre.

Imprevistamente y para mí mal, el señor empezó a hacer un ronquido extraño, a chasquear la lengua, se le extravió la mirada, comenzó a dar pequeños respingos sobre el lecho. Empecé a gritar, las cartas cayeron al piso...nadie contestó a mi llamado. Casi una hora después, la casa se hizo un revuelo de peones; Sussete Laffont arribó por la urgencia, en la madrugada. Dos días después depositamos el cuerpo de don Antoine bajo los lapachos, junto a su esposa, ella tenía cubierta su tumba con sus amadas margaritas. Esa misma noche, sin que nadie sospechara, tomé las cartas y las oculté en mi baúl.

Al tomar Sussete posesión de toda la estancia, hizo y deshizo a su antojo. A los tres meses de su llegada decidió abandonar todo y llevarse al pequeño huérfano a Francia; a Juan también se lo llevaría con ella como jardinero. A los demás nos pagó, lo que según ella creía era lo merecido, y nos dejó en libertad para andar la vida.

La culpa fue de Juan que para alivianar su conciencia le contó a Sussete lo de aquella noche, él la trajo hasta mí

Pág. 135
para quitarme a mi hija recién nacida y nos obligó (bajo amenaza de muerte) a jurar sobre el libro Santo como testigos que la niña era hija de la señora y ésta había muerto en el parto...

-Ni una gota de sangre de los Laffont andará errante, me escupió en la cara y se marchó con parte de mi carne entre sus brazos.

Es culpa de Juan que yo esté aquí, en la casa del juez de paz porque, a la muerte de su tía, la hija menor de don Antoine regresó de Europa, quiere restaurar la estancia, también recopilar la historia de los Laffont.

Sé que la única historia que ella quiere saber es la suya, y "la otra historia"; la que me he jurado no contar. (Yo, aquella noche, le clavé a don Antoine Laffont la aguja de colchonero a la altura del abdomen, se la enterré con todas las fuerzas que me daba la desesperación...)

La culpa es de Juan que ya estén frente a mí los profundos ojos verdes de Isabelle Laffont y no sé por cuánto tiempo más podré resistir...

Beatriz Teresa Bustos
(Argentina)



El caballero pequeñito... y su caballo chiflado

Desde los albores del tiempo, valientes caballeros con armaduras lucientes se iban sucediendo para probar su valor y su habilidad militar. Enseñanzas profundas como sus valores les permitían, en cualquier batalla, de ser ganadores y nunca derrotados en el honor.

En un tiempo desconocido entre dos siglos vagos y oscuros, iba a caballo señorial y alegre el caballero Pequeñito: él lo era de nombre y de hecho, por su altura, y se sospechaba que fuese un niño, pero no, era sólo ...pequeñito.

Lo divertido era verlo a caballo de esa bestiaza suya (! claro si se la comparaba a él!), un poquito orba e incluso presumida, por ser un caballo medio

organizado. Solamente para montar a la silla, Pequeñito tenía que hacer un montón de pruebas, siempre ayudado por dos caballeros listos a subirlo si él no conseguía hacerlo solo. Esto porque entre cacareos de Pequeñito y bromas del caballo que medio confundido se movía, sucedía que Pequeñito en vez de quedarse encima de la silla tumbase por el otro lado y cayese al suelo con ruido sordo y miles de risas, con el caballo que relinchaba de burlas para com-



pletar toda la escena. Pequeñito estaba muy contento de pertenecer a esos valientes caballeros que viajaban para ir a derrotar al Grande Dragón y al hombre Malvado que lo acompañaba. Lo mismo no se podía decir del caballo, ese desastre! Que ya se veía hecho ceniza y asado por culpa de aquel dragón y de sus lanzamientos de fuego, y como ya se había salvado por un pelo recibiendo pocas heridas, bueno, no tenía ganas de acabar como un faisán ensartado.

De todas maneras el caballo agradecía mucho a los caballeros por el maravilloso forraje que le donaban abundantemente, en particular un día cuando lo encontró desatendido y des-

pués haber comido un montón, tuvo que correr por dos días como un loco para poder digerirlo y se desmayó después de haber llegado a dos aldeas más lejanas de donde se encontraban.

Enmanuela Cesaratto
(Argentina)



La ilusión viajaba en tren

Subió en la estación de Milán, más precisamente en la Puerta Garibaldi.

Su meta, llegar a Francia, allí lo esperaban sus hermanos que habían salido de Argelia dos años antes.

Se ubicó en el asiento, se colocó los auriculares y tapó su rostro sufrido, no quería perder la ilusión y el gorro sobre sus ojos, la mantenía resguardada, viva.

El tren barría el viento en su andar apurado y dejaba atrás pequeños pueblos de casitas iguales, prolijas, que constituían un inmenso tapiz naif.

Por momentos se sentían unos leves ronquidos que escapaban de su boca, en otros, un movimiento espasmódico trasuntaba cierto nerviosismo.

El tren dejó la llanura y se adentró en la montaña con sus bosques, paredes escarpadas y una que otra cascada desprendida con audacia.

De vez en cuando, su silueta gris se perdía en un túnel, ocasión en la cual una sensación de zumbido invadía los oídos de los pasajeros.

Él continuaba en su limbo mientras su compañero de asiento lo miraba insistentemente, un poco con curiosidad y otro con desconfianza.

El tren fue acompasando su paso hasta detenerse en Ventimiglia, límite fronterizo entre Italia y Francia.

Subieron a la formación cuatro guardias fronterizos que solicitaron documentos a los pasajeros. Él, se quitó la gorra de la cara y con gesto asustado y manos temblorosas, mostró sus papeles.

Los guardias vociferaban en italiano, le pedían explicaciones que él no comprendía, lo hicieron ponerse de pie, lo bajaron hasta la oficina, le hablaban, le preguntaban pero él solo respondía con sus ojos saltones y su mirada asustada.

Finalmente, uno de los guardas lo condujo de nuevo al tren, le devolvió los papeles, hizo un gesto al maquinista y el convoy se puso nuevamente en movimiento, pero no tomó su ritmo habitual, no, para qué lo iba a hacer si a los pocos metros sería detenido nuevamente, esta vez en territorio francés.

Los actuales inspectores tenían un gesto más adusto, hablaban un francés cerrado y revisaron de manera más metódica los documentos de los viajeros.

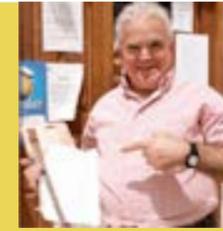
Rachid, que así se llamaba el muchacho, levantó los ojos aliviado, esta vez entendía el idioma, ya se sentía en casa.

Con mano temblorosa entregó sus papeles que fueron observados de una manera puntillosa, exacerbada y escuchó con horror las palabras del controlador: “vedado el permiso de ingreso, visa vencida”.

Gruesos lagrimones rodaron por sus mejillas, intentó soltarse pero la presión que los dedos del inspector ejercía sobre sus hombros, le impidió todo movimiento; pidió, clamó, suplicó, abanico de emociones desgajaron sus labios pero las autoridades fueron rigurosas y a empujones lo bajaron del tren.

Éste partió con prisa, con ganas, con necesidad de borrar esa opresión que quedó guardada en cada corazón de los pasajeros del vagón octavo y la locomotora volvió a empujar el viento, a correr una loca carrera con los árboles y allí quedó Rachid, hecho un ovillo junto a las vías, llorando.

Clara Gonorowsky
(Argentina)



El hombre ¡Que perro!

Estamos mi amigo y yo en la calle Calatrava en Madrid, muy cerca del “puente de los suicidas” de la calle Bailén, y cerca de la iglesia de san Francisco el Grande, donde veníamos a follar con putas en sus traseras, con aquellos polvos de posguerra, y a peseta.

A mí, le recuerdo a mi amigo, la primera que me tocó era una de Navarra quien, después de cada polvo se limpiaba con una esponja negra, ¡y a por otro perrito piloto!, decía ella. Yo le pregunté, en una ocasión, que si llevaba en cuenta los polvos y ella me respondió “que imposible, que era muy difícil, pues mira la cola tan larga; pero que, eso sí, con estos polvos puedo hacer muchos rosarios al día”.

Sentados como estamos en una terraza de un bar tomando una caña de cerveza, la cerveza donde mejor sabe, sin duda, es en Madrid, escuchamos a una joven señora que dice: “Los hombres, ¡qué perros!” Nos miramos mi amigo y yo, y ella sigue, diciéndole a su amiga, que le acompaña: “Nada más tienes que ver a los hombre cuando pasan a tu lado. Nosotras, por regla general, miramos a un hombre en los ojos, en la cara y en su porte; pero ellos no nos miran más que el coño, como los perros”.

“Es verdad, le responde su amiga. Recuerdo, el otro día, que un perro llamado “Moro” corrió hacia mí a olerme el chumino, y su dueño, en vez de gritarle “¡ven!” exclamó, como ordenando:” ¡No! déjele, que no hace nada, sólo huele”, mirándome, el muy perro la entrepiera, que para él como para todos los demás cumple el papel de talismán sexual haciéndoles caer de la sima incierta del sueño erótico y su inconsciencia del letargo donde naufraga el frágil remo de su pene en pena”.

También, muy cerca de nosotros, en otra mesa, estaban dos chicos y tres chicas. Llevaban, los cinco, camisetas a favor del medio ambiente y contra los toros. Una de ellas sacó de su bolso una mierda seca que colocó encima de la mesa; una mierda de esas que venden en las tiendas de bromas y chucherías de pega, colocándole un pequeño cartel con las siglas McDonald’s I’m lovin’it.

Bebieron un poco de su vermut, y una de ellas, a modo de rezo, cantó:

-¿Qué haces aquí, Catalina” (en Madrid, a las cacas llaman catalinas), tan alegre y en buena compañía?

Uno de los chicos, en broma y con estilo medio amariconado respondía:

-Estoy leyéndole la cartilla a mi sagrada María (en la Escuela nos enseñaron que las tres Marías eran la mierda, la caca y la porquería, refiriéndose a el latín, el griego y la religión).

Todos ellos reían; nosotros, también, reímos.

El otro chico exclamó:

-Dejad el muy bien comer y comed las porquerías, que con las hamburguesas y los perritos calientes os crecen los chochos secos y los pechos en limones se os quedan, y se os caen los dientes.

Hizo un silencio, y siguió:

- Si queréis seguir siendo solteras, con un perrito caliente os bastaría, y si queréis ser casadas, con una hamburguesa sobre hamburguesa o bollo sobre bollo muy bien os casaría.

Iba a seguir, pero una de las chicas le cortó, diciendo:

-Pero, ¡qué perros sois! No pensáis más que en lo mismo: en el bufete y vuestro bicho a la puerta. Como sigáis así, a monja me meteré.

Al momento, gritó uno de los chicos:

Pues, aun monja, te la meteré y, mirando a su bragueta, dirigiéndose al pene, cuyo capullo sobresalía, dijo:

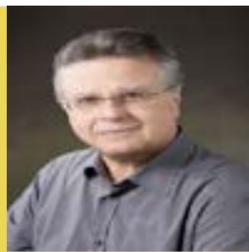
-Levántate, gran Amor, que ya estás en salvación; y atrajo hacia sí a una de las chicas colocándola sobre sus rodillas.

Las otras dos señoras, que estaban solas, se levantaron, murmurando entre ellas: “los hombres, ¡qué perros son!”

Nosotros seguimos en la mesa, ahora contemplando a unos novios que entraban en san Francisco para contraer matrimonio. Por la panza de ella, adivinamos que llevaba el pajarito dentro. Detrás de ellos dos, iba la comitiva.

Daniel de Cullá
(España)

“Para mí, el mayor placer de la escritura no es el tema que se trate, sino la música que hacen las palabras.”
(Truman Capote)



Cautivo (Cuento en monólogos cruzados)



UNO

Volví a la playa. Desde este refugio observo su andar contraído, como si buscara algo en la arena: quizá sea una piedra luminosa de sol, o tal vez una sombra de su pasado.

Pero lo cierto es que está pensativo y cavila alguna pena. Cómo deseo moverme, pues hace ya buen rato que está allí y si me descubre puede hacerme daño. Mejor haré lo mismo que él. Trataré de buscar en este espacio alguna joya de cal o algún recuerdo dejado por alguien. Pues yo me entretengo mirando el mar y hurgando la arena en busca de tesoros que para mí son la vida misma. Siempre, en la hora del atardecer, se marchan todos con sus pies cansados y su piel adolorida por el sol.

Todos los crepúsculos son para mí deliciosos, quedo dueño de la ancha playa y son míos todos los colores de la tarde. Puedo también salir de mi guarida de piedra y arena y tropezarme con esas miles de cosas curiosas que deja un día marino sobre la explanada de arena. Anillos que rodaron por multitud de aguas después de haber sido adorno de reyes, cartas que flotan sobre el oleaje ininterrumpido, enviando mensaje después de haber muerto el remitente anónimo: huellas de siempre, repetidas por el paso del tiempo, y que cuando las borra al agua es porque el agua las lleva a otra parte. Ésta, por ejemplo, tiene el suave rasgo del niño que jugaba con sus ilusiones fugaces, en hechura de castillos y fantasías de gigantes.

El hombre caviloso continúa su búsqueda. No quisiera que usurpara mis tesoros.

Si lograra salir de mi escondite sin que notara mi presencia, podría tal vez alcanzar aquella piedra para robarla antes que él o para esconderme más. Ya no queda nadie más en toda la extensión de la playa; por eso corro peligro al salir. La muchedumbre oculta las intenciones, y aquí no hay gente que disfrace mi intención.

Estamos solos, él y yo, en la orilla del oleaje.

DOS

Las penas de todos los días se adormecen ante la vista del mar. ¡Qué de sufrimientos podría ahogar si viviera permanentemente en este solar de piedras! Despierta sensaciones juveniles que creía dormidas. Siento una euforia sensual y todavía no llega mi esperada amante.

Por qué permanecer siempre ante una cavilación, buscando descubrir insólitas presencias, cuando el mar tiene todas las presencias.

La resolución debe ser tomada de inmediato, en esta hora crepuscular, con la fría determinación de lo ineluctable y aprovechando la soledad de esta breve extensión de arena. Hasta parece que el color del cielo se confabulara con mi intención. Esos ribetes sangrientos que diviso más allá de la península, sombreados a ratos por el vuelo de gaviotas, semejan toda la repetición de recuerdos que he mentido por horas.

Ha sido verdaderamente un insistente llamar de sensa-

ciones. No puedo evitar una congoja cuando imagino que por encima de estas mismas huellas dejadas en la arena, paseábamos ilusiones comunes traídas a veces de sueños ya dormidos en la inquietud del tiempo.

Fue aquel un juego de miradas y sonrisas huidizas que cruzábamos entre las voces de la multitud que visitaba la playa. Buscábamos alguna nave perdida, algún mensaje en la tarde. La niña alentaba mi deseo y al mismo tiempo simulaba rechazarme.

Mi aspecto debe ser lamentable: paseante tardío en busca de caracoles en la arena. No puedo olvidar ahora, ante la presencia de todos los misterios del mar en la ambigua hora del crepúsculo, cómo se tocaban nuestras manos en la escondida tolda y de qué modo alentaba en nuestra juvenil búsqueda la certeza de un maduro sentimiento.

Todo esto se hace más patente en el acercamiento de las olas con que se aproxima la noche, cuando la marea trae el efecto de la muerte.

El día dejará esta huella que tránsito y dará paso al canto sinuoso que se rompe en la entraña de la arena. La savia de esta tierra húmeda es como mi sangre, marea incontenible de miedo y melancolía que se confunde con la línea que yo mismo he trazado en la arena, en señal de moribundo y en ofrenda de dolor no purificado.

Tendré que apresurarme. Es imposible borrar cada paso que se da en la vida. Algún residuo de nuestro andar se pega del aire y remueve espirales en la distancia.

Nadie creería que una grácil figura como la de la niña que sigue mis pasos haya sido causante de tanta desgracia.

UNO

Luminoso se hace este último instante del día. Como si todos los colores se fundieran en un solo crisol, se reaniman las figuras y hasta las olas presentan sus espumas más blancas en el contraste con la sombra.

Recuerdo ahora cómo tuve que asaltar las miserables sobras que dejaban los bañistas, de qué manera perseguir los escasos refugios que me permitían, y no siento rencor por ello; cada uno tiene su propio modo de encontrar la subsistencia y justificar su lucha.

Podría empeñarme en permanecer en la roca, algo distante, viendo desde esa atalaya de sol los afanes de otros muchos por alcanzar una feliz serenidad; pero prefiero esta búsqueda incesante que me procura emoción al hacer mi balance de cada día. Lo que no me ahoga en la intranquila ronda es la angustia que domina a este hombre en la playa. Sus ojos enrojecidos me dicen que ha llorado. Sus instintos han sido doblegados por una vida dirigida por normas absurdas que yo no poseo. Puedo hacer todas las cosas que prohíbe la sociedad, sin temor y sin remordimiento; mi moral es distinta y sólo se debe a la natural inclinación de mis sentimientos. Si puedo robar un tesoro, lo hago y nadie me lo reprochará; y si puedo matar por hambre también me es perdonado. Hasta los afectos más impuros de la sociedad me son permitidos. No hay incestos ni represiones en mi forma de vida.

Este paseante lleva en su rostro toda la tristeza de haber nacido con atavismos inútiles y eso lo conducirá a la muer-

te. Sí mi sabiduría de hoy me permitiese ayudarlo justificaría muchas de mis ansiedades; pero temo por mi propia vida, quizás la única limitación que poseo. Es una fuerza que no puedo controlar a voluntad y que me hace temer hasta el vuelo distante de las gaviotas.

Mi andar inseguro tiene tal vez más aplomo que los pasos adoloridos del hombre solitario, y en el quejido de su voz encuentro el mismo lamento de la playa nocturna, cuando ya no hay bullicio de niños y sólo puede escucharse el susurro que arroja las palmas. Este lamento que me trae el viento me dice de la tragedia que asomará muy pronto, y esta lágrima que ha caído tan cerca de mí, salobre como el mar, no tiene la alegre renovación de sus aguas.

DOS

¡Oh, chiquilla que me atormentas: piel de arena que mezclaste a mi dulce permanencia en la playa! Has navegado en mi sangre y torcido el rumbo de mis instintos.

Si te persigo con mi recuerdo es para sembrar en este punto donde pisan mis huellas descalzas un anuncio de futuro, que aquí sepan la medida de mi pasión y el dolor de este sacrificio. Continuaré hasta la piedra que destroza olas como gigante enardecido, para sentir más fuerte la vibración del agua. Quizás allí me aturda la visión del horizonte, línea de misterio que habla de hombres y de dioses, recuerdo de Ulises en persecución de la gloria. Libertad de piratas como yo he sido, sin bandera y sin respeto.

Hace apenas un instante que conocí esta desgracia y ya me parece que la traía conmigo. Aquel salón iluminado por velas, que hacía de terraza sobre el bravío mar; aquella música tropical y apasionada que desgranaba un triste saxofón. Era una queja de negros pero sin tambores; y en la distancia percibí el llamado primitivo de la raza. Tambores de aquellos que cantan tristezas y esperanzas con la rústica aspereza de lo esencial: el golpe acompasado que es obra y fuerza. dolor y guerra, mezcla de hombres y sudor, entrañas retorcidas en los espasmos del placer y del sufrimiento.

Una apremiante lujuria se apoderó de mí y no pude hacer otra cosa que buscar con desesperación algún motivo de desahogo. Allí se presentó entonces el apacible rostro de la niña, que rabiaba por apropiarse del ambiente con música y melancolía. Nunca esa entonación del saxo pudo ser más intensamente triste como cuando los ojos de color extraño me dominaron.

El color del mar a pleno día, y los aromas del aceite que me protege del sol llegaron a mí mezclados con el perfume del escenario. Sentía que esa niña me miraba a pesar de mi color de selva y mi aliento de palmas. Sabía que su esfuerzo por adentrarse en aquel ámbito de desenfreno era despecho. Ese fue tal vez el momento de mi mayor gloria y de mi suma desgracia.

Una fuga que proponía los temas era la danza de las aguas en la playa. Repetía el mar su viaje hacia el reencuentro de los siglos, y también mis actos de entonces eran un movimiento fugado donde volvía a repetir la música del océano.

La chiquilla acercaba a mí sus ansias matinales y yo era la selvática tarde del verano, impregnado de tempestad y

ebrio de sol. Luego volvía el tema y la mano me llamaba y ofrecía un cándido calor. Agrios sudores y tenues perfumes habrían de unirse en la culminación de la fuga.

A la vuelta de cada golpe de las olas, las manos infantiles se hacían maduras y los ojos límpidos se oscurecían con la pasión del ambiente. El lamento del saxofón llegó a confundirse con el lejano rumor de los tambores de mi raza y nuestras búsquedas encontraron abrigo. Fue luego el paseo por la orilla del mar y las breves palabras que culminarían en rechazo. Excusas tardías que no restañan dolores quisieron aplacar esta alegría ininterrumpida, pero no fue posible una satisfacción a la esperanza frustrada.

La playa en soledad repite el tema de la fuga y el oleaje propone la cadencia que hará contraste con el rumor del fondo para reiniciar sin fin la trama del mar.

UNO Y FINAL

Ya no hay tiempo. La noche es casi dueña de la playa y el viento borrará muy pronto las huellas de esos pasos inseguros que deja el hombre abatido.

Aguardar más puede ocasionarme la muerte; así que tendré que salir a toda costa. Mi compañero entre sombras es ahora un fugitivo hacia el mar. Quizás embarcará en la nave de papel encallada en la orilla, hacia lugares donde sólo tenga sueños.

Con tristeza camina hacia el agua y ya no es tiempo de bañarse, menos aún en esta zona de peligro. En sus manos tostadas por el sol y el arduo trabajo podría descubrirse la leve caricia de una niña, y en sus labios agraces las huellas

de una sonrisa melancólica, quizás las de un beso indigno.

Si mi caminar torcido causa temor y es motivo de burlas, más debería serlo ese andar ebrio del hombre que se aproxima al mar, sin retorno a su raza de amarga esperanza y con la convicción de que el sacrificio lo hace en vano. La muerte, en su noble desembarazo, lo llevará a sumergirse en las aguas que lo arrojarán después al pie de las fogatas, y la luz de las aldeas será el cirio fúnebre. Los cánticos quejumbrosos de los guerreros harán el réquiem más allá, a distancia de mi escondite improvisado.

Observo la proximidad de otra persona. Casi había logrado salir de mi caverna, pues ya no hay indicios en el agua que descubran el dolor sumergido y debo permanecer inmóvil, solo en mis pensamientos.

Esta condición mía de animal marino es también mi libertad para repetir cada día el rito amoroso de mi especie.

Si yo fuera un joven hermoso, esta niña que se aproxima a la playa en busca de alguien sería mi compañera, y sus ojos como el mar a pleno día iluminarían mi existencia.

Mi ropaje es feo y áspero, como para inspirar miedo y repugnancia. Nadie me busca.

La juvenil figura que adelanta sus pasos hacia mi refugio de rocas, hace contraste con la del hombre de faz adolorida que se confundió con el mar en el atardecer.

Alejo URDANETA,
Poeta, escritor, Abogado
(Venezuela)



Ángel Anderson

Ángel Anderson famoso doctor en Física, se dispuso a dar una conferencia magna sobre todo el conocimiento que poseía en un solo día. El mundo estaba a la espera de este importante suceso y nadie se lo quería perder. Esto fue lo que él dijo:

-Buenas tardes, mi nombre es Ángel Anderson o al menos ese es mi nombre terrestre. Mi verdadero nombre es Dorva y vengo de un planeta relativamente lejano, cuento con 2500 años más que la humanidad-. El público asistente comenzó a reaccionar con diferentes comentarios. Luego continuó.

-Mi especie ha sido destruida por nuestro orgullo y avaricia. Nuestro planeta era similar al de ustedes, teníamos árboles, océanos y animales, aunque nosotros no teníamos esto que ustedes llaman aire, afortunadamente mi especie pudo adaptarse a esto y teníamos la habilidad de

cambiar a cualquier forma deseada. Sin embargo, por una extraña razón solo yo pude sobrevivir-.

Para ese entonces el público enmudecía. -Déjenme contarles cómo llegamos a su planeta éramos la especie más avanzada hace millones de años y por mucho tiempo nos pensamos inmortales, capaces de sobrevivir por milenios, algo en lo que estábamos equivocados-.

-Vivíamos tranquilos hasta que descubrimos que existían otras especies en el universo, con este hecho y nuestro amplio conocimiento decidimos hacer armas de lo más destructivas posibles y poder extender nuestro reino y legado por los planetas, ah pero que grande fue nuestro error--

-Por algunos centenares de años conquistamos millones de planetas, algunas ocasiones solo lo hacíamos por diversión, sabíamos que no había alguien que pudiera detenernos y éramos la raza con más tiempo en el universo,

nadie superaba nuestras estrategias de guerra o armamento constantemente mejorado-.

-Grupos perfectamente seleccionados de unas 5 a 8 personas gobernaban el mundo que conquistábamos. Un día llegamos a su planeta, el planeta tierra, un planeta salvaje, donde aún no existían humanos y la especie con aparentes dotes de inteligencia eran uno animales que ahora llaman monos con una estructura genética similar a la suya. Una especie que no opuso resistencia a nuestros mandatos. Un planeta perfecto, similar al nuestro y además no hubo guerra por lo cual no lo dañamos-. El público estaba boquiabierto.

-Yo pertenecía al grupo que tenía la encomienda de dirigir al planeta, un grupo con gran rebeldía, pero altamente eficiente. Una compañera de nombre Eledor, nuestra líder, que por un acto de barbarie de los residentes de su planeta, ¡si los monos!, logró obtener por la fuerza coito o al menos eso dice el reporte enviado a nuestros superiores. Aunque yo creo que esto fue una vil mentira, Eledor quería tener el poder y vio la posibilidad de mezclar nuestro material genético con el de los monos y así crear una nueva especie, una especie superior según lo que ella pensó-. En el público se escuchó una exclamación de terror.

-Al cabo de cuatro meses apareció el producto de la mezcla de dos especies. El equipo decidió llamarlo "humanos". En el primer reporte enviado, que regularmente era cada 483 días solares, no reportamos que habíamos hecho una nueva especie, tuvimos que omitirlo por mandato de Eledor-.

-El plan de Eledor era crear una especie superior, con mayor habilidad física proporcionada por los residentes terrestres y de nuestro lado el gran intelecto-.

-Permanecemos alrededor de 50 años estudiando y educando a la nueva especie para nuestros fines. Fueron durante estos 50 años que nos percatamos de que envejecíamos y empezábamos a tener enfermedades. Estudiamos a la tierra durante otros 10 años para descubrir que no somos inmortales, el aire de la tierra acelera de una manera muy drástica nuestro nivel de vida. Lo que dio vida a una nueva idea para Eledor, transportar a nuestro hogar diversos tipos de plantas para debilitar a nuestro régimen dictador, así que durante 500 años mandamos especímenes de plantas a nuestro hogar-.

-Cuando Eledor dio la orden bajamos de las estrellas algo que raras ocasiones hacíamos para evitar el contagio del aire y preparamos las tropas para invadir nuestra tie-

rra-.

Un viaje de 154 días solares. Una gran sorpresa al llegar a casa, nuestro planeta estaba totalmente desierto, ningún espécimen vivo, todos y todo había muerto por la exposición al aire, que en nuestro planeta elevó su nivel de toxicidad. Solo quedábamos 8, 8 sobrevivientes de la raza más poderosa existente en el universo, nos habíamos extinguido gracias a nosotros mismos. Un suceso muy difícil de aceptar, pero el deseo de adquirir poder destruyó nuestro mundo, el cual ya era imposible habitar para nosotros mismos.

Regresamos lo más rápido posible a su tierra. Sin embargo, yo sugerí destruir nuestro planeta para poder ayudar a olvidar este suceso en nuestra historia.

La situación se había vuelto compleja, no podíamos estar en la tierra y ya no teníamos hogar, solo teníamos la opción de ayudar a los humanos a progresar y convertirnos en sus líderes, sus dioses, sus maestros. Les dimos tecnología, construyeron pirámides, imperios, inventaron historias sobre nosotros, nos alababan.

Era una sociedad nueva y éramos sus dueños, pero comenzaron a pelear entre ellos, hubo guerras, muertes, destrucción en la tierra. Debido a esto decidimos bajar uno a uno para poder ayudarlos y aconsejarlos sobre esto. El primero fue Ahley, su nombre terrestre fue Aquiles, uno de los más fuertes de nosotros, pero la exposición lo debilitó poco a poco, que se volvió más frágil que los humanos, la primera parte débil fue su talón. Dar el más sabio de nombre humano Buda, murió de viejo, quizás algunos 60 años solares vivió en la tierra.

La muerte más despiadada fue la de Yheik, crucificado por enseñar a no destruirnos entre nosotros mismos, sino a amarnos. Así fueron muriendo cada uno de los 8 excepto yo. Mi primer nombre humano fue Hitler y decidí utilizar la fuerza para imponer mi criterio por medio de violencia, pero fui derrotado.

La sala de prensa estaba totalmente tensa. El mundo quedó paralizado por lo que acababan de oír. Nadie se atrevía a hablar. Ángel Anderson despertó, todo había sido una terrible pesadilla.

Erik Nevarez Rios
(México)

“La escritura no es producto de la magia, sino de la perseverancia.”

(Richard North Patterson)



Luz de Ahumada

En memoria de Antonio Gómez Ramos y Aurelio Navío Navío, guardias civiles asesinados por ETA, tras un heroico y desigual enfrentamiento. Su valor, entrega y espíritu de sacrificio representan cumplidamente a los 245 compañeros asesinados.

El General Francisco Javier Girón Ezpeleta, Duque de Ahumada y Marques de las Amarillas, yergue su noble cabeza, inclinada hasta ese momento sobre la regia mesa de nogal que preside el despacho. Está escribiendo. Aprovecha ese gesto para ojear con grave ternura el puñado de pliegos de papel de barba que contienen, en su elegante caligrafía, el articulado en el que viene trabajando a lo largo de los últimos meses. Sostiene entre sus dedos el aseado útil de escribir. Eleva la mirada al techo buscando inspiración en lo divino, de lo humano nada le resta que poner, todo cuanto su entendimiento alcanza ha sido entregado. Se ha vaciado en la empresa, en el convencimiento de que cada una de las palabras allí escritas deben constituir un concepto que a su vez ha de conformar un rasgo del espíritu del recién creado Cuerpo de la Guardia Civil.

Redacta la que va a ser la espina dorsal del ser y existir moral y ético de la Institución y, por tanto, de cada uno de sus miembros. La piedra angular sobre la que ha de girar su vida y el servicio. El baluarte, en fin, en el que mantener íntegro su prestigio y reconocimiento.

No es un reglamento más, y lo sabe, y así se lo ha hecho saber a Narváez, a la sazón presidente de gobierno. Toda vez que este le exhortara mediante afectuosa carta a dar por concluido el mismo. Habida cuenta de que el gobernante intuye lo que el general sabe, que ese reglamento va a ser el broche final en su puesta de largo.

Porque es así, le responde el general, en sobria, pero cercana, misiva: “Estimado presidente:

Entiendo que tan trascendental asunto inquiete tu ánimo, en la medida, que turba y perturba el mío más allá del mero deber. Y es que no es cuestión menor la ausencia de un reglamento acorde con las necesidades que inspiran la puesta en marcha de este novísimo y honorable Cuerpo de servidores de la Patria.

Sin embargo, y tal como le expuse en mi última entrevista a tu antecesor, el ínclito González Bravo, de quien recibí tan honorable encargo, entiendo que antes de la mera logística, y aún de la importancia que entraña su correcto despliegue territorial, y si me es permitido afirmar hasta del mismísimo cumplimiento de su sagrada misión, está, la exacta redacción de un precepto capaz de conjurar las debilidades que minaron la confianza, la efectividad y el prestigio de las Milicias Nacionales. Y que terminó por ser amarga tumba de la regía disciplina militar, vilipendiada,

degradada y acaso fenecida en manos de desidiosos mandos intermedios destinados en lugares remotos y fuera, por tanto, de la rigurosa supervisión y control de las más altos estamentos de dirección y mando.

La Guardia Civil ha de nacer y atenerse por ello no a una ordenanza al uso, sino a un código moral capaz de moldear y bordar su conducta con los dones del honor, la fidelidad, la honradez, la honestidad, el valor y el espíritu de sacrificio. Virtudes todas ellas capaces de granjearles entre la población a que sirven, no solo el respeto que les deben y ellos han de imponer con su sola presencia, sino la más sincera admiración y agradecimiento. Han de ser siempre, presidente, pronóstico feliz para el afligido. Para ello, y como digo, esos valores han de enraizar en la voluntad y entendimiento de sus componentes. Para que sean guía y mentor de sus actuaciones cuando esté presente el mando, y también cuando aislados y hasta diezmados no hayan de responder sino ante ellos, Dios y la Benemérita Institución a la que sirven y representan.

Sin más, se despide tu seguro servidor”.

Alegato que el presidente entendió conocedor de los demoldedores efectos que la ausencia de esas virtudes habían causado en los componentes de las instituciones aludidas.

Don. Javier Girón, volvió su mirada a la mesa, donde reposaba la Circular redactada y publicada el 16 de enero de 1845 y que le había servido de base para ir dando forma y cuerpo a la que sería la Cartilla de la Guardia Civil.

Trece de julio de 1980, polvorín de explosivos Río Tinto, en Aya, Guipúzcoa. Tres coches de la Guardia Civil, se disponen a regresar al cuartel después de haber sido relevados tras una agotadora jornada de vigilancia en el interior del mismo.

D. Javier Girón lee emocionado: “El honor ha de ser la principal divisa del Guardia Civil (...)”

Ese día el relevo se ha demorado más de lo habitual y los guardias salientes acusan, sin sombra de queja o atisbo de contrariedad, el cansancio físico y psíquico en sus rostros. Aun así, y tal como he dicho, no se cruzan ni dirigen entre ellos reproches, ni malas caras, todos saben que la necesidad de cambiar constantemente de itinerario les obliga a realizar largos desplazamientos. Que el retraso, en fin, no se debe a la desidia de sus compañeros, sino a la inexcusable exigencia de la seguridad, al ineludible imperativo del servicio.

Don Francisco Javier lee: “Las vejaciones, las malas palabras, los malos modos y acciones bruscas (...)”

Los jefes se han dado novedades y hecho las advertencias que la delicada misión encomendada demanda. Los compañeros sin desatender la labor de vigilancia se han celebrado con bromas y muestras de sincero afecto.

Las duras condiciones en que han de desempeñar el servicio, y la desafección hacia ellos de gran parte de esa sociedad a la que sirven, les ha llevado a fortalecer aún más los naturales lazos de amistad y compañerismo que imperan en la Institución. Se saben más necesarios que nunca. Y no solo porque la continua y efectiva vigilancia de cada uno de ellos sea la seguridad de los otros, sino porque en lo humano, han de ser mucho más de los que son, para así superar ese injusto rechazo. Ese mal disimulado desprecio de unos hombres y mujeres, sumidos en la cobarde obediencia a que les aboca el terror con el que les somete tan sanguinaria organización terrorista y su red de delatores y miserables cómplices.

D. Javier Girón lee: “siempre fiel a su deber, sereno ante el peligro (...)”

El vehículo que encabeza el convoy, compuesto por tres vehículos Talbot 150, es conducido por el guardia D. Antonio Gómez Ramos, lo acompañan los guardias D. Jesús Díaz Blanco y D. Aurelio Navío Navío.

El portón se abre ante ellos. Atrás quedan sus compañeros, mirándolos serios y preocupados. Los desplazamientos en estos servicios fijos son sumamente peligrosos. Y es que por más cambios que realices en la elección de itinerarios, al final han de entrar y salir por puntos fáciles de controlar y propicios, por tanto, para una emboscada.

Antonio, con motivo de comprobar si le siguen los otros vehículos, alcanza a atisbar a través del espejo retrovisor, como en un mal presagio, la sombría gravedad de sus semblantes.

La grava del camino gime lastimada bajo las ruedas de los coches. Los sentidos alerta. Las armas en posición de defensa, prestas a repeler una posible agresión. Las ventanillas bajas. La mirada escudriñando el paisaje, interrogándolo casi sobre las criminales intenciones de ETA.

D. Javier Girón lee: “El guardia civil será prudente sin debilidad, firme sin violencia (...)”

El cielo azul alienta su valor con la evidencia de la luz de un sol tan brillante y limpio que se filtra en el coche templando su piel, fatigada por las largas horas de guardia. El mediodía es radiante también en las verdes campas que van escoltando la estrecha carretera por la que circulan. De algún modo todos lamentan no poder dejarse ir en lo bucólico del paisaje. No poder ser uno más entre aquel pueblo. Tener que ir siempre atados a la desconfianza. Siempre en actitud vigilante.

D. Javier lee: “Sus primeras armas deben ser la persuasión y la fuerza moral (...)”

El peligro está ahí fiero y al acecho como una mala víbora. Por eso no bajan la guardia. Por eso no se dan tregua. (...)”

D. Javier lee: “Deberá estar penetrado de la importancia de su misión

Antonio va atento al frente, a la carretera, sus dos compañeros a los laterales. Buscan detectar la presencia del algún individuo o grupo sospechoso. Un vehículo mal estacionado. Una elevación del terreno. Un muro. Un talud. Tierra removida. Un cable... Los indicios pueden ser y son muchos. Las oportunidades de adelantarse escasas, y lo saben, pero no por ello cejan en el empeño.

Ya en Orio, se aproximan al cruce con la N-634. El paso elevado de la vía férrea lo anuncia. A su derecha una casa con un huerto rodeado por un muro de piedra, a su izquierda un bosquecillo.

Antonio reduce. Observa entonces la presencia de dos jóvenes sobre el paso elevado, caminan decididos, de pronto se vuelven hacia la vía por la que ellos transitan. Antonio advierte: “Arriba en la pasarela”. Sus dos compañeros agachan la cabeza y dirigen la mirada y las armas hacia ese punto. En ese momento ven como uno de ellos les arroja algo. Se alertan y tensan en el angosto espacio de que disponen dentro del vehículo y también en la fugaz estela de tiempo que los retiene. La compacta sombra de un objeto metálico centellea en el aire y de inmediato y antes de que puedan oír el inevitable contacto con el capo del coche, oyen el seco trallazo de la metralla sobre el parabrisas quebrándolo sin apenas estrépito. Sonido de grava incendiada, a eso les suena. El coche se llena de un enjambre de esquivas de cristal y metal que les muerden, antes de que el ruido les rompa de dolor los tímpanos. Y de inmediato el agudo tableteo de las armas semiautomáticas con los que los atacan. Y el ruido de la chapa bajo el peso de los proyectiles. Agudo y sordo trallazo que no hay que mirar para saber que la traspasa sin dificultad.

Se oyen nuevas detonaciones de granadas, y como el maldito lazarillo que las guía el rasgado martillar de las armas de guerra con las que buscan atenazarlos entre dos fuegos.

Antonio siente el impacto del plomo en el pecho como una daga de fuego, como un rastro ardiente e insonoro que le recuerda vagamente a las estrellas fugaces. Luego otro, que le hace estremecer y gemir de dolor. Por el rabillo del ojo ve a uno de los terroristas disparar desde detrás del muro de piedra del huerto. Antonio no duda, dirige el coche hacia él. Trata con esa brava maniobra de romper esa línea de fuego y poder repeler así la agresión. El coche se adentra en la cuneta cabecea y se detiene agónico. Los compañeros de Antonio se bajan de inmediato y se refugian detrás del vehículo, que les sirve de resguardo, y desde donde pueden comenzar a dar merecida respuesta a los facinerosos.

“Valor, firmeza y constancia”, sentencia el General.

Antonio se siente dolorosamente clavado al asiento. El cuerpo le pesa, la sangre le corre por la cara. Siente la camisa pegada a la piel y esta a la sangre que se derrama de las heridas. En esa fracción de segundo parece haberse ido. Pero de inmediato reacciona, coge la metrallita, mueve el pestillo y de una patada abre la puerta. El rugir de las balas sobre la chapa le advierte de la presencia del criminal que busca. Sale a pecho descubierto. Solo el leve tul de la sangre le protege. Encara el arma y avanza hacia el terroris-

ta. Este sorprendido se levanta incrédulo ante el arrojido de Antonio y le dispara, las balas le impactan en las piernas y en el vientre. Antonio aprieta el gatillo de la metralleta y el terrorista recibe una ráfaga que le cruza el cuerpo. Se tambalea. Antonio vuelve a dispararle, esta vez lo alcanza en el rostro y lo ve caer hacia tras. Se detiene, se mira y mira al cielo. Se sabe muerto. Pero quiere vivir y en ese esfuerzo se lleva con serena energía la mano al pecho. Busca atajar la sangre en la que se le va la vida, pero la mano pesa como una losa y ese peso lo derriba sobre el asfalto.

Ya en el suelo y antes de perder el conocimiento, ve, como a veinte metros por detrás de él cruza corriendo otro terrorista con un cetme en la mano. Y como uno de sus compañeros lo abate. Oye también el tableteo de las armas de los que viajan en los otros coches. Y cómo los terroristas ante tan enérgica respuesta, retroceden, se reagrupan y entran aprisa en un Seat 131 blanco. Huyen. Oye, tan serenas como firmes, las voces de sus compañeros señalándose objetivos, advirtiéndose, buscan cortarles la retirada, las reconoce. Están allí, están con él y están vivos. Asiente confortado.

Mezclada con la calidez de la brisa que alienta el día, llega hasta él la leve sombra de un cabello tan negro y profundo que lo arrebatara con su perfume a mujer. Lo reconoce, y se ata a él como se ata dios a los ángeles, para sentirse en la gloria, lo está. Sonríe complacido y en ese gesto su rostro de niño recobra de nuevo la ternura que aquel lugar maldito le robara.

Detrás del coche el guardia D. Aurelio Navío, agoniza sin un gemido, sumido como Antonio en la certeza de que no han sido derrotados. Que su valor y sacrificio está llamado a ser el más sólido argumento entorno a la seguridad de sus compañeros. El acto que va a disuadir a los terroristas de que la tragedia de Ispáster, donde fueron asesinados en idénticas circunstancias seis compañeros, y que ellos en su criminal afán han tratado de remedar, no va a volver a ocurrir. Porque cuando la fatalidad es neutral el bien que emana de la nobleza de sus corazones y enérgicas voluntades se impone a la maldad de los delincuentes. Rota la

sorpresa, en igualdad de condiciones los terroristas nada tienen que hacer y lo saben. Por eso huyen acobardados y en la certeza de que solo el infortunio sufrido por el fallo de una de las armas de aquellos hombres, les ha permitido salir a algunos de ellos ilesos. Atrás, embutidos en sendos chalecos antibalas, quedan muertos dos de ellos. Un par de asesinos con un abultado currículum de espantosas atrocidades a sus espaldas. También varias de las armas utilizadas.

Cerca del otro coche, yacen gravemente heridos, pero no por ello inactivos en tan desigual batalla los guardias civiles D. Francisco Villoria Villoria, D. Ramiro Cerviño Pereiro y D. Jesús Díaz Blanco.

Inmersos en el dolor no pueden sino sentirse confortados toda vez les ha sido permitido batirse, desbaratar la emboscada tendida por los criminales y plantar cara a esas fieras rabiosas que son los miembros de ETA.

Veinte de diciembre de 1845, Don Javier Girón, acaba de leer la Cartilla y se siente confortado, reconoce en ella un código ético que, de ser asimilado y puesto en práctica, hará de su Guardia Civil una Institución benemérita e irrepetible.

En Orio (Guipúzcoa), 135 años después, un heroico grupo de jóvenes guardias civiles, penetrados de la ejemplar moral que el Duque de Ahumada les inculcará, acaban de escribir una página más de abnegación y espíritu de sacrificio en la intachable hoja de Servicio de tan honrosa Institución.

En el cielo, D. Javier Girón de Ezpeleta, Duque de Ahumada y Marques de las Amarillas, los vela con el corazón inflamado de emoción y orgullo. Se reconoce en ellos y en todos y cada uno de sus actos, como tantas otras veces, como siempre, y es que el designio de su férrea voluntad anida y lo sabe en el seno de la Institución y en el talante y quehacer de sus miembros.

Jose A. Romero
(España)

“El mar, el cielo, la montaña, las islas, vinieron a aplastarme en una sístole inmensa, después se apartaron hasta los límites del espacio. Pensé débilmente y sin tristeza en el relato que había intentado articular, relato a imagen de mi vida, quiero decir sin el valor de acabar ni la fuerza de continuar.”

(Samuel Beckett)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



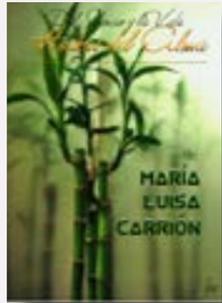
¡ Ahora puede ser un buen momento !

La Biblioteca Larnasiana

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“Haikus del alma”
de: María Luisa Carrión
País: España. Páginas: 184
Web/Blog autor:
marialuisacarrion.blogspot.com

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores. Ahora ofrecemos la oportunidad de que los autores nos vayan mandando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“El Club de la Gente Feliz”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 248
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”
de: Cristina Jimena
País: España. Páginas: 188
Web/blog autora:
www.elclubdelagentefeliz.com



“Minga al Sol”
Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



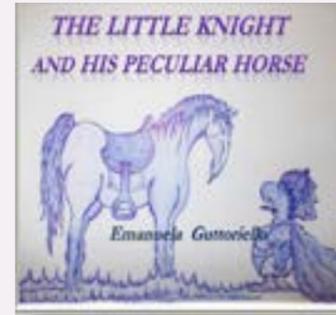
“Rosas rojas de verdad”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



“Burro pandero”
de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”
40 paginas
Autora Emanuela Guttoriello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



Libro para jovenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a boligrafo.
Sale pronto en espanol.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



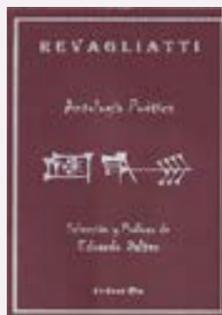
“Posguerra y más”
209 páginas
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



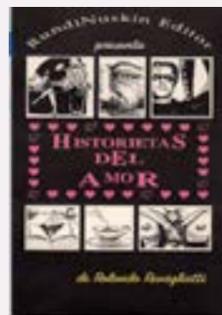
“Lo aparente”
198 páginas.
de: Nely García,
<http://nelygarcia.wordpress.com>
y -Nely García Google+



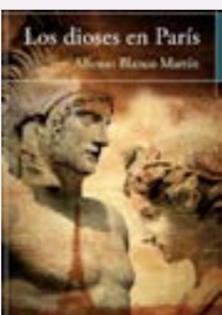
“Muestra en Prosa”
Autor: Rolando Revagliatti
Páginas: 124
<http://www.revagliatti.com.ar/>



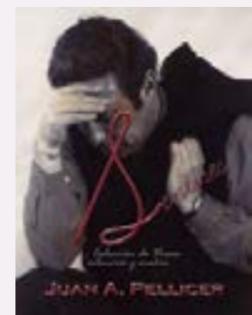
“Antología Poética”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 160
<http://www.revagliatti.com.ar/>



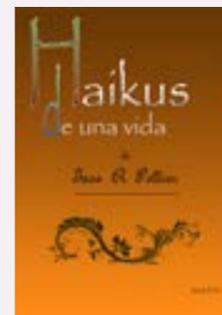
“Historietas del amor”
de: Rolando Revagliatti
Páginas: 116
<http://www.revagliatti.com.ar/>



“Los dioses en París”
de: Alfonso Blanco Martín.
País España: Páginas: 113.
Web/blog autor:
<http://trasindependiente.blogspot.com.es/>



“Sentires”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 128
http://www.jpellicer.com/?page_id=3233



“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
<http://www.los4murosdejpellicer.com/haikus/>



“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@los4murosdejpellicer.com

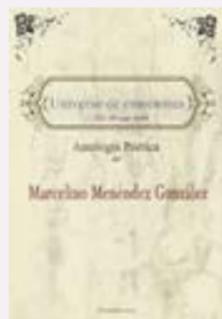


“Cropolati, Mi pais mi Nostalgia II”
de: Ida de Vicenzo
País: Argentina. Páginas: 112
idadevicenzo.blogspot.com



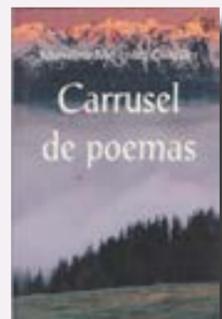
“Relatos urbanos”

de: Brayner Abrahan Gomer Baez
59 PAGINAS
<https://poemasamargos-braynergoomez.blogspot.com/>



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Carrusel de Poemas”

de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



“Azahares de mi alma”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 130.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



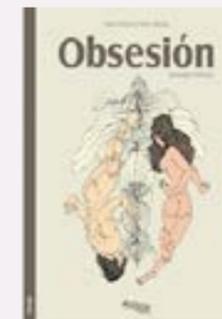
“Azahares de mi vida”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 126.
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



“Azahares de mis sentimientos”

de: Lucia Pastor Amorós.
País: España. Páginas: 122
Web/blog autora:
<http://trilogiapoeticaazahares.blogspot.com.es/>



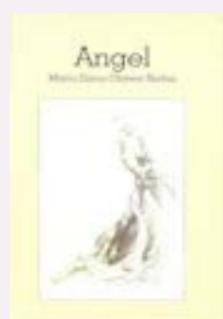
“Obsesión”

de: María Elena Chávez Barba
Poesía erótica. Páginas: 45
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“Volver Pianísimo”

de: María Elena Chávez Barba
País: México. Páginas: 86
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



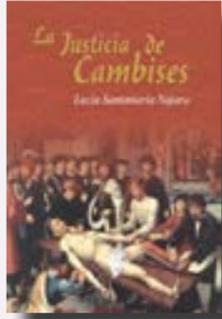
“Ángel”

de: María Elena Chávez Barba
Páginas: 78
<http://www.librosenred.com/libros/obsesionpoesiaerotica.html>



“El secreto de Le Mascaret”

de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



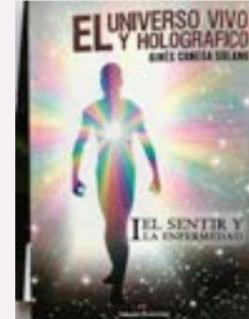
“La Justicia de Cambises”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



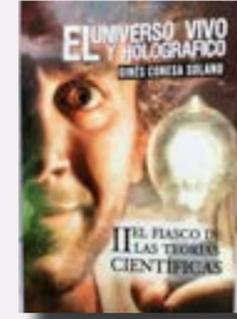
“Mariposa de piel”

de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“I El sentir y la integridad”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 140
Web: www.gines-conesa.es
País: España



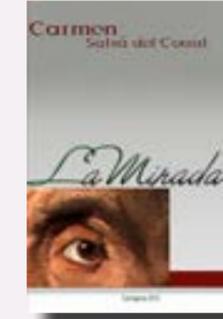
“II El fiasco de las teorías científicas”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 86
Web: www.gines-conesa.es
País: España



“III El Dios que he olvidado”

de: Ginés Conesa Solano.
Páginas: 118
Web: www.gines-conesa.es
País: España



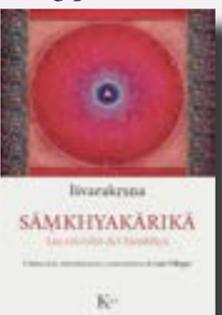
“La Mirada”

de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



“EL MANUAL DEL MINDFULNESS”

de Elisha Goldstein/Bob Stahl
224 páginas



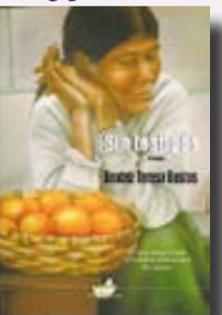
“SAMKHYAKARIKA”

de Laia Villegas
232 páginas



“YOGASUTRA”

de Óscar Pujol
448 páginas



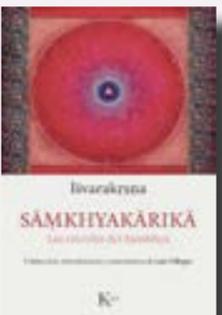
“Sin Testigos” (poesía)

64 paginas - año 2012
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“El Club de la gente feliz”

de Cristina Jimena
248 páginas
cristina.jimena@elclubdelagentefeliz.com



“Y de pronto cambió mi vida”

de Cristina Jimena
188 páginas
jimena-consulting@t-online.de



“En la maraña”

Poesía de Alba Navarro
72páginas. España



“Tsunami de rosas”

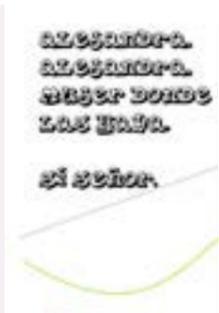
Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España

ESPECIAL PARA EDITORIALES Y LIBRERIAS

Un espacio donde los libros y sus autores son los protagonistas

¡Apuesta por la cultura!
Su empresa podría patrocinar este espacio

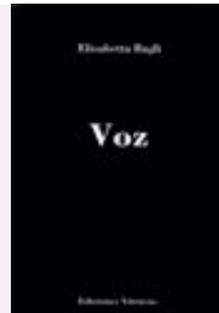
info: letrasdeparnaso@hotmail.com



“Alejandra, Alejandra...”
Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”
Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



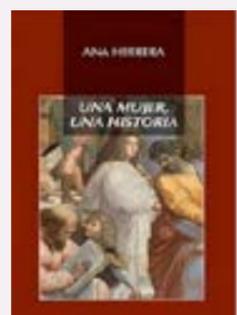
“Il Viaggio” (poesía)
de: Maria Teresa Infante
País: Italia. **Páginas: 82**
<http://www.oceanonellanima.it/oceano/libro.php?id=6>



“Sonoro silencio” (poesía)
64 páginas - año 2016
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Yo. Vasija” (poesía)
64 páginas - año 2014
de: Beatriz Teresa Bustos
<http://misgaldones.blogspot.com.ar/>



“Una mujer, una historia”
165 páginas - año 2010
de: Ana Herrera
Biografías noveladas históricas y relatos.



“Bajo un cielo añil”
110 páginas - año 2016
de: Ana Herrera
Poesía

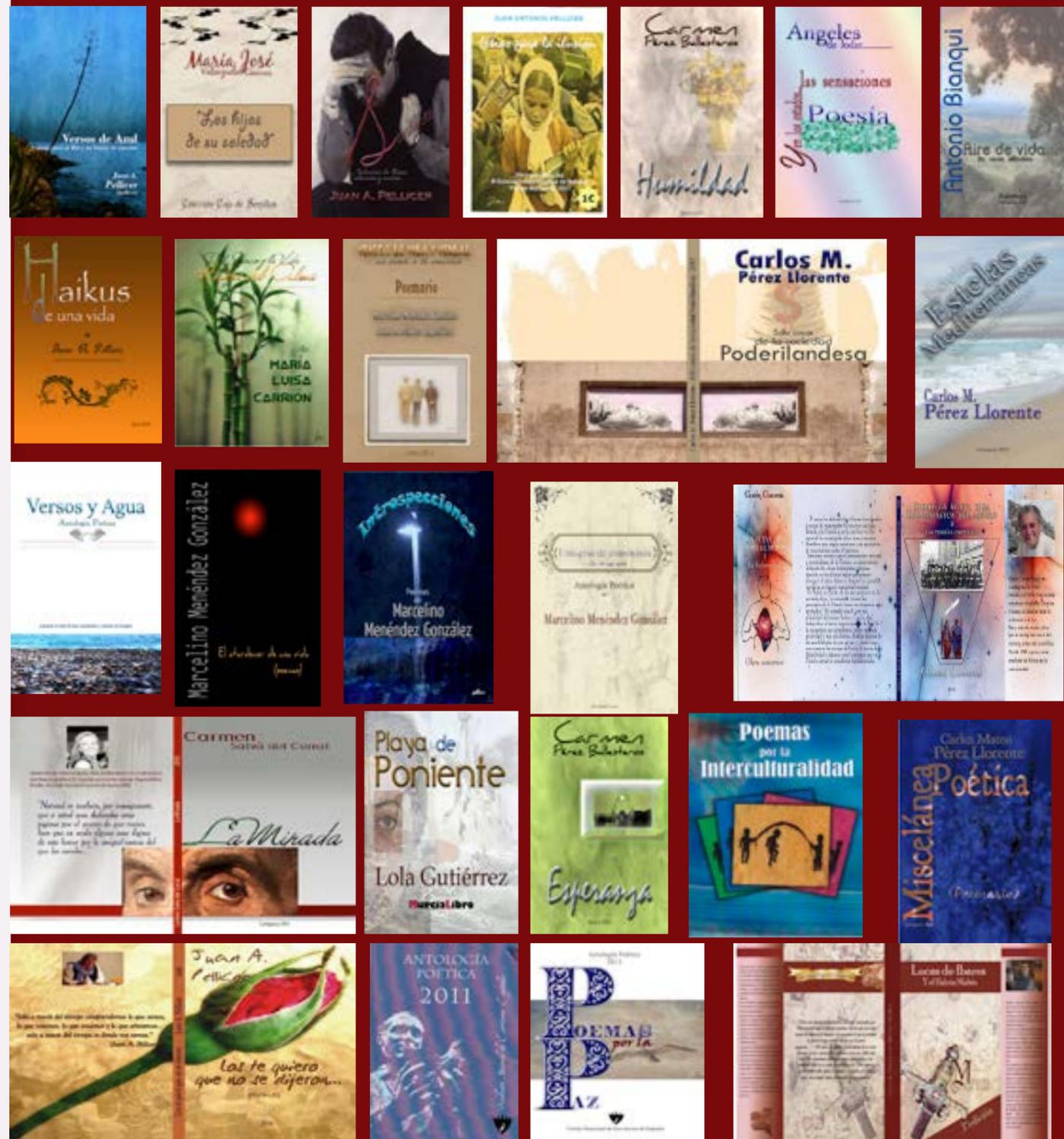


“Hasta que los muertos lleguen al cielo”
204 páginas - año 2013
de: Ana Herrera
Novela.



“Lenguas de Gato”
184 páginas
de: Daniel de Cullá

Diseño de Cubiertas para Libros, Revistas, Catálogos, Folletos, ... (Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados)



“El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho”.
(Miguel de Cervantes)

Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para los diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

info: pellicer@los4murosdejpellicer.com



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad mensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “Letras de Parnaso” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada, antes de los días 15 de cada mes a:

letrasdeparnaso@hotmail.com