«La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escucha»
(Michel de Montaigne)
Durante 2025 fui escribiendo artículos sin intención de editar un libro. Lo hacía al hilo de lo que sucedía, de declaraciones que no podía dejar pasar, de decisiones públicas que me obligaban a detenerme, de silencios que empezaban a parecer demasiado cómodos. No respondían a una estrategia ni a un calendario, sino a una incomodidad sostenida, a esa sensación de que aceptar ciertas normalidades sin preguntarse por ellas termina erosionando algo más profundo que la opinión. Fué con el paso de los meses que advertí que aquella sucesión constante de textos, que ya se acercaba al centenar, no era una suma dispersa, sino la expresión continuada de una misma preocupación, la defensa del lenguaje cuando empieza a vaciarse, la negativa a delegar la conciencia en la inercia colectiva. Así nació Palabra y Conciencia, no como proyecto preconcebido, sino como consecuencia natural de haber decidido no mirar hacia otro lado.
La obra finalmente ha tomado forma en dos volúmenes, y esto ha sido así no por capricho, ni por cálculo editorial, sino por una razón muy sencilla, facilitar la lectura haciéndola más respirable. Reunir casi quinientas páginas en un solo tomo habría convertido la reflexión en esfuerzo innecesario. Dividirla ha sido un gesto práctico y, sobre todo, respetuoso con quien se acerque a ella. Estos textos están escritos desde la posición de un ciudadano que asume que cada palabra tiene peso y que la neutralidad, en determinados contextos, puede convertirse en una renuncia voluntaria y silenciosa. No hay aquí voluntad de adoctrinar ni de levantar banderas, pero tampoco de suavizar lo que exige claridad. Si algo atraviesa estas páginas es la intención de no acostumbrarse a lo que degrada la convivencia ni a la manipulación interesada del lenguaje público.
Si hoy estos artículos encuentran unidad en un libro es también porque detrás de ellos hay una trayectoria que no empieza ahora. Entre quienes han querido acompañar esta obra se encuentra mi entrañable amigo Juan Tomás Frutos, cuya voz se incorpora no para comentar un volumen recién editado, sino para hablar desde el conocimiento de años compartidos, de conversaciones largas, de coincidencias y sueños compartidos, de un respeto mutuo que no necesita demostraciones públicas. Su texto es una apuesta clara por una manera de entender la escritura como libertad, coherencia y valentía, valores que él ha sabido reconocer en mi recorrido mucho antes de que estos artículos tomaran forma de libro.
A quienes os acerquéis ahora a estos dos volúmenes, gracias por adelantado. Leer exige tiempo, atención y voluntad, y no doy por supuesto ninguno de esos tres gestos. Si decidís adentraros en estas páginas, hacedlo con espíritu libre, con criterio propio, sin buscar consignas ni respuestas cerradas. Lo único que encontraréis es una palabra sostenida desde la conciencia. Lo demás, como siempre, os pertenece a vosotros.
Gracias
Si lo deseas, clica para adquirirlas
0 comentarios